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Аннотация: Статья посвящена истории создания самого масштабного сочинения 
Ф. Е. Витачека, незавершенного балета «Пушкинские сказки. Черт ли сладит с бабой гнев­
ной». Ранее произведение не становилось предметом изучения. Раскрывается опыт сопри­
косновения композитора с миром хореографии; делается попытка выяснить обстоятельства, 
способствовавшие обращению композитора к жанру балета, а также причины столь про­
должительной, почти девятилетней, работы над сочинением. На основании впервые вво­
димых в научный оборот архивных материалов обозначаются основные вехи создания ба­
лета, раскрываются подробности взаимодействия композитора и либреттиста, оказавшего 
влияние на творческий процесс.
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Фабий Евгеньевич Витачек (1910–1983) — самый яркий и самобытный 
представитель композиторов Гнесинского дома, пианист, педагог, 
один из самых одаренных членов семьи Гнесиных. В наследии компо-

зитора — сочинения для симфонического оркестра и оркестров различных 
составов, камерно-инструментальные произведения, фортепианная, инстру-
ментальная, вокальная музыка. Два его научно-методических труда внесли 
весомый вклад в  развитие истории оркестровых стилей и  учения об орке-
стровке.

С  хореографической музыкой до 1960 года Витачек соприкасался трижды. 
В конце зимы 1941 года им был получен заказ на оркестровку первого татарского 
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балета «Шурале»1 Ф. Яруллина2 (либретто А. Файзи3 по мотивам поэмы-сказки 
Г. Тукая4) — талантливейшего музыканта, члена композиторской группы5 Татар-
ской оперной студии МГК, ученика Г. И. Литинского6. Постановка балета пла-
нировалась на московской декаде искусства ТАССР в августе 1941 года [1, 175–
176]. Витачек начал работу перед самой войной и продолжил в 1942 году, уже на-
ходясь в эвакуации в Казани7. Партитура, рассчитанная на возможности коллек-
тива Татарского театра оперы и балета, создавалась для малого симфонического 
оркестра8. Оркеструя «Шурале», Витачек тонко следовал авторскому клавиру, 
ничего не менял и  не дополнял. Каждому герою соответствовал определенный 
тембр, изменение и  преобразование которого отображало эволюцию персо-
нажей и создавало тембровую драматургию балета [2, 153]. В конце зимы 1942 
года Татарский театр оперы и балета предложил Витачеку оркестровать первую 
татарскую музыкальную комедию «Башмачки»9 Дж. Файзи10. Партитура, с боль-
шим количеством танцевальных номеров, писалась в сжатые сроки уже во время 

1	 Премьерные спектакли — 8, 12, 18 марта 1945 года. Балетмейстеры Г. Тагиров и Л. Жуков, худож­
ник-постановщик П. Т. Сперанский.

2	 Яруллин Фарид Загидуллович (1914–1943) — композитор, один из основоположников татарской 
профессиональной музыки, автор первого татарского балета. Окончил Казанский музыкальный 
техникум и рабфак Московской консерватории, член композиторской группы Татарской опер­
ной студии Московской консерватории, ученик Г. И. Литинского, погиб на фронте в 1943 году.

3	 Файзи (Файзуллин) Ахмед Ахмедсафиевич (1903–1958) — поэт, писатель, публицист, драматург, 
переводчик, автор либретто, литературовед, общественный деятель. Окончил медресе и Вос­
точный институт в Оренбурге. Добровольцем ушел на фронт, где был военным корреспонден­
том. Лауреат Гос. премии ТАССР, Заслуженный деятель искусств РСФСР. 

4	 Тукай Габдулла Мухамедгариф (1886–1913) — татарский народный поэт, собиратель фольклора, 
переводчик, публицист, литературный критик, общественный деятель, издатель. Окончил ме­
дресе «Мутыгия».

5	 После закрытия Татарской оперной студии в  1938 году ее композиторская группа в  составе 
Ф. Яруллина, 3. Хабибуллина, М. Латыпова была переведена до 1940 года на композиторское 
отделение под руководство Г. И. Литинского. 

6	 Литинский Генрих Ильич (1901–1985) — композитор, музыковед, педагог. Окончил Московскую 
консерваторию с золотой медалью, учился в классе Р. М. Глиэра. Преподавал в Московской кон­
серватории (заведующий кафедрой композиции, декан композиторского факультета), профессор 
ГМПИ имени Гнесиных, профессор Казанской консерватории. Основатель якутской профессио­
нальной музыки. Заслуженный деятель искусств РСФСР, ЧАССР, Народный артист ЯАССР и ТАССР.

7	 ММКЕлФГ XXIII-503. Л. б. н. 
8	 РНММ Ф-504-186-7 ГЦММК КП-13074/219 № ГК 13546518.
9	 Дж. Х. Файзи «Башмагым» («Башмачки») Музыкальная комедия в трех действиях. Премьерные 

постановки  — 1, 4, 5 марта в  Казанском государственном музыкальном театре. Постановка 
С. Я. Валеева-Сульвы, режиссер З. В. Сафин, дирижер И. В. Аухадеев, балетмейстер Г. Х. Тагиров, 
художник- постановщик П. Т. Сперанский.

10	 Файзи (Файзуллин) Джаудат Харисович (1910–1973) — композитор, фольклорист, Народный ар­
тист ТАССР, лауреат государственной премии ТАССР. Один из основоположников татарской 
профессиональной музыки, автор первой татарской музыкальной комедии. Окончил юриди­
ческий факультет Казанского университета, учился в  Казанском музыкальном техникуме, был 
членом композиторской группы Татарской оперной студии Московской консерватории, ученик 
Г. И. Литинского и Б. С. Шехтера. Работал музыкальным редактором радиокомитета ТАССР, заве­
дующим музыкальной частью Татарского академического театра имени Г. Камала, директором 
и художественным руководителем Татарской филармонии.
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сценических репетиций с  оркестром11. Весной 1943 года Витачек оркестровал 
три хореографических номера: Цыганский танец, Вальс и Танго для постановки 
оперетты «Марица» Ф. Легара в филиале Московского театра оперетты. Изна-
чально работа проходила в  сотрудничестве с  другом, композитором Алексеем 
Аксеновым12, но после первых прослушиваний балетмейстер Галина Шаховская13 
отдала предпочтение Витачеку. Шаховскую привлекала его способность тонко 
чувствовать рисунок танца и создавать соответствующие ему оркестровые кра-
ски14. «У меня явно “контакт” с балетмейстером. Очевидно, я ей “угодил”»15, — за-
писал Витачек в дневнике. Галина Александровна отличалась повышенной требо-
вательностью к музыкальному сопровождению танцевальных номеров, во время 
их создания много работала с  композитором, дирижером и  концертмейстера-
ми. Особое внимание она обращала на красочность тембровой палитры. Танцы 
в оперетте, поставленные Шаховской, становились полноценными хореографи-
ческими сюитами со своей драматургией, режиссурой и детально продуманным 
музыкальным оформлением. «Шаховская создавала настоящие хореографические 
картины, целые танцевальные сцены, и все это было в едином замысле спектакля. 
При Шаховской балет Театра оперетты был не фоном для поющих актеров, а пол-
ноправным участником сценического действия» [3, 45].

К театрально-балетной сфере Витачек обратился лишь единожды. В 1961 го-
ду он начал работать над балетом по сказкам Пушкина. Опыт нельзя назвать 
удачным: годы, потраченные на «Пушкинские сказки. Черт ли сладит с бабой 
гневной»16, так в окончательном варианте назывался балет, стали одним из са-
мых сложных и изматывающих периодов в творческой жизни композитора, не-
смотря на то, что на первых порах все складывалось вполне благополучно. Балет 
писался долго и  мучительно на протяжении девяти лет и  стал idea fix Витаче-
ка, к кому же он постепенно превращался в арену борьбы с автором либретто 
Н. В.  Горской17. За это время не были дописаны задуманные и  начатые ранее 
произведения, а  замыслы новых реализовывались с  трудом. На несколько лет 
отодвинулась работа над двумя книгами в области педагогической работы, не-
11	 Письмо Елиз. Фаб. к Е. Ф. Гнесиной от 20 февраля 1942 г. ММКЕлФГ VII/6 (32), лист 54. 
12	 Аксенов Алексей Николаевич (1909–1962) — композитор, музыковед, педагог. Окончил Москов­

скую консерваторию, ученик Н. С. Жиляева и Н. Я. Мясковского (композиция), С. Е. Фейнберга, 
К. Н. Игумнова, Ф. Ф. Кенемана (фортепиано). Работал на киностудии «Союзмультфильм», в ССК 
(председатель Комиссии по музыкальному народному творчеству), в Музфонде СССР, в Москов­
ской консерватории (зав. кабинетом народной музыки), в ГМПИ (зам. директора), один из осно­
воположников профессиональной тувинской музыки, друг Ф. Е. Витачека. 

13	 Шаховская (Ржепишевская) Галина Александровна (1908–1995) — балерина, балетмейстер.
14	 ММКЕлФГ XXIII-501. Записи за март-май 1943 года.
15	 ММКЕлФГ XXIII-501. Л. 36. В цитируемых архивных материалах авторская орфография и пунктуа­

ция сохранены. 
16	 Балет имел несколько названий: «Сказка о старике, мертвой царевне, золотой рыбке, медведихе, 

старухе и  семи богатырях», «Пушкинские сказки», «Золотая рыбка», «Черт ли сладит с  бабой 
гневной. Балет по Пушкинским сказкам», «Пушкинские сказки (Черт ли сладит с бабой гневной)».

17	 Горская (Горская-Чиркова, Горская-Антипова) Нина Вячеславовна (1913–198?) — артистка бале­
та, педагог. Работала в ГАБТе (артистка кордебалета и миманса), после выхода на пенсию зани­
малась с самодеятельными танцорами. 
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обходимые для преподавателя вуза научно-методические работы сдавались 
с задержками. На почве разночтений с Горской регулярно возникали эмоцио-
нальные срывы, что стало сказываться на слабом здоровье. В результате почти 
полностью написанный балет так и не был окончательно завершен, но его музы-
ка стала основой изумительной по своей образности и живописности оркестро-
вой сюиты, оконченной в середине семидесятых. 

Балетная «эпопея» — одно из белых пятен в биографии композитора. Исто-
рию создания балета пришлось восстанавливать по крупицам, так как в шестиде-
сятых годах Витачек уже не вел дневник, и свидетельства работы над этим сочи-
нением рассредоточились по письмам, недатированным записям дневникового 
характера18 и отдельным заметкам на полях нескольких нотных рукописей. В ар-
хивных документах нет информации о том, как зародилась идея создания балета. 
Перед нами встает ряд вопросов: почему выбор пал именно на пушкинский ска-
зочный сюжет, была ли это инициатива Витачека, или она исходила извне, и каким 
образом он был привлечен к этой работе. Также неясно, для каких театров балет 
мог быть написан, кто рассматривался в качестве балетмейстера, и как к проекту 
оказалась причастна Н. В. Горская. Ответы еще впереди. Известно только, что 
в сентябре 1960 года Горская вела переговоры с Д. Д. Шостаковичем и К. М. Сер-
геевым19 о подготовке некой балетной постановки20. В нашем распоряжении име-
ется единственное письмо, относящееся к стартовому периоду работы. 28 ноября 
1960 года Витачек писал Н. А. Листовой21: «Моя жизнь протекает все в том же 
плане, что и раньше. На счет балета мне пока больше что-то не звонят; принципи-
ально — изменений здесь, очевидно нет, но, видимо, для меня еще не готов материал, 
так как на повестке дня — сценарий для Шостаковича, разные подробности кото-
рого надо все время “утрясать”»22. Витачек также сделал краткую запись в блок-
ноте: «Это так замечательно, что мне поручили писать большой балет на Пуш-
кинский сюжет»23. Совершенно очевидно, что в цепи разрозненных фактов пока 
не хватает звеньев. Полную картину с возможным одновременным участием Шо-
стаковича, Сергеева, Горской и впоследствии Витачека пока представить сложно. 
Вполне вероятно, что «утрясания», упомянутые в  письме, относились к  некой 
несостоявшейся постановке, к  которой предполагалось привлечь Шостаковича, 
и  балет Горской-Витачека зародился именно в  этом поле. Такое предположе-
ние подтверждает подарок, полученный Витачеком на день рождения 17 января 

18	 ММКЕлФГ XXIII-503-509, 516.
19	 Сергеев Константин Михйлович (1910—1992) — артист балета, балетмейстер, педагог, солист Ле­

нинградского театра оперы и балета имени Кирова. Народный артист СССР.
20	 РНБ ОР. Ф. 1477. Оп. 3, ед. хр. 128.
21	 Листова Наталья Александровна (1920–2004) — музыковед, педагог, ученица О. Ф. Гнесиной. 

Окончила училище Гнесиных и Московскую консерваторию как теоретик (класс И. В. Спосо­
бина) и композитор (класс Ан. Александрова). Преподавала историю музыки в ГМПИ в 1953–
1955 гг., кандидат искусствоведения. Автор монографии о А. Варламове. Близкий друг Ф. Е. Вита­
чека, член комиссии ССК по сохранению его наследия.

22	 ММКЕлФГ XXIII-431. Л. 3, 4. 
23	 ММКЕлФГ XXIII-508. Л. б. н.
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в 1964 года. К. М. Семенцов-Огиевский24, один из 
ближайших друзей семьи Гнесиных-Витачеков, по-
дарил ему собственное литературное сочинение 
«Я  пишу балет»25 совершенно комического тол-
ка. Краткие заметки, в которых в юмористическом 
ключе изложена полная проблем балетная история, 
сопровождены цветными карикатурами автора. 
В  текстах проглядывают интересные факты, осо-
бенно примечателен первый фрагмент: «О балете 
я не думал. Просто подвернулся случай. Шостакович 
захотел написать музыку для цирка и отказался от 
либретто… Одногорская [Горская  — В. Б.]26 ума-
ляет написать меня всю музыку в неделю. Намекаю, 
что не настолько проворен и прошу дать мне год. Со-
глашаемся на шести месяцах»27. 

Отдельный интерес вызывает появление в  каче-
стве автора либретто Нины Вячеславовны Горской, 
женщины весьма колоритной и  неординарной, до 
этого не замеченной в  роли балетной либреттист-
ки. Н. В. Горская с 1938 по 1958 год была артисткой 
кордебалета и  миманса ГАБТа28, танцевала второ-
степенные партии: владетельной принцессы в «Ле-
бедином озере» (1938), герцогини в «Дон Кихоте» 
(1940) и, какое совпадение (!), в 1955 году матери 
Батыра в «Шурале» Ф. Яруллина, в 1942 году орке-
строванном Витачеком. Правда, в  Большом театре 
он уже шел в более пафосной и далекой от авторско-
го замысла оркестровке В. Власова и В. Фере.

24	 Семенцов-Огиевский Кирилл Михайлович (1925–2009)  — 
скрипач, педагог, писатель. Окончил школу и училище Гне­
синых (класс Елиз. Фаб. Гнесиной-Витачек) и Московскую 
консерваторию (класс Д. Ф. Ойстраха). Работал в  МДМШ 
имени Гнесиных и  ЦМШ, участник войны, преподавал 
в консерватории г. Дамаска, автор ряда книг под псевдони­
мом И. Ксов, многолетний друг семьи Гнесиных-Витачеков, 
друг Ф. Е. Витачека, член комиссии ССК по сохранению его 
наследия.

25	 ММКЕлФГ XXIII-528.
26	 В квадратных скобках здесь и далее приводится авторская 

расшифровка. 
27	 Там же. 
28	 РГАЛИ. Ф. 648. Оп. 10, ед. хр. 104. 
29	 «Работаю все скорее, все интенсивнее. Передал тему ца­

ря — старику, тему старика — золотой рыбке, тему рыбки — 
серому волку. “Танец бесенят” поручаю челесте и двум вал­
торнам. Снова звонит телефон… Как чудесна жизнь».

Илл. 1. Первая страница альбо­
ма, подаренного К. М. Семен­
цовым-Огиевским Ф. Витачеку 
на день рождения 17 января 
1964 года
Pic. 1. First page of the album 
given by K. M. Sementsov-
Ogievsky to F. Vitachek for his 
birthday on January 17, 1964

Илл. 2. Последняя страница 
альбома29

Pic. 2. The last page of the album
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С  1948 Нина Горская пять лет провела в  за-
ключении из-за знакомства с военно-морским ат-
таше посольства Англии, что стало поводом для 
ее обвинения в  связях с  иностранной разведкой. 
Горская отличалась особой притягательной кра-
сотой и  умением виртуозно использовать пре-
красные природные данные. В  ее женской исто-
рии  — увод актера Бориса Чиркова30 от первой 
жены, вступление с ним в законный брак и парал-
лельный роман с красавцем адмиралом Арсением 
Головко31. Красота и  обаяние сочетались в  ней 
с  живым цепким умом, эмоциональностью, до-
статочно взбалмошным характером и  активной 
жизненной позицией, проявлявшейся в  умении 
с  легкостью заводить новые знакомства и  уста-
навливать многочисленные нужные контакты, 
и  при этом быть свободной от пут эмоциональ-
ных привязанностей. Во многих компаниях она 
становилась центром внимания и  объектом вос-
торженных взглядов как со стороны мужчин, так 
и женщин [4, 73–74]. 

Из лагеря в Инте Горская вернулась в Москву в ГАБТ на прежние позиции, 
что само по себе крайне удивительно, видимо, не обошлось без некой поддерж-
ки сверху. Вскользь Нина Вячеславовна упоминала, что является двоюродной 
или троюродной сестрой министра Госбезопасности В. С. Абакумова32 [5, 196], 
хотя это родство могло послужить одним из триггеров ее ареста. После раз-
вода с  Б. П. Чирковым, который долго сама же затягивала, вступила в  новый 
брак с  неким Леонидом Ивановичем Антиповым, муж был значительно млад-
ше [6,  195–196]. Как многие балерины, Горская любила ухаживать за собой, 
30	 Чирков Борис Петрович (1901–1982) — актер театра и кино, исполнитель песен, педагог, автор 

книг. Окончил ЛИСИ. Герой Социалистического Труда, народный артист СССР, лауреат четы­
рех Сталинских премий, лауреат Государственной премии РСФСР им. К. С. Станиславского, кава­
лер трех орденов Ленина. Преподавал во ВГИКе.

31	 Головко Арсений Григорьевич (1906–1964) — адмирал, флотоводец, автор книг, организатор во­
енно-морской службы. Окончил Военно-морское училище имени М. В. Фрунзе, специальные 
курсы комсостава и  Военно-морскую академию имени К. Е.  Ворошилова. Командующий Ка­
спийской военной флотилией, Краснознаменной Амурской военной флотилией, командующий 
Северным флотом, начальник Главного штаба ВМС, начальник Морского генерального штаба 
(первый заместитель военно-морского министра СССР), командующий 4-м военно-морским 
флотом на Балтийском море, командующий Балтийским флотом, первый заместитель главноко­
мандующего Военно-Морским Флотом.

32	 Абакумов Виктор Семенович (1908–1954) — советский государственный деятель, генерал-полковник, 
один из самых активных и жестоких организаторов сталинских репрессий. Служил в НКВД и МГБ 
СССР, зам. наркома внутренних дел, член Совета ГКО, начальник комитета особых отделов НКВД 
СССР, начальник главка контрразведки наркомата обороны СССР «СМЕРШ», министр гос. безопас­
ности. Принимал участие в депортации народов Северного Кавказа, расстрелян в 1954 году. 

Илл. 3. Нина Горская. Фото из 
личного архива А. Л. Чиркова
Pic. 3. Nina Gorskaya. Photo 
from the personal archive  
of A. L. Chirkov
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прекрасно одевалась, была красива и  привлекательна до старости [4, 73–74]. 
В Москве жила с новым мужем на Третьей Останкинской улице33 в статусном 
доме, регулярно подолгу отдыхала в  знаменитом доме творчества «Актер» 
в Крыму. Достаточно легко представить, как распределялись роли в творческом 
тандеме между чрезвычайно интеллигентным, болезненно деликатным Витаче-
ком, к тому же неискушенным в женских вопросах, и этой особой. 

С 1961 по 1963 балет Витачека-Горской назывался «Золотая рыбка», на-
звание «Пушкинские сказки. Черт ли сладит с  бабой гневной» появилось 
в 1964 году. В истории русского балета обращение к пушкинским сюжетам не 
редкость, хотя некоторые образцы могут принять участие в условном сорев-
новании на искажение литературного первоисточника. В Примечании к ста-
тье приводится перечень балетных постановок до 1960 года.

Из приведенного списка очевидно, что пушкинские сказки были не столь 
привлекательны для авторов, а  среди немногочисленных сказочных сюжетов 
лидирует «Золотая рыбка». Благодатный сюжет был источником для создания 
многочисленных постановок в музыкальном театре. В описях различных фон-
дов ЦГАЛИ и  РГАЛИ можно найти разнообразные примеры произведений 
легкого жанра — либретто и нотные тексты водевилей, оперетт, музыкальных 
сцен, музыкальных пьес-шуток, водевилей-оперетт, пьес с  танцами и  пением. 
Золотые рыбки с удовольствием заплывали и в сети создателей опер и балетов. 
В советской музыке максимальная концентрация темы наблюдается в период 
1935–1954 годов. В подавляющем большинстве случаев сюжет привлекал авто-
ров отнюдь не первого, второго и даже третьего рядов. На этом фоне либрет-
то балета «Золотая рыбка» Назыма Хикмета, опера-сказка «Сказка о рыбаке 
и рыбке» Л. А. Половинкина и неоконченный балет В. М. Дешевова «Золотая 
рыбка» (1938) реабилитируют подход к  теме. К  1960 году этот пушкинский 
сюжет на какое-то время пропал из поля зрения авторов. 

В начале 1961 года Витачек приступил к балету, ему удавалось совмещать ра-
боту в ГМПИ с сочинением отдельных фрагментов. К лету 1961 года появились 
отдельные наброски, в клавире было готово несколько номеров, но четкого об-
щего плана еще не было. В августе, как обычно, он отправился в Крым, где мно-
гие годы отдыхал в знаменитом доме творчества «Актер». В «Актере» можно 
было встретить членов самых разных творческих цехов, и, естественно, там от-
дыхали представители культурной элиты, к которой относились артисты балета. 
Регулярно в «Актере» отдыхала и автор либретто балета Н. В. Горская. Имен-
но там, в «Актере», в июле и августе 1961 года обсуждались ключевые идеи бу-
дущей постановки. В балете предполагалось использовать две сказки: «Сказка 
о рыбаке и рыбке» и «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях», объединя-
ющим персонажем, по идее Горской, должна была стать старуха, в конце спек-
такля превращавшаяся в царицу. В музыкальный материал планировалось вве-
сти ряд русских народных песен. Горская начала предлагать еще ненаписанный 

33	 Третья Останкинская улица (в настоящее время улица Сергея Королёва), д. 4, кв. 239.
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балет в театр имени Станиславского и Немировича-Данченко. При этом общий 
план либретто все время варьировался, и Витачек мучился из-за отсутствия точ-
ной постановки задачи: «Что же я буду работать из всех сил для театра, когда 
я не знаю установок театра! Только, когда театр меня “благословит” на создание 
балетного спектакля, состоящего из соединения двух сказок и притчи с участием 
хора, только тогда есть смысл “засесть” за работу»34. В 1963, 1964 и 1966 годах 
именно включение хоровых номеров станет одной из точек очередных недопо-
ниманий и конфликтов между композитором и либреттисткой. Витачек плани-
ровал использовать пребывание на отдыхе для продолжения работы, в том чис-
ле для подбора русских народных песен. Материал, написанный в Москве, преи-
мущественно состоявший из набросков, был показан Горской и по ее совету от-
дыхавшим там же Г. Ю. Кондратову35, бывшему солисту ГАБТа и на тот момент 
руководителю московского хореографического училища, и В. С. Хомякову36 — 
солисту Большого. Витачек был ободрен положительной оценкой музыки, осо-
бенно замечанием Ю. Кондратова о ее хореографичности: «он нашел, что моя 
музыка очень хореографична»37. С одной стороны, такой теплый прием был сти-
мулирующим фактором, но с  другой, Витачека начали мучить сомнения из-за 
разной реакции на одни и  те же фрагменты cо стороны Горской, Кондратова 
и Хомякова: «Я очень рад одобрению моей музыки со стороны балетных специа-
листов, но немножко сбит с толку разными мнениями относительно тех-же са-
мых кусков, это мне мешает продвигать балет»38. Уже летом 1961 года в работу 
стали закрадываться всевозможные незначительные проблемы. Витачек никак 
не мог договориться с Горской об общем плане, да и его собственное видение 
концепции еще не устоялось. Слабое здоровье, усталость, накопленная за год, 
и  привычка работать в  неспешном режиме также не помогали делу. Витачека 
легко выбивали из рабочего ритма любые, даже незначительные, житейские об-
стоятельства. Сам того не подозревая, в письме к Н. А. Листовой он обозначил 
наиболее значимые проблемы, впоследствии вставшие на пути к завершению ба-
лета: «Плохо то, что мне здесь не удалось сколько-нибудь заметно продвинуть ба-
лет: Горская так горячо одобрила то, что я успел сделать в Москве [подчеркнуто 
здесь и далее Витачеком — В. Б.], а не здесь. Я здесь не сижу сложа руки, но, тем 
не менее, как я уже сказал, в малой степени продвинул балет (правда, прибавились 
новые наброски). Рояль здесь не “под рукой”, не всегда им можно пользоваться, это 

34	 ММКЕлФГ XXIII-503. Л. б. н. 
35	 Кондратов Юрий Григорьевич  (1921–1967)  — артист  балета, педагог. Окончил МХУ. Солист 

балетной труппы ГАБТ, считался одним из лучших балетных партнеров своего времени, вы­
ступал с  М. Т.  Семёновой,  Г. С.  Улановой,  О. В.  Лепешинской,  С. М.  Мессерер,  М. М.  Плисец­
кой,  Р. С.  Стручковой,  С. Н.  Головкиной. Педагог и  художественный руководитель МХУ, худо­
жественный руководитель ансамбля «Балет на льду». Лауреат Сталинской премии, Народный 
артист РСФСР. 

36	 Хомяков Василий Сергеевич (1920–1973) — артист балета, педагог, хореограф. Солист балетной 
труппы ГАБТа, педагог-репетитор ГАБТ.

37	 ММКЕлФГ XXIII-432. 
38	 ММКЕлФГXXIII-432. Л. 4.
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тормозит дело (ибо, рояль всегда “вдохновляет”); за тем, многое в будущем бале-
те мне еще неясно; неясно, как решить целый ряд проблем. Кроме того, нет здесь 
у  меня должной собранности, да и  жара чрезмерная мешает работе»39. К  опи-
санным проблемам прибавлялись постоянные трения и взаимные недовольства 
Витачека и  Горской, хотя на начальном этапе совместная работа шла гладко. 
Реакция либреттистки на первые наброски была действительно восторженной: 
«некоторыми темами, некоторыми отрывками она была даже восхищена»40. Из-
за большой педагогической нагрузки работа над балетом все больше перемеща-
лась на время летнего отпуска. Витачек был предельно честен и самоотвержен 
в педагогической деятельности, готовился к каждой лекции, занимался с неко-
торыми студентами дополнительно. Порой он тяготился избыточной загружен-
ностью в  ГМПИ. В  отдельных записях41 дневникового характера встречаются 
фрагменты, где в разговоре с самим собой он сетует на отсутствие времени для 
балета. Беспокоили и более прозаические вещи: «Не надо забывать, что инсти-
тут дает мне в год столько-же, сколько дал бы договор на балет (и дает каждый 
год): без института мне было-бы трудно иметь даже прожиточный минимум; 
потому — работу для института мне надо сдать в первую очередь»42. Каждое 
лето Витачек пытался наверстать упущенное, но процесс все время затягивался: 
«Работать начал, но пока еще не очень “развернулся”, надеюсь, что дело пойдет, 
это ведь мне очень важно  — не упустить лета, двинуть сильно балет»43. Эти 
строки из письма Елене Фабиановне Гнесиной очень точно характеризуют по-
ложение дел. К лету 1963 года был готов только первый акт, но и он создавался 
не гладко: «С завтрашнего дня, с 1 марта, с нового месяца я возобновлю работу 
над балетом, над его 1 актом»44. Летом Витачек планировал приступить ко вто-
рому акту, но снова «пока не развернулся». В 1963 году Горская предложила 
показать написанный материал Шостаковичу. Во-первых, ей надо было удо-
стовериться в адекватности своего либретто, во-вторых — попробовать найти 
поддержку в  продвижении балета на сцену. Витачек не возражал, видимо, па-
мятуя 1944 год, когда Шостакович горячо поддержал его только что написан-
ную симфонию. Предложение Горской Витачек обсудил с ближайшим другом 
С. Павчинским45, отвергшим идею: «Да и взывать к помощи Шостаковича, по 
моему мнению, уместно только совсем молодому, начинающему композитору, 

39	 ММКЕлФГ XXIII-432. Л. 4, 5.
40	 Там же, Л. 4.
41	 ММКЕлФГ XXIII-503-510, 596.
42	 ММКЕлФГ XXIII-503. Л. б. н. 
43	 ММКЕлФГ VII-27/16. Л. 23.
44	 ММКЕлФГ XXIII-504.
45	 Павчинский Сергей Эразмович (1909–1976) — композитор, пианист, музыковед, музыкальный 

редактор. Окончил Московскую консерваторию (класс Г. Р. Гинзбурга), занимался композици­
ей у М. Ф. Гнесина, посещал «Жиляевские среды», работал концертмейстером в Московской 
консерватории, Государственном Новом театре, Камерном театре, во время войны был членом 
фронтовых концертных бригад, работал в издательстве «Музыка», преподавал чтение партитур 
в ГМПИ, совместно с Ю. М. Оленевым и А. А. Карцевым создал одно из первых в СССР руковод­
ство по графическому оформлению нотного текста. Самый близкий друг Ф. Е. Витачека.
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ведь и продвижение чужих сочинений — не его непосредственная обязанность»46. 
Летом 1963 и  1964 года Витачек очень много работал. Зная о  возможных по-
следствиях перегрузок, Елена Фабиановна и Н. А. Листова постоянно напоми-
нали о необходимости отдыха. Елена Фабиановна, осведомленная о проблемах 
с Горской, в одном из писем со свойственным ей юмором писала: «Насладись 
отдыхом, а потом понемногу начни свою творческую работу, иначе тебя начнет 
“грызть” твоя Троцкая (кажется, такая ее фамилия)»47. В этот же период воз-
никает перспектива постановки балета в  театре Станиславского и  Немирови-
ча-Данченко. Роль старухи была предложена приме Виолетте Бовт48, согласие 
дал и главный балетмейстер В. П. Бурмейстер49. Витачек долго тянул с подпи-
санием договоров с театром и министерством культуры РСФСР, но сдался под 
натиском Горской. В результате сроки договоров не были соблюдены, возникли 
неприятности и с театром, и с министерством. Вполне возможно, что в МАМТ 
Витачека и Горскую привел Леонид Фейгин50, композитор и скрипач, его балет 
«Звездная фантазия» с  либретто В.  Бовт был поставлен в  театре в  1963 году. 
Знакомство Фейгина и Витачека произошло в доме у Семенцовых51 — ближай-
ших друзей семьи Гнесиных-Витачеков. Фейгин, автор четырех балетов, много 
сотрудничал с МАМТ, его жена52 работала концертмейстером со знаменитыми 
артистами балета. Естественно, что эта пара имела связи в театрально-хореогра-
фическом мире.

В августе 1964 года Горская организовала очередной показ музыки в «Ак-
тере». Создается впечатление, что она или сомневалась в качестве написанно-
46	 ММКЕлФГ XXIII-309.
47	 ММКЕлФГ XXIII-135.
48	 Бовт Виолетта Трофимовна (1927–1995) — артистка балета, педагог, окончила Московское хорео

графическое училище при ГАБТ в классе М. Кожуховой. Педагог, прима-балерина тетра име­
ни Станиславского и Немировича-Данченко, там же педагог-репетитор, танцевала на сцене до 
55  лет. Народная артистка СССР. После начала перестройки переехала в  США, где работала 
педагогом в балетной труппе BalletMet и в балетной школе при труппе..

49	 Бурмейстер Владимир Павлович (1904–1971)  — артист балета, хореограф, педагог. Окончил 
Центральный техникум театрального искусства (ГИТИС). Работал в  Театре миниатюр и  в  теа­
тральной студии «Драмбалет». Работал в  театре Станиславского и Немировича-Данченко как 
солист балетной труппы, затем как руководитель балетной труппы и  главный балетмейстер. 
Ставил спектакли в Кировском театре, в театре оперы и балета «Эстония» (Таллин), Парижской 
национальной опере. Народный артист СССР, Лауреат Сталинской премии второй степени. По 
линии матери — двоюродный внук П. И. Чайковского.

50	 Фейгин Леонид (Лазарь) Вениаминович (1923–2009) — композитор, скрипач, дирижер, аран­
жировщик. Окончил Московскую консерваторию по классу скрипки у Д. Ойстраха,  компози­
ции у Н. Я. Мясковского и В. Я. Шебалина. Автор многочисленных оригинальных произведений 
и  оркестровок. Оркестровал государственные гимны Чувашской республики, Туниса, Анголы. 
Племянник В. Е. Набоковой.

51	 Беседа с А. К. Огиевским, сыном К. М. Семенцова-Огиевского.
52	 Максимова Галина Степановна (1914–2004) — пианистка, концертмейстер, камерный исполнитель. 

Окончила техникум Гнесиных (класс Ел. Ф. Гнесиной) и Московскую консерваторию (класс Г. Г. Ней­
гауза), работала концертмейстером в театре Е. Вахтангова, солистка и концертмейстер Мосэстрады 
и Московской филармонии. Выступала в ансамбле с Л. Коганом, Д. Ойстрахом, Б. Гольдштейном, 
М. Ростроповичем, М. Михайловым, E. Чавдар, В. Фирсовой, Ю. Мазуроком, Р. Бейбутовым. Высту­
пала с артистами балета Г. Улановой, С. Головкиной, Р. Стручковой, А. Лапауриб.
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го или, напротив, рекламировала будущий балет. На очередном прослушива-
нии было несколько человек из Большого театра53 и несколько из Кировско-
го. Витачек написал Н. А. Листовой: «Музыка моя была принята сочувствен-
но (как и весь план, весь сценарий)»54. Совершенно очевидно, что на этот раз 
в  роли слушателей и  невольных советчиков оказались случайные люди, не 
имевшие отношения к  влиятельным театральным сферам. Накопившаяся за 
несколько лет неудовлетворенность работой друг друга заставляли и Горскую 
и Витачека постоянно искать поддержки своей позиции у «сторонних наблю-
дателей». Витачек в отсутствие Горской играл написанное очередным балет-
ным специалистам, отдыхавшим в «Актере», советовался он и насчет либрет-
то: «Показывал я свою музыку здесь еще кое-кому; музыку все считают гораздо 
более бесспорной, чем либретто»55. 

На конец августа 1964 года Горская запланировала очередной приезд Вита-
чека с показом музыки балета в Кировский театр. Она не отличалась выдаю-
щимися менеджерскими качествами, в  ее действиях не было планомерности 
и  продуманности, организованные «по случаю» прослушивания чаще всего 
не давали должного результата. И об этом визите в Ленинград она также усло-
вилась без согласования с  Витачеком, случайно встретив во время отдыха 
в  «Актере» директора Кировского театра П. И. Рачинского56. В  очередной 

53	 Из ГАБТа присутствовали солисты балетной труппы Л. А. Богомолова и В. Н. Никонов, из Киров­
ского театра — солистка балетной труппы балерина Н. В. Козловская. 

54	 ММКЕлФГ XXIII-434. Л. 5.
55	 ММКЕлФГ XXIII-435. Л. 4.
56	 Рачинский Петр Иванович (1912–1994) — советский партийный функционер. Работал директо­

ром Ленинградского театра музыкальной комедии, начальником Управления по делам искусств 
Исполкома Ленгорсовета, начальником Главного управления культуры Ленгорсовета, директо­
ром отдела телевизионного вещания Ленинградского комитета радиоинформации, директором 
Театра оперы и балета имени Кирова. Заслуженный работник культуры РСФСР. 

Илл. 4. Набросок компози­
ционного плана одной из 
картин, сделанный Н. Горской
Pic. 4. Sketch of the 
compositional plan of one of 
the paintings, by N. Gorskaya
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раз произошли нестыковки из-за того, что Витачек без согласия Горской пере-
нес поездку на более поздний срок. В результате визит в Кировский не состо-
ялся. Но здесь есть доля вины и  самого Витачека, не захотевшего сократить 
свое пребывание в  Крыму. Горская была тактиком, но никак не стратегом, 
длительное удержание ситуации под контролем было ей несвойственно, что 
очень хорошо подметила Н. А. Листова: «Что же, для завязывания контактов 
Горская неплоха, увы, только для их начальной стадии»57. Между Витачеком 
и  Горской не было партнерского, а  может быть, и  человеческого доверия. 
О своих договоренностях и предпринятых действиях они часто не сообщали 
друг другу. Витачек не говорил ей о своих контактах с «нужными людьми», не 
ставил в  известность об очередном показе музыки знакомым специалистам 
в области балетного театра. Горская, в свою очередь, не была заинтересована 
в его контактах с лицами, принимающими решения: «Вам не следовало знако-
миться с директором [П. И. Рачинским — В. Б.] (как мы и договорились). Но 
конечно, если Вам удобнее из за нескольких дней менять наш план, то пожалуй-
ста делайте, как Вам виднее… Я все-равно знала, что Вы сделаете по своему»58. 
Нина Вячеславовна была хорошо осведомлена о  подводных течениях в  теа-
тральной среде и  пыталась лавировать между возможными препятствиями: 
«все ушлые люди так советовали»59, эта фраза проясняет ее методы, но Вита-
чек смотрел на жизнь иначе и не придавал значения дипломатическим тонко-
стям. К  1964 году композитор и  либреттистка никак не могли договориться 
о концовке балета, где старуха должна была превратиться в царицу. Горская, 
имея обширные связи, всячески отстаивала свою позицию, заручившись под-
держкой действительно компетентных людей: «десятки драматургов одобря-
ли соединение двух сказок (правда с вариантом превращения старухи в царицу) 
и сам пушкинист Бонди60 не находил в этом ничего противоречивого… Доста-
точно умных голов проверяли мое либретто. Единственно, что я теперь твердо 
считаю да и Кумысканов61 (Казань), который хвалил Вас и либретто, и Шоста-
кович, который написал о  нас, для меня естественно больший авторитет чем 
Тихонов»62. С упомянутым К. К. Тихоновым63, главным дирижером Свердлов-
57	 ММКЕлФГ XXIII-464. 
58	 ММКЕлФГ XXIII-204. Л. 1.
59	 Там же. Л. 5.
60	 Бонди Сергей Михайлович (1891–1983) — литературовед, текстолог, альтист-любитель, доктор 

филологических наук, крупнейший исследователь творчества А. С. Пушкина. Окончил Петро­
градский университет, работал в костромском детском интернате, на станции художественного 
воспитания Наркомпроса, Московском институте философии, литературы и искусства, Москов­
ском педагогическом институте имени Потёмкина, в МГУ (профессор).

61	 Горская ошиблась в написании фамилии, речь идет о Кумысникове Абдрахаме Лефтулловиче 
(1913–1985) — артисте балета, балетмейстере, педагоге. 

62	 ММКЕлФГ XXIII-204. Л. 2, 3.
63	 Тихонов Кирилл Клементьевич (1921–1998) — дирижер, педагог. Окончил Московскую консерва­

торию (класс Б. Э. Хайкина). Работал в Московском театре драмы Н. Охлопкова, Ленинградском 
театре комедии, Пермском театре оперы и балета. Был главным дирижером Татарского театра 
оперы и балета имени Мусы Джалиля, Свердловского театра оперы и балета имени Луначарско­
го, Большого театра оперы и балета БССР, преподавал в Казанской, Уральской и Минской кон­
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ского театра оперы и балета, летом 1964 года Втачек без согласования с Гор-
ской советовался по поводу либретто и музыки. Он также предлагал рассмо-
треть возможность постановки балета в Свердловске, чем в очередной раз вы-
звал волну возмущения либреттистки. К  сожалению, подобные разногласия 
возникали на протяжении всей балетной истории Горской-Витачека. 
В 1964 году Кировский театр принял готовое либретто Горской к рассмотре-
нию64. Начальное название «Золотая рыбка» было изменено: «Сказка о ры-
баке и рыбке» («Черт ли сладит с бабой гневной»), так теперь назывался ба-
лет. К этому времени музыка первого акта была готова, второй акт был на под-
ходе. На этот раз Витачек был удовлетворен готовым материалом: «В музыке 
начала II акта мне удалось создать нужную атмосферу: получилось и  таин-
ственно, и  эпично (хор), и  имеется намек на лирику “[Меч] тающей” царицы. 
Все в  порядке!»65. Только в  мае 1965 года Кировский театр заинтересовался 
многократно предлагаемым балетом. Витачек получил письмо от заместителя 
директора по репертуару Н. Русина: «Уважаемый Фабий Евгеньевич! Мы озна-
комились с либретто Н. Горской балета “Черт ли сладит с бабой гневной” (по 
сказкам Пушкина). Оно нам представляется заслуживающим внимания. Хоте-
лось бы так же познакомиться с  Вашей музыкой. Если у  Вас имеется запись, 
вышлите, пожалуйста, пленку, если же записи нет, то сразу после открытия се-
зона (осенью) мы были бы рады с  Вами встретиться и  послушать ваш балет. 
С  Уважением. Зам. директора по репертуару Русин»66. Витачек начал спешно 
готовиться к  осеннему показу и  полностью погрузился в  сочинение. Лето 
1965 года прошло под знаком интенсивной работы над музыкой и либретто, 
в которое Витачек начал вносить изменения. Но перенапряжение чуть не вы-
лилось в проблемы со здоровьем. Предостеречь от возможного срыва в оче-
редной раз попыталась Н. А. Листова: «Но меня настораживают слова о на-
пряженной [подчеркнуто Листовой — В. Б.] работе и об очередных треволне-
ниях с Горской. Не форсируйте особенно темп работы! Удается ли отдыхать? 
А на Горскую и ее советы не обращайте внимания… я очень желаю успеха Ваше-
му балету, но в отличие от Горской, думаю не только о нем, но и об авторе»67. 
Несмотря на все усилия, к предстоящему прослушиванию в Кировском театре 
балет опять был не готов. 1966 год стал временем системного кризиса. В рабо-
те начали возникать серьезные перерывы, к лету третий акт все еще не был до-
писан. Витачек зашел в эмоциональный тупик, что привело к резкому сниже-
нию творческой продуктивности. Постоянные разночтения с Горской также 
подливали масла в огонь. На полях нотных рукописей и в разрозненных запи-
сях дневникового характера68 появляются тексты, напоминающие упражнения 

серваториях, в Московском институте культуры (профессор).
64	 ЦГАЛИ СПб. Ф Р-337. Оп. 9, дело 140.
65	 ММКЕлФГ XXIII-504.
66	 ММКЕлФГ XXIII-444.
67	 ММКЕлФГ XXIII-459. Л. 4.
68	 ММКЕлФГ XXIII-503-510, 596.
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по самовнушению, где Витачек убеждает самого себя в  творческой состоя-
тельности69. В  подобном состоянии эмоционального смятения он находился 
в  1943 году во время напряженной работы над третьей и  четвертой частями 
симфонии. Тогда для выхода из критического эмоционального шторма прихо-
дилось обращаться к помощи психиатра С. А. Лиознер-Каннабих70. Одним из 
триггеров очередного конфликта с  Горской стало противостояние на почве 
хоровых номеров. Витачек настаивал на повторении стихотворных строк 
в текстах, Горская протестовала: «Горская совершенно неожиданно — катего-
рически заявила, что не допустит повторения стихов Пушкина; что Пушкина 
нельзя изменять, что она не хочет, чтобы критика придиралась к нам, что мы 
изменяет Пушкина. Моя столь же не глупая, сколь и упрямая либреттистка»71. 
Ситуация развивалась по принципу «слово за слово», стороны не слышали 
друг друга, появилась реальная угроза остановки совместной работы. Близкие 
друзья, Н. Листова и С. Павчинский, были в курсе ситуации. Листова, возму-
щенная поведением Горской, написала Витачеку программное письмо72, где 
на трех страницах убеждала его сменить линию поведения, «стукнуть кула-
ком», взять ситуацию в свои руки и сменить автора либретто: «Но здесь м. б. 
лишь два выхода — рявкнуть на старую “союзницу”, поставить на место и на-
чать командовать парадом (сомневаюсь, что это у Вас по мягкости характера 
выйдет), или искать нового умного [подчеркнуто Листовой — В. Б.] и делового 
союзника. Хорошая музыка никогда не пропадет, как не пропадет любой та-
лантливый труд. Помните, я  Вам говорила о  каком-то умном либреттисте 
у Фейгина. Ищите, действуйте и не мечите бисер перед… дураками»73. Об «ум-
ном» либреттисте А. Кузнецове, Витачек слышал от Леонида Фейгина. Ли-
бретто Кузнецова легли в  основу его балетов «Дон-Жуан» и  «Сорок деву-
шек», но Витачек остался верен Горской… Летом 1967 года Витачек и Гор-
ская после неудачи с Кировским театром в 1965 году пытались «пристроить» 
балет в  МАЛЕГОТ74. Осенью партитура была почти готова, и  Витачек стре-
мился показать написанное Н. А. Листовой — его верной первой слушатель-
нице, советчику и критику. Каждую осень по возвращении в Москву все, что 
было сделано за лето, игралось для нее, это был своеобразный ритуал, давниш-
няя дружеская традиция. Но этой осенью Листова болела и долго находилась 
сначала в  больнице, а  потом в  санатории и  традиционные «слушания» при-
шлось перенести. В  1968 году Витачек возобновил переговоры с  Кировским 

69	 ММКЕлФГ XXIII-503-510, 596.
70	 Лиознер-Каннабих Софья Абрамовна (1876–1968) — психиатр. Одна из первых женщин-психиа­

тров в России. Окончила университет Сорбонна в Париже и университет в Монпелье. Работала 
земским врачом, заведовала санаторием «Покровское-Стрешнево», работала в  поликлинике 
Центрального института психиатрии Наркомздрава. Жена психиатра, психотерапевта и психо
аналитика Ю. В. Каннабиха.

71	 ММКЕлФГ XXIII-503. 
72	 ММКЕлФГ XXIII-462.
73	 ММКЕлФГ XXIII-462. Л. 2.
74	 ММКЕлФГ XXIII-464.
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театром, во время которых обсуждал возмож-
ность постановки балета, на этот раз с участием 
уже им приглашенного балетмейстера. Перепи-
ска велась с  литературной частью и  главным ба-
летмейстером К. М. Сергеевым. В январе 1969 го-
да Витачек получил развернутое письмо от заме-
стителя директора театра по репертуару Г. Порт-
нова75 с  подробными разъяснениями невозмож-
ности постановки балета: «Театр сейчас на капи-
тальном ремонте… мы ютимся по Дворцам куль-
туры… план театра определен до 1971 г. Штат-
ные балетмейстеры Якобсон и Виноградов ставят 
деловые постановки76 — по своим творческим за-
явкам и  обязать их или пригласить нештатного 
балетмейстера можно только при условии акту-
альности и современности темы балета… боюсь, 
что прослушивание Вашей музыки будет чисто 
формальным77, если за ним не будет стоять фигу-
ра заинтересованного штатного [подчеркнуто 

Портновым — В. Б.] балетмейстера. А Сергеев К. М. с музыкой знаком и не вы-
сказал желания поставить вашу работу в  перспективный план театра… по-
пробуйте заинтересовать балетмейстеров Якобсона78 и  Виноградова79 (Хотя, 
честно, я Вам советую пустой номер)»80.

В 1969 году работа над почти готовым балетом окончательно зашла в тупик, 
и Витачек принял решение о создании сюиты из написанной музыки. К подоб-

75	 Портнов Георгий Анатольевич (1928–2017) — композитор, дирижер. Окончил Ленинградскую кон­
серваторию (класс композиции О. Е. Евлахова, также занимался у Г. И. Уствольской и Ю. В. Кочу­
рова). Работал на Ленинградской студии телевидения (главный редактор музыкальных передач), 
в   Театре оперы и балета имени С. М. Кирова (зам. директора  ), в Ленинградском отделении 
издательства «Советский композитор» (главный редактор), был дирижером оркестра  Ленин­
градского академического театра драмы имени А. С. Пушкина и руководителем музыкальной 
части Александринского театра. Заслуженный деятель искусств РСФСР.

76	 ММКЕлФГ XXIII-332. Л. 1.
77	 Там же. Л. 1, об.
78	 Якобсон Леонид Вениаминович (1904–1975) — артист балета, балетмейстер. Окончил Ленин­

градское театральное училище (Академия русского балета имени А. Я. Вагановой). Работал в Те­
атре оперы и балета имени Кирова (балетмейстер), создатель и руководитель балетной труппы 
«Хореографические миниатюры» (Театр балета имени Леонида Якобсона). Заслуженный дея­
тель искусств РСФСР, лауреат Сталинской премии второй степени.

79	 Виноградов Олег Михайлович (р. 1937) — артист балета, балетмейстер, хореограф, педагог,  сцена­
рист, сценограф, художник. Окончил ЛХУ (Академия русского балета имени А. Я. Вагановой) и ГИТИС. 
Работал в Новосибирском театре оперы и балета (артист балета балетмейстер), Театре оперы и балета 
имени  Кирова (главный балетмейстер), Ленинградском Малом театре оперы и балета (Михайловский 
театр) (главный балетмейстер). Работал в США, Южной Корее, Германии, Венгрии, Болгарии. Лауреат 
премии Ленинского комсомола, Народный артист СССР, Лауреат Государственной премии РФ. 

80	 ММКЕлФГ XXIII-336. Л. 2, Л. 2, об.

Илл. 5.Титульный лист черно­
вика балета
Pic. 5.Title page of a draft of the 
ballet
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ному шагу его подвел ближайший друг С. Э. Павчинский. Именно ему принад-
лежит идея о  создании такого своеобразного «дженерика» балета. Своему 
предложению он посвятил бо2льшую часть письма, отправленного во время от-
пуска: «Мне пришла в голову любопытная мысль о твоем балете. Теперь в моде 
не только просто одноактные балеты, но к тому же и весьма короткие. И вот, 
в виде такого балета не могла бы пойти сюита? Это уже с полным обходом Гор-
ской. Ставят же, напр., Франческу Чайковского и  вообще, ряд симфонических 
произведений. Это я не одобряю, но ведь сюита состоит все-таки из балетных 
номеров! Н. К. предлагает связаться с кончающими Гитис, а для них такой не-
большой балет, может быть, и удобен. Препятствие — у тебя, в сущности, нет 
клавира… Подумай»81. Работа над сюитой началась только осенью из-за того, 
что Витачек долго обдумывал новые варианты оркестровки. К январю 1970 го-
да партитура сюиты была не готова даже в черновике. И опять процесс не шел 
гладко, кумулятивный эффект от предыдущих неудач вновь выбил Витачека из 
творческого тонуса: «С сегодняшнего дня, с 18/I 70, после вчерашнего дня рожде-
ния, для меня начался новый год; я должен — с начала этого “нового года” — воз-
обновить 1)  творческую работу; 2) продвижение своих сочинений; <…> Мне 
сейчас очень важно создать партитуру сюиты из моего балета и  продвинуть 
ее на концертную эстраду: это мне дало бы огромное удовлетворение и  способ-
ствовало бы признанию меня, как композитора»82. Витачек всегда имел слабое 
зрение, а во время работы над сюитой произошло ухудшение — стало труднее 
писать партитурный текст, но он старался максимально использовать периоды, 
когда глаза могли выдерживать дополнительную нагрузку83. Работа растяну-
лась на несколько лет, три части сюиты были готовы лишь к 1975 году84.

Витачек только дважды брался за сочинение по-настоящему крупных произве-
дений — симфонии и балета. Симфония писалась почти десять лет, когда компо-
зитор был молод и имел определенный запас нерастраченного здоровья. Объем 
педагогической работы был гораздо меньше, рядом находилась любящая мать, 
трепетно оберегающая сына, временные рамки не были очерчены, и лишь в по-
следний год работы сроки ограничивал договор с Союзом композиторов. Сим-
фония создавалась в период, когда Витачек находился в прекрасной композитор-
ской форме, именно тогда были написаны все основные сочинения, составляю-
щие основу его композиторского багажа. Условия создания балета были гораздо 
менее комфортными. Как уже говорилось, Витачек был крайне чувствителен 
к внешним обстоятельствам, нарушить внутреннюю гармонию, вывести из гра-
фика работы могли любые ситуации. Создается впечатление, что в такие момен-
ты Витачек растождествлял себя с композиторским творчеством: «Сочинение му-
зыки, творческий подъем — замечательные вещи. Не надо себя этого лишать!»85; 

81	 ММКЕлФГ XXIII-330.
82	 ММКЕлФГ XXIII-503. Л. б. н. 
83	 ММКЕлФГ XXIII-504. Л. б. н. 
84	 Архив РАМ, личное дело Ф. Е. Витачека. Л. 20.
85	 ММКЕлФГ XXIII-504. Л. б. н. 
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«я не буду больше себя лишать игры на ф-но»86. Параллельно с «балетной эпопе-
ей» имели место и житейские нестроения. Витачек был очень обеспокоен пере-
ездом на новую квартиру и постоянно сомневался в целесообразности этого ша-
га. В его жизни появилась некая Лия — источник болезненной и травмирующей 
многолетней привязанности. Невнимание «Лиечки», любая размолвка с друзь-
ями, бесконечные размышления о новой квартире, поиски баланса между педа-
гогической работой и  сочинением музыки были поводом для длительных реф-
лексий. В такие периоды Витачек просто переставал сочинять. Выходил из этих 
тупиков он с большим трудом, постоянно сражаясь с самим собой, внушая себе 
из раза в раз, что все в порядке и сочинение музыки важнее всего: «Меня ждет 
страшно интересное: писание балета и все связанное с этим балетом! Не надо уны-
вать»87; «Какое огромное удовольствие — быть неуязвимым тем, что Лиичка не 
позвонила, не зовет к себе и т. д.!»88; «Мне нужно думать не о домах кооперати-
ва, не о “переселившейся” Лиичке, а о писании балета»89. В общих чертах принцип 
выхода из творческих и эмоциональных тупиков обозначен в некоторых записях: 
«Завтра, 10-го декабря, с новой недели надо начать новую жизнь, а именно — бодро 
двигать балет и энергично действовать по другим линиям»90. Витачек отнюдь не 
был прокрастинатором, бесконечные откладывания важной работы обусловлены 
особенностями его психоэмоциональной конституции. О том, что он писал ба-
лет, знало очень много людей — от родственников до друзей и студентов, и всем 
было очевидно, что работа слишком затянулась. Такой информационный шлейф 
был еще одним травмирующим фактором. Витачек внутренне страдал, что не был 
должным образом признан как композитор. По его мнению, это было связанно 
в том числе с провалом балетной идеи, а также с тем, что в 1970 году даже работа 
над сюитой не шла быстро: «Мне сейчас очень важно создать партитуру сюиты 
из моего балета и продвинуть ее на концертную эстраду: это… способствовало 
бы признанию меня, как композитора»91, подобного рода записи сопровождают 
весь период «балетной эпопеи». Еще одним фактором, тормозящим процесс ра-
боты, была тяга к постоянному поиску нестандартных решений. Витачек пытал-
ся «осовременить» свой композиторский стиль, но временной фактор диктовал 
свои условия: «Пусть даже мой балет будет местами и не с очень оригинальной 
музыкой, — я “отыграюсь” на других сочинениях, которые будут вполне оригиналь-
ны; Что за беда, что в одном из моих сочинений будут и не очень оригинальные ме-
ста! Надо только это сочинение — балет, — скорей писать, чтобы отделаться 
от него и перейти к писанию других, вполне оригинальных сочинений!»92. Внимание 
к мелочам, постоянные переделки, желание довести написанное до обозначенно-
го самим себе идеала, также не ускоряли работу: «Единственное средство успеть 
86	 Там же.
87	 Там же.
88	 Там же.
89	 Там же.
90	 Там же.
91	 ММКЕлФГ XXIII-503. Л. б. н. 
92	 ММКЕлФГ XXIII-504. Л. б. н. 
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написать клавир балета к сентябрю — это писать его “не застревая”, “без отбо-
ра”… и без “навязчивой педантичности”… будет… большой скандал; единствен-
ное средство избежать его — это писать без “въедливости”, быстро, неукоснитель-
но двигать вперед без сомнений, “катать” все дальше и  дальше»93. Но одной из 
главных преград, встававшей на пути рождения симфонии и балета, скорее всего, 
была особенность композиторского дарования Витачека, от природы гораздо 
лучше приспособленного к работе с малыми и средними формами, в полной мере 
проявившаяся в многочисленных замечательных циклах и миниатюрах. Выстраи-
вание общей стройной концепции и создание масштабных форм с продуманной 
драматургией, возможно, было не самой его сильной стороной. 

О  деструктивной роли Горской было сказано немало. В  истории их взаи-
модействия не последнюю роль сыграло столкновение двух полярных психо-
типов. Горская — амбициозная, инициативная, яркая, быстро принимающая 
решения и  к  тому же имеющая богатый жизненный опыт. Витачек, отчасти 
«большой ребенок», тонкий, истинно интеллигентный, при этом болезнен-
но чувствительный и  столь же болезненно деликатный, к  тому же не склон-
ный к быстрому темпу работы. Оба, видимо, в равной мере были не приспо-
соблены к  конструктивному сотрудничеству в  творческом поле. Непонятно, 
могла ли применять Горская что-то из запаса чисто женских приемов в обще-
нии с Витачеком. Будучи чрезвычайно опытной в вопросах обольщения, она, 
естественно, не могла не осознавать всю его неискушенность. По письмам 
крымских квартирных хозяек Витачека, передававших приветы «Нине Вячес-
лавовне», создается впечатление, что вместе он проводили достаточно много 
времени. «Целую Вас», так она закончила свое единственное известное нам 
очень информативное письмо94. При очевидной проблемности ситуации вся 
история с  балетом была наполнена дружеской поддержкой близких людей. 
Витачек, естественно, не раскрывал истинную картину душевных пережива-
ний и творческих мучений, но для хорошо знавших его это было очевидно. Все 
стремились придти на помощь, давали дельные советы, помогали выстраивать 
линию поведения с Горской, просто поддерживали словом. Но, к сожалению, 
в работе над балетом одновременно соединились негативные внешние и внут
ренние факторы, противостоять им Витачек был не в силах. 
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ПРИМЕЧАНИЯ

БАЛЕТЫ, СОЗДАННЫЕ НА ПУШКИНСКИЕ СЮЖЕТЫ  
ДО 1960 ГОДА95

Год 
создания 

балета

Название, композитор,  
либреттист, балетмейстер

Даты премьерных спектаклей  
и информация о постановке

1821 «Руслан и Людмила, или Низвержение 
Черномора, злого волшебника», компо-
зитор Ф. Шольц, балетмейстер А. Глуш-
ковский.

1821, 16 декабря, Москва, Пашковский 
театр, дирижер Ф. Шольц, декорации 
А. Раслова, костюмы Левизи.

1823 «Кавказский пленник, или Тень невесты», 
композитор К. Кавос, балетмейстеры 
Ш. Дидло, О. Пуаро.

1823, 15 января, Петербург, Большой (Ка-
менный) театр, постановщик Кондратьев, 
художник по костюмам Бабини, дирижер 
К. Кавос. 1827, 4 октября, Москва, Боль-
шой театр, балетмейстер А. Глушковский, 
художник П. Баранов, введены новые 
музыкальные номера Н. Кубишты.

1831 «Черная шаль, или Наказанная невер-
ность» (по одноименному стихотворе-
нию), музыка разных композиторов, 
обработка и компоновка музыкального 
материала К. Нейтвиха, балетмейстер 
А. Глушковский.

1831, 11 декабря, Москва, Большой театр, 
художник И. Браун, дирижер Д. П. Кара-
сёв.

1848 «Торжество Вакха», опера-балет с эле-
ментами кантаты по одноименному 
стихотворению, композитор А. Дарго-
мыжский, либретто А. Даргомыжского, 
балетмейстер Ф. Манохин.

1867, 11 января, Москва, Большой театр, 
дирижер И. Шрамек, режиссер Н. Савиц-
кий, художники П. Исаков, Ф. Шеньян.

95	 Подробнее см.: Ведерникова М. А. Пушкинистика в  отечественном балетоведении: историо
графический обзор // Культура и образование. — 2019. — № 3 (34). — С. 39–46; Ведерникова М. А. 
«Балетная Пушкиниана» на отечественной сцене // Исторические, философские, политические 
и юридические науки, культурология и искусствоведение. Вопросы теории и практики. Часть 1 — 
2012. — № 10 (24). — С. 63–65; Винокур Н. Г. Пушкин в музыке. Справочник / Сост. Н. Г. Винокур 
и Р. А. Каган. — Москва: Сов. композитор, 1974. — 373 с.; Груцынова А. П. «Золотая рыбка» из 
«Ручья»: «музыкальный пэчворк» Людвига Минкуса // Вестник Академии Русского балета им. 
А. Я. Вагановой. № 6 (53). — 2017. — С. 22–37; Красовская В. М. Русский балетный театр второй 
половины XIX века. — Ленинград, Москва: Искусство. — 1963. — 551 с.; Крассовская В. М. Сюжеты 
Пушкина в  искусстве русской хореографии // Пушкин: Исследования и  материалы. Том  5. 
Пушкин и русская культура. — Л.: Наука. Ленингр. отделение, 1967. — С. 255–277; Наумов А. В. 
Неизвестный балет Р. М. Глиэра? «Клеопатра» в  музыкальной студии МХАТ (1925) // Ученые 
записки российской академии музыки им. Гнесиных. — 2020. — 1 (23). С. 42–51; Холодова М. В., 
Семенцова Е. Д. «Пир во время чумы» А. С. Пушкина в  отечественной музыке XX–XXI вв. // 
Вестник музыкальной науки. Том 8. — 2020. — № 1. — С. 61–67; Финкельштейн Ю. А. Балетное 
творчество Н. Н. Черепнина в  контексте идей эпохи: специальность 17.00.02: автореферат 
диссертации кандидата искусствоведения. — Москва, 2012. — 25 с. 
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Даты премьерных спектаклей  
и информация о постановке

1854 «Бахчисарайский фонтан», музыка 
разных композиторов, балетмейстер 
Г. Васильев.

1854, Воронеж, труппа Е. Андреяновой. 

1867 «Золотая рыбка», композитор Л. Минкус, 
балетмейстер А. Сен-Леон.

1866, 8 ноября, премьера первого акта, 
Петербург, Большой (Каменный) театр.
1867, 26 сентября, премьера полного 
балета, Петербург, Большой (Каменный) 
театр.
1903, 16 ноября, либретто переработано 
А. Горским, к музыке Минкуса добавлены 
произведения Серова, Делиба, Брамса, 
Сен-Санса, Конюса, Дриго, Бускетто, 
Блейхмана, Вьетана, Юнгмана, Шенбурга, 
Чайковского. Москва, Большой театр, 
балетмейстер А. Горский, художник К. Ко-
ровин, дирижер А. Арендс.

1924 «Клеопатра» («Египетские ночи»), 
балет-пантомима, композитор Р. Гли-
эр, постановка танцевальных номеров 
Л. Релеги.

1925, 11 января, Москва, Музыкальная 
студия Художественного театра Вл. Неми-
ровича-Данченко, режиссер В. Баратов.

1934 «Бахчисарайский фонтан», композитор 
Б. Асафьев, балетмейстер Р. Захаров.

1934, 28 сентября, Ленинград, Театр 
оперы и балета имени Кирова, С. Радлов, 
дирижер Е. Мравинский, художник В. Хо-
дасевич.

1936 «Цыганы», балет с пением, композитор 
В. Сорокин, либретто И. Ковтунова, ба-
летмейстер И. Ковтунов.

1937, Ленинград, кружок художествен-
ной самодеятельности театра завода 
«Красный треугольник», дирижер Н. Ар-
кадьев.

1936 «Цыганы», хореографическая поэма, 
композитор С. Василенко, либретто 
П. Маркова и Н. Холфина, балетмейстер 
Н. Холфин.

1937, июль, Одесса, Театр оперы и ба-
лета. 1937, 10 октября, Народный дом, 
Художественный театр балета п/р. В. Кри-
гер, балетмейстер Н. Холфин, дирижер 
В. Эдельман, художник Б. Волков.

1937 «Кавказский пленник», балет-поэма, 
композитор Б. Асафьев, либретто Н. Вол-
кова, Л. Лавровского, И. Зильберштейна, 
балетмейстеры Л. Лавровский, Р. Захаров, 
Б. Фенстер. 
1938, обновленное либретто Н. Волкова, 
Р. Захарова, балетмейстер. Р. Захаров. 

1938, 14 апреля, Ленинград, Малый Ле-
нинградский Государственный Оперный 
Театр, художник В. Ходасевич, дирижер 
П. Фельдт. 
1938, 20 апреля, Москва, Большой театр, 
дирижер Ю. Файер, художник П. Вильямс.

1940 «Сказка о  Попе и  о  работнике его 
Балде»,  композитор М. Чулаки, балет-
мейстеры А. Варковицкий, В. Тулубьев, 
И. Васильев.

1940, 9 января, Ленинград, государствен-
ный Малый оперный театр, художник 
А. Коломейцев, дирижер П. Фельдт.



SCHOLARLY PAPERS OF GNESIN RUSSIAN ACADEMY OF MUSIC. 2024 № 3   

 Музыкальный театр 

УЧЕНЫЕ ЗАПИСКИ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ МУЗЫКИ ИМЕНИ ГНЕСИНЫХ. 2024 № 3   88

Год 
создания 

балета

Название, композитор,  
либреттист, балетмейстер

Даты премьерных спектаклей  
и информация о постановке

1940 «Барышня-крестьянка», музыка балета 
«Барышня-служанка или испытание Да-
миса» А. Глазунова<?>, либретто М. Фран-
гопуло по повести Пушкина, балетмей-
стер К. Боярский.

1940, лето, Ленинградский театр оперы 
и балета имени Кирова, балет поставлен 
как выпускной спектакль Ленинградского 
хореографического училища, художник 
Т. Бруни.

1943 «Домик в Коломне», музыкально-хо-
реографический эпизод-водевиль, 
композитор Б. Асафьев, балетмейстер 
Л. Якобсон.

1943, Ленинградский театр оперы и бале-
та имени Кирова, художник Н. Альтман.

1946 «Барышня-крестьянка», композитор 
Б. Асафьев, либретто Н. Волкова, балет-
мейстеры Р. Захаров, Б. Фенстер.

1946, 16 марта, Москва, филиал Большого 
театра, дирижер С. Сахаров, художник 
Е. Лансере. 
1951, 29 декабря, Ленинград, Малый 
оперный театр, балетмейстер Б. Фен-
стер, дирижер Е. Корнблит, художник 
Т. Бруни.

1946 «Каменный гость», композитор Б. Аса-
фьев (на материале испанских песен 
в записи М. И. Глинки), балетмейстер 
Л. Якобсон.

1946, 26 июня, Ленинградский театр 
оперы и балета имени Кирова, поста-
новка осуществлена силами учащихся 
Ленинградского хореографического учи-
лища, дирижер Д. Похитонов, художник 
В. Борискович.

1949 «Сказка о мертвой царевне и семи бога-
тырях», на музыку А. К. Лядова, компо-
новка и корректировка музыкального 
материала В. Д. Дешевова, либретто 
Г. Ягфельда, балетмейстер А. Андреев, 
корректура балетной партитуры Б. Фен-
стера.

1949, 16 июня, Ленинградский государ-
ственный Малый оперный театр, дири-
жер Е. Корнблит, художники творческой 
мастерской «Палех»: Г. Мельников, Т. Зуб-
кова, А. Катухина, рук. Н. Парилова.

1949 «Медный всадник», композитор Р. Глиэр, 
либретто П. Аболимова, балетмейстер 
Р. Захаров.

1949, 14 марта, Ленинградский театр 
оперы и балета имени Кирова, режиссер 
Р. Захаров, художник М Бобышов.

1952 «Сказка о рыбаке и рыбке», компози-
тор Е. Макаров, либретто П. Вирского 
и А. Шилова.

Информация о постановке отсутствует.

1954 «Сказка о мертвой царевне и семи 
богатырях», детский балет, композитор 
В. И. Рамм.

Информация о постановке отсутствует.

1955 «Станционный смотритель», композитор 
А. Петров, либретто Ю. Завадчиковой, ба-
летмейстеры М. Михайлов, Ю. Воронцов.

1955, Ленинградский театр оперы 
и балета имени Кирова, постанов-
ка осуществлена силами учащихся 
Ленинградского хореографического 
училища, дирижер П. Фельдт, художник 
Т. Бруни.
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Год 
создания 

балета

Название, композитор,  
либреттист, балетмейстер

Даты премьерных спектаклей  
и информация о постановке

Балеты, поставленные за рубежом
1935 «Пир во время чумы», опера-балет, 

композитор А. Лурье, либретто А. Лурье 
по Пятикнижию, Авзонию, Ф. Петрарке 
и А. С. Пушкину.

1945, Нью-Йорк, поставлены отдельные 
оперные фрагменты. Бостонский сим-
фонический оркестр, дирижер С. Кусе-
вицкий.

1937 «Золотая рыбка», композитор Н. Череп-
нин (на основе «Шести музыкальных 
иллюстраций к “Сказке о рыбаке и рыб-
ке”» ор. 41, 1912 года), балетмейстер 
М. Мордкин.

1937, Нью-Йорк, труппа «Мордкин бал-
ле», художник С. Судейкин.

1937  «Золотой петушок», балет с пением на 
музыку одноименной оперы Н. А. Рим-
ского-Корсакова, балетмейстер М. Фокин 
(на сюжет оперного либретто В. И. Бель-
ского).

1941, 2 мая, Парижская опера, Балет 
С. Дягилева, дирижер П. Монтё, художник 
Н. С. Гончарова, Постановщик А. Н. Бенуа. 
1973, 23 октября, (без вокальных номе-
ров), Лондон, театр «Ковент-Гарден», 
труппа «Балле рюс дю колонель де Ба-
зиль», музыкальная редакция Н. Череп-
нина, дирижер А. Дорати. 

1942 «Алеко» (по поэме «Цыганы») на музыку 
П. И. Чайковского, балетмейстер Л. Мя-
син.

1942, Мехико, Дворец изящных искусств, 
художник М. Шагал.

1955 «Барышня-крестьянка», композитор 
В. Брунс, балетмейстер В. Ульбрих.

1955, 11 декабря, Лейпциг, Драйлин-
денопер (Театр оперетты), режиссер 
В. Ульбрих, дирижер В. Ринкер, костюмы 
М. Эльтен.
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