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Аннотация: Статья приурочена к  150-летию со дня рождения Елены Гнесиной, основа­
тельницы нескольких учебных заведений (трех музыкальных школ, трех колледжей и Россий­
ской академии музыки имени Гнесиных), воплощающих систему эффективной подготовки 
музыкантов. Принимая во внимание судьбу Елены Гнесиной и современную ей бурную и тра­
гическую эпоху, нелегко представить, как потомок большой еврейской семьи мог вырасти 
в столь влиятельную личность, идеи которой лежат в основе современного профессиональ­
ного музыкального образования. 

В статье представлено краткое изложение особого таланта Елены Гнесиной — сочетания 
музыкального, педагогического и организаторского дара, не имеющего себе равных. Автор 
дает ответ на очевидную загадку личности Елены Гнесиной: как она могла быть одновремен­
но выдающейся пианисткой, педагогом-новатором и великим топ-менеджером, который де­
лал невозможное возможным. «Гнесинский комбинат» под ее личным руководством пережил 
почти столетие исторических потрясений в России от последнего царя до 1970-х годов и стал 
авторитетным учебным заведением наряду с прославленной Московской консерваторией. 
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Abstract: The article is timed to the 150th anniversary of the birth of Elena Gnesina, the founder 
of several educational institutions (three music schools, three colleges and Gnesin Russian Academy 
of Music), embodying the system of effective training of musicians. Considering the circumstances 
of her life and times it’s not easy to imagine how the offspring of a big Jewish family could grow 
into such an influential personality: her ideas are still alive and lie in the basis of professional music 
education. 

The paper is a short summary of Elena Gnesin’s special talent that had been a combination 
of musical, pedagogical and organizational gift next to none. The author is giving an answer to 
obvious enigma of Elena Gnesin’s biography: how could she be at the same time an outstanding 
pianist, an innovative teacher and impressively great top manager who made impossible things 
possible. Her educational company under her personal guidance lived through almost a century 
of historical turbulence in Russia from the last tsar to 1970-s and could remain an authoritative 
institution near the renowned Moscow Conservatory.
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Имя Елены Гнесиной хорошо известно в музыкальном мире; иные готовы 
утверждать, что и за пределами музыкального мира оно знакомо многим. 
Одна из лучших выпускниц Московской консерватории Елена Гнеси-

на — это прекрасная пианистка, педагог-новатор, автор эффективной систе-
мы подготовки музыкантов под кодовым названием «школа-училище-вуз», 
а главное — создатель и руководитель крупной гнесинской корпорации или, 
как она сама ее называла, «гнесинского комбината» из нескольких учебных 
заведений. В свете этих эксклюзивных достижений совершенно неудивитель-
но, что ее 150-летний юбилей отмечает вся Россия, и президент страны назвал 
нынешний юбилейный год «годом Гнесиной» [1, 1]. 

Фигура и  личность Елены Фабиановны Гнесиной поражала всех, кому 
посчастливилось работать с  ней вместе, быть ее соратником, учеником или 
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просто свидетелем ее гигантской деятельности. Юрий Муромцев, многолет-
ний директор Гнесинского института и ученик Елены Фабиановны, удивлял-
ся многосторонности ее таланта — она «и швец, и жнец, и на дуде игрец». 
И как же уживались в одном человеке художественный дар артиста-музыкан-
та, мудрость и  методический талант педагога и  вдобавок могучий темпера-
мент, настойчивость, особая интуиция и ум руководителя, сумевшего создать 
гнесинский комбинат и, как корабль, провести его сквозь рифы и мели в ус-
ловиях непрерывного шторма от Николая II до Леонида Брежнева? В самом 
деле, как? 

Загадку Елены Гнесиной пытались разрешить все, кто знал Елену Фабиа-
новну: Арам Хачатурян, выдающийся композитор и  верный гнесинец, удив-
лялся тому, что груз создания гнесинской корпорации Елена Гнесина вынесла 
на своих плечах чуть ли не в одиночку — помощь коллег и соратников она же 
сама и организовывала, никто не пришел и не включился в дело по мановению 
волшебной палочки… [2,  70]. Артист и  чтец Дмитрий Журавлёв, знавший 
Елену Фабиановну очень бегло, несмотря на краткость знакомства, отметил 
ее титаническую энергию, которая буквально била через край и ни для кого не 
оставалась незамеченной [2, 172]. 

Резче многих вопрос-загадку о  сущности таланта Елены Гнесиной поста-
вил выдающийся дирижер и  убежденный гнесинец Евгений Светланов. Он 
писал: «Трудно передать словами то чувство, которое возникает всякий раз, 
когда я вспоминаю Елену Фабиановну. Трудно, потому что всё, что ни скажешь 
о ней — все будет казаться мало, да и не совсем то, что хотелось бы сказать. 
Это тот случай, когда слова, даже самые яркие и весомые, оказываются бледны-
ми и недостаточно выразительными» [2, 154]. Вероятно, Евгений Светланов 
имеет в виду тот неуловимый синтез многих талантов, и не только талантов, 
но и связанных (или не связанных) с ними качеств личности, характера, вос-

90-летие Елены Гнесиной, 
концертный зал института, 
8 июня 1964 год 
Elena Gnesina’s 90th 
birthday, concert hall of 
the Institute, June 8, 1964
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питания и  убеждений, что породили уникальный феномен в  истории отече-
ственной культуры — Елену Фабиановну Гнесину. И сколько ни рассуждать, 
пытаясь разгадать ее тайну, возможно лишь приблизиться к  разгадке, лишь 
подойти на некоторое расстояние к  тому комплексу причин, объективных 
и  субъективных, рациональных и  иррациональных, что позволили скромной 
дочери ростовского банковского служащего Фабиана Гнесина стать лично-
стью национального или даже мирового масштаба и  войти в  историю музы-
кального образования в качестве крупной фигуры, чье значение можно смело 
сопоставить с  новаторской ролью братьев Рубинштейнов, основателей двух 
российских консерваторий. 

ЕЛЕНА ФОРТЕПЬЯНОВНА
Столь удачное и меткое отчество, созвучное Фабиановне, но очень содер-

жательное, придумал денщик, встречающий гостей в доме певицы А. Книппер, 
матери жены Антона Павловича Чехова, — юная Елена Гнесина выступала 
с ней в концертах и приходила к ним домой на репетиции. Этот простодуш-
ный представитель «глубинного народа» именно так отрекомендовал посе-
тительницу, что, мол, пришла Елена Фортепьяновна [2, 184]. Так это прозви-
ще за ней и осталось. 

И  в  самом деле «фортепьяновна»! Замечательная пианистка, которая ак-
компанировала лучшим певцам страны — Леониду Собинову и Павлу Хохло-
ву, любимцу музыкальной Москвы и первому Онегину в опере Чайковского. 
Лучшая ученица легендарного пианиста и  композитора Ферруччо Бузони, 
который преподавал в Московской консерватории всего год, но был так впе-
чатлен талантом Елены, что прочил ей блестящую сольную карьеру концерти-
рующей пианистки и  брался посодействовать, чем сможет, если она примет 
решение последовать его совету [3, 37]. Талантом Елены Гнесиной, пианист-
ки и музыканта, восхищался брат Петра Ильича Чайковского Модест, его ли-
бреттист и почитатель: молодая выпускница Московской консерватории уте-
шала пожилого и нездорового Модеста Ильича блистательным исполнением 
с  листа и  мгновенной аранжировкой для рояля симфонических сочинений 
любимого брата [3, 46–47]. Только музыканты поймут, какой гигантской про-
фессиональной хваткой и скоростью мышления нужно обладать, чтобы совер-
шать подобные подвиги! 

Умелая эксплуатация музыкального таланта могла бы легко привести умни-
цу и трудоголика Елену Гнесину к большому успеху, и она могла бы прожить 
относительно легкую жизнь обеспеченной артистки. К  тому же в  дополне-
ние к  дару музыканта Елена Фабиановна обладала большим талантом педа-
гога-воспитателя. Она буквально совершила революцию в  методике препо-
давания игры на инструменте, поставив во главу угла начальное музыкальное 
образование для самых маленьких. Начало — всему голова, от первых месяцев 
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и первых лет обучения зависит дальнейший успех. Тише едешь — дальше бу-
дешь: методика Елены Гнесиной обеспечила прочный фундамент образова-
ния будущего музыканта, принципы которого можно было бы сформулиро-
вать просто и понятно для каждого педагога и учащегося. 

Во-первых, не торопиться и не переходить к следующему, пока крепко не 
освоено предыдущее, чего бы это ни касалось — развития техники, развития 
голоса и слуха и всего, что входит в профессиональный комплекс музыканта. 
Во-вторых, не долбить и  не вколачивать, засыпая над сухими упражнениями 
и гаммами: с первых месяцев играть то, что интересно, образно, живо и согла-
суется с опытом ребенка. В-третьих, опираться на слух и память, а не на мото-
рику руки и пальцев — помнить и сознавать все музыкальные события должна 
голова, а  не руки. И, наконец, непременно подключить то, что развивает не 
столько инструменталиста, сколько музыканта в широком смысле слова: соль-
феджио, музыкальная грамота, история музыки и хор входят в его образова-
ние на каждом этапе обучения и не подлежат сокращению или тем более ис-
ключению [3, 105–110]. 

При всей простоте и очевидности педагогических идей Елены Фабиановны 
на рубеже XIX–XX веков, когда сестры Гнесины во главе с Еленой открыли свое 
частное музыкальное училище, они не были столь очевидны и распространены 
в повсеместной практике. Их внедряли в гнесинской школе с самого ее рожде-
ния, с того самого памятного дня 15 февраля 1895 года, когда к Елене Фабиа-
новне пришла ее первая ученица. Свои идеи сестры Гнесины внедряли твор-
чески, развивая и дополняя, конкретизируя по отношению к каждому ученику, 
и дело пошло, училище стало очень быстро набирать популярность. 

С 1920 года, когда в результате небывалых перемен в жизни страны част-
ное училище сестер Гнесиных вынужденно превратилось в государственный 
музыкальный техникум, их методика пошла вперед семимильными шагами, 
поскольку в  ходе культурной революции, предпринятой советской властью, 
стране нужны были не столько отдельные крупные таланты, коих по определе-
нию крайне немного, но легион музыкантов «среднего звена» — учительниц 

Дом в Гагаринском переул­
ке, первое здание училища 
Гнесиных 
House in Gagarinsky 
Lane, the first building of 
the Gnesin School
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музыки, оркестрантов, хористов и прочих рядовых служителей муз. Опираясь 
на методические принципы гнесинской школы, предложившей новую трех-
ступенчатую структуру подготовки артистов «школа-училище-вуз», молодое 
Советское государство сохранило ценнейший багаж Российской империи 
в деле воспитания музыкантов, традиции двух первых консерваторий, и даже 
всемерно упрочило и  расширило музыкальное наследие прошлого. Гнесин-
ская школа сыграла в этом процессе свою немалую роль1. 

Так почему же одаренная пианистка и педагог Елена Гнесина отринула так 
естественно расстилавшийся перед ней путь широко востребованной артист-
ки и профессора игры на фортепиано и выбрала куда более трудный и терни-
стый путь госпожи директора собственного музыкального училища? Очевид-
но, что избранная ею жизненная дорога была сопряжена со многими рисками, 
издержками и проблемами, которые она с ее многими дарованиями могла бы 
избежать… Эта загадка из числа многих, заданных жизнью и карьерой Елены 
Гнесиной, наиболее разрешима. 

От судьбы не уйдешь: ее пожинают, посеяв характер, а  характер Елены 
Гнесиной был заряжен на большую общественную деятельность. В отличие от 
многих людей, желающих счастья и успеха лишь самим себе и самым близким, 
она желала разделить свою любовь к  музыке с  целой нацией, со всем обще-
ством, со всяким и каждым, кто захочет ближе познакомиться с музыкальным 
искусством и стать его преданным поклонником. А для этого нужно было рас-
пространить педагогические идеи как можно шире, привлечь к ним огромное 
число последователей и соратников, чтобы, вдохновившись ими, люди приня-
лись обучать музыке не только тех, кто обещал стать большим профессиона-
лом, но и тех, кто был бы скромным рядовым музыкального фронта, а также 
тех, кто был бы просто любителем, посещающим концерты и испытывающим 
радость от близости высокому искусству. 

Для осуществления музыкально-демократического идеала Елены Гне-
синой, воплощения ее негласного девиза «музыка для всех» нужно было, 
во-первых, показать эффективность открытых ею педагогических принципов, 
превращенных теперь в стройную систему, и, во-вторых, поставить на поток, 
как ни кощунственно это звучит, подготовку квалифицированных музыкан-
тов. Без фундамента в  виде музыкальных школ сделать музыкальную культу-
ру всеобщим достоянием было бы никак невозможно, и гнесинское училище 
с первых лет посвятило себя образованию и воспитанию умелых учительниц 
музыки, не забывая при этом об исключительных талантах, таких как Арам Ха-
чатурян или Евгений Светланов. Такие «бриллианты» изредка встречались 
на преподавательской дороге сестер Гнесиных, и были они как шпиль, венча-
ющий большую архитектурную постройку — заметная и нужная деталь, не за-
меняющая, однако, все здание… 

Большому кораблю большое плаванье! Жизненной задачей Елены Гне-
синой, которая спустила ее с музыкального Олимпа на грешную землю и по-
1	 Подробнее см.: [4, 78–79].
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жертвовала личным покоем и благополучием ради реализации своей миссии, 
стало широчайшее распространение музыкального искусства. И  не это ли 
происходит со всеми, кого после их ухода вспоминает благодарное человече-
ство? Так Елена Гнесина исполнила завет премудрого Сократа «познай се-
бя»! Ее призванием было разделить свою любовь к музыке с другими, превра-
тив ее из элитарного увлечения образованного сословия в украшение досуга 
миллионов людей. 

ТАЛАНТ ДРУЖБЫ
Построение большой музыкальной корпорации, целого комбината, посвя-

щенного музыкальному образованию, требовало особого таланта, присуще-
го топ-менеджеру, а  именно таланта убеждать людей и  вызывать их любовь 
и  преданность. Не зря знаток темы Дейл Карнеги издал своеобразное руко-
водство под симптоматичным названием «Как завоевывать друзей и  оказы-
вать влияние на людей». Этим искусством Елена Фабиановна Гнесина владела 
в совершенстве, формируя вокруг себя огромный круг поклонников и добро-
желателей. Каждый, от маститого профессора до скромного ученика, мог бы 
засвидетельствовать, что Елена Фабиановна была законченным альтруистом, 
жизненной задачей которого было только процветание ее учебных заведений. 
А для этого нужно было обеспечить помощь и поддержку делу со стороны лю-
бого, кого она встречала на жизненном пути. 

Елене Гнесиной было легко привлекать к себе всеобщую симпатию, посколь-
ку она сама была ее воплощением, любя ближних как самое себя. Нет такого 
гнесинца, взрослого или юного, которому она бы не помогла, которого бы не 
поддержала, которому бы не посодействовала. Для многих и многих дражайшая 
Елена Фабиановна была как маяк, указавший верный путь на волнах житейско-
го моря; лишенная какого-либо педагогического эгоизма, она отказалась от 
талантливейшего пианиста Генечки Рождественского и отправила его учиться 
дирижированию [2, 147]; как отважный защитник и покровитель, она устроила 
на работу в Большой театр Евгения Светланова, старательно затушевывая его 
политические «ляпы» [2, 230–231]; как прозорливая ясновидящая, она приня-
ла в свое училище Арама Хачатуряна, несмотря на его великовозрастную неуме-
лость и, заметив в нем талант композитора, направила его в класс своего брата, 
опытного воспитателя музыкантов-творцов Михаила Гнесина [2, 75]. 

Талантом «музыкального Нострадамуса» отнюдь не исчерпывается добро-
та и заботливость Елены Фабиановны. Каждую ученицу, пришедшую навестить 
ее, она неизменно встречала вопросом: «Ну как твои дела? Какие у тебя про-
блемы, как помочь?» И это не был пустой звук: добрейшая Елена Фабиановна 
при всяком случае хваталась за телефонную трубку, дабы добраться до како-
го-нибудь начальника и  добиться улучшения условий жизни ее бывших или 
нынешних питомцев. Тому дать место в общежитии, этому выписать дополни-
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тельную стипендию, того устроить на бесплатные обеды в ближнюю арбатскую 
столовую, эту освободить по слабости здоровья от лесоповала в военные годы, 
а того и вовсе вызволить из действующей армии — как Бориса Чайковского или 
Андрея Эшпая по причине необходимости отечественной культуре. 

Нет частной проблемы или личной нужды, в  которой Елена Гнесина не 
приняла бы участия, воистину она была «матерью Еленой» для каждого, кто 
обращался к ней с самомалейшей просьбой, да и без просьб она без числа ода-
ривала неимущих студенток посудой, едой и чулками, без границ и пределов 
подкармливала и поддерживала деньгами студентов всех возрастов — ее ко-
шелек, отнюдь не солидный, во всякое время был открыт для нуждающихся, уж 
такова была ее натура! При этом для нее не существовало различий между вы-
пускниками-гнесинцами, кем бы они впоследствии не стали, и скромнейшей 
Жене Брудной2, концертмейстеру рабочего клуба она радовалась не меньше, 
чем выдающемуся пианисту Льву Оборину: демократические убеждения Еле-
ны Гнесиной были флагманом ее поведения, и всякий гнесинец был ценен для 
нее своей преданностью музыкальному делу, а не масштабом дарования… 

Вполне естественно, что, будучи эталоном сердечной доброты и уважения 
к людям, Елена Фабиановна вызывала живейшее участие со стороны ближних 
и  дальних, и  не было никого, кто не жаждал бы в  ответ на такое человечное 
и участливое отношение ответить тем же, быть полезным, помочь и поддер-
жать ее. Видя бескорыстие Елены Фабиановны и зная об успехах ее новатор-
ской музыкальной школы, друг юности Анатолий Луначарский, а ныне нарком 
просвещения, выписал ей столь необходимые во время гражданской войны 
дрова в  обход обычных норм и  правил [3, 84]; помня о  постоянных знаках 
внимания, милых подарках и добром отношении Леночки Гнесиной, ее кон-
серваторский друг Сергей Рахманинов не мог не отправить ей большую про-
дуктовую посылку, которая в  голодные годы была для педагогов-гнесинцев 
сродни манне небесной [3, 151–152]. 

Видя, что директор гнесинской корпорации Елена Гнесина никогда ни 
о чем не просит для себя и очень умело ведет дела, ее всемерно поддерживали 
советские вожди, такие как Клим Ворошилов, чья помощь при строительстве 
гнесинских зданий была поистине судьбоносной. И  столь же важным оказа-
лось сочувствие гнесинскому делу со стороны молодого тогда большого со-
ветского хозяйственника Алексея Косыгина — без его поддержки строитель-
ство гнесинского института не двинулось бы с места. 

Советские начальники, совершенно бесспорно, тоже были людьми, в  чем 
нисколько не сомневалась Елена Фабиановна; она никогда не лебезила перед 
ними, не унижалась и  не клянчила, но при этом была неизменно уважительна 
и не скрывала своей человеческой к ним симпатии, видя, как они «горят на ра-
боте» и как нелегко им порой приходится. Елена Гнесина была своеобразным 

2	 Евгения Михайловна Брудная — ученица Елены Фабиановны Гнесиной, пианистка, работала 
концертмейстером в клубах самодеятельности и Доме культуры им. В. П. Чкалова [2, 223]. 
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осколком старой гвардии, частью 
«уходящей натуры» чеховских ин-
теллигентов, принципиальных бессе-
ребренников и радетелей за народное 
дело3; люди этой породы во все време-
на вызывали уважение, и начальствен-
ная помощь изливалась на них чуть 
ли не по формуле Михаила Булгакова 
«сами предложат и  сами дадут». Ко-
нечно, и  госпоже Гнесиной приходи-
лось обивать пороги, писать письма 
и  ходатайства без счета, напоминать 
о  нуждах своих учебных заведений, 
а  порой и  настаивать и  требовать, но 
ее поведенческий кодекс чести, пред-
писывающий никогда не терять чув-
ство собственного достоинства и  не 
забывать, что перед ней за началь-
ственным столом сидит не злобный 

истукан, а живой человек, быть может, не лишенный недостатков, как все мы, 
грешные, — эта гуманная установка всегда срабатывала и заставляла принимать 
решение в пользу ее учебных заведений, ну не для себя же она так беспокоится 
и так терпеливо добивается своего! 

Елена Фабиановна Гнесина благодаря достижениям своих учебных заве-
дений и их растущему авторитету была важной ВИП-персоной, ее авторитет 
к концу ее большой жизни превратился едва ли не в пиетет и благоговейное 
почтение. С  ней жаждали встретиться другие ВИП-персоны, и  не только из 
музыкального мира, например, королева Бельгии Елизавета или космонавт 
Юрий Гагарин. А о музыкантах и говорить нечего: во время первых гастролей 
театра Ла Скала в Москве звезда вокала Мирелла Френи с коллегами явилась 
к пожилой Елене Фабиановне с заверениями полнейшего уважения, а «музы-
кальный родственник» Елены Гнесиной пианист Ван Клиберн, с  педагогом 
которого, Розиной Левиной, Елена Фабиановна училась в  консерватории, 
стал для нее и вовсе любимым «Ванечкой» [3, 172], до конца жизни хранив-
шим память о  бесценном подарке «Элен Фабиан»  — фотографии Сергея 
Рахманинова с  дарственной надписью. Характерно, что о  встрече с  «Ванеч-
кой» мы узнаем из воспоминаний Светланы Сербиновой, скромной гнесин-
ской выпускницы [2,  203–204]. Светлана была горячей поклонницей Вана 
Клиберна, и Елена Фабиановна не отказала ей в просьбе поприсутствовать на 
встрече с ним. Какое-либо высокомерие было начисто чуждо Елене Гнесиной, 
она всегда шла навстречу людям, если к тому была малейшая возможность… 

3	 Подробнее см.: [4, 326–329].

Королева Бельгии Елизавета, Елена и Ольга 
Гнесины, 1962 год
Queen Elizabeth of Belgium, Elena and Olga 
Gnesin, 1962
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Талант дружбы можно считать одним из ключей к  разгадке успехов Еле-
ны Гнесиной. Ее главным капиталом были люди и их горячая к ней симпатия, 
не исключая и  непосредственных соратников и  друзей, которых она сумела 
разглядеть и дать им дорогу к большой карьере. Юрий Муромцев, директор 
гнесинского института, Зиновий Финкельштейн, директор гнесинской шко-
лы-десятилетки для одаренных детей, Елена Давыдова, директор гнесинской 
школы-семилетки — все они были ее «маршалами», людьми, на которых она 
могла по-настоящему положиться. А  почему? Все потому же: ее внимание 
к ним, к их нуждам и желаниям было поистине беспредельно. 

Достаточно вспомнить такую мелочь, как переданные ею сухари и  кара-
мельки Зиновию Финкельштейну, в полученной им записке Елена Фабианов-
на сообщала, что эти сухари — единственное, что у нее сейчас имеется, и она 
хотела хоть как-то этой мелочью облегчить ему ночное дежурство в  только 
что построенном здании гнесинского института [2, 111]. 

Начиная с  шарфиков и  мешочков, пошитых для Скрябина и  Рахманино-
ва, друзей ее юности, и  заканчивая постоянной заботой о  здоровье и  благо-
получии своих соратников  — ничто в  глазах Елены Гнесиной не считалось 
незначащей деталью, никакой знак внимания не полагала она излишним, ес-
ли это касалось симпатичных ей людей. О более важных предметах не стоит 
и говорить! Старания и хлопоты Елены Фабиановны, когда Елене Давыдовой 
понадобилась медицинская помощь, были беспрецедентны — вся врачебная 
Москва была поставлена на ноги, чтобы обеспечить самую лучшую хирургию 
и самый лучший уход [2, 52]. И в большом и в малом соратники Елены Гнеси-
ной могли рассчитывать на нее, неудивительно, что эта дружба была действи-
тельно преданной и взаимной; Елена Гнесина, не зная и не ведая о том, была 
лучшей ученицей Дейла Карнеги — ее талант завоевывать друзей и оказывать 
влияние на людей граничил с гениальностью! 

Елена Гнесина, Зиновий 
Финкельштейн и выпускни­
ки десятилетки, 1957 год
Yelena Gnesina, Zinovy 
Finkelstein and ten-year 
school leavers, 1957
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ЧУВСТВО МОМЕНТА
Вождь и вдохновитель большевистского переворота, как сказали бы одни, или 

Великой Октябрьской социалистической революции, как сказали бы другие, но, 
бесспорно, выдающийся политик и  руководитель Владимир Ленин поделился 
лайфхаком, без которого не обойдется ни один менеджер, а тем более основатель 
большой корпорации. Он сказал: «Вчера было рано, а  завтра будет поздно». 
Воистину для всякого деяния есть наилучший и  наихудший момент, когда это 
деяние совершенно необходимо или, напротив, совершенно невозможно осу-
ществить. Во всяком большом проекте руководителю необходимо магическое 
чувство, отчасти основанное на трезвом расчете и квалифицированной аналити-
ке, но отчасти и на интуиции, о которой никто бы не сказал, на чем конкретно 
она основана: то ли на опыте, то ли на прогностических способностях неизвест-
ного происхождения, а то ли и вовсе на никому непонятной мистике. Как бы то 
ни было, так же как талантом дружбы, Елена Фабиановна Гнесина была в избыт-
ке наделена чувством момента: несчетное число раз в своей карьере, касалось ли 
это строительства ее учебных заведений, касалось ли это самого их существова-
ния или же бытовых условий учебы и работы, то есть материй куда менее значи-
мых, — в любом случае госпожа директор всегда знала, когда надо действовать, 
а когда не надо, когда необходимо рвануть на себе рубаху и ринуться на приступ 
того или иного бастиона, а когда залечь на дно и затаиться. 

Заветной мечтой Елены Фабиановны было превращение ее детища в пол-
ноценный трехступенчатый «комбинат»: музыкальная школа, являвшаяся его 
фундаментом, а  вернее, обе школы, семилетка и  десятилетка для одаренных 
детей; училище, вступившее на дорогу музыкального образования первым; 
и,  наконец, институт, высшее учебное заведение имени Гнесиных. Наивно 
было бы думать, что сестра-консерватория зальется слезами умиления от та-
ких, с позволения сказать, амбиций гнесинского техникума. Хватит с них и то-
го, что им разрешено готовить музыкантскую смену для поступления в  alma 
mater — студенты-гнесинцы всегда успешно поступали в консерваторию с са-
мого основания гнесинского училища, и зачем им что-то большее? 

При такой диспозиции вокруг институтского проекта нужно было дей-
ствовать с  величайшей осторожностью, что премудрая Елена Фабиановна 
и сделала: сначала вбросила бесспорную идею о строительстве нового здания 
училища — и кто бы с этим спорил, училище и в самом деле заслуженное! Ар-
хитектор А. Тишин создал проект несколько более помпезный, чем было бы 
нужно, но это в конце концов вкусовщина — кому более помпезный, а кому 
недостаточно торжественный, поди разберись. Чиновники и не стали разби-
раться, а намерение создать институт на базе училища, то ли вместо него, то 
ли в дополнение к нему, а то ли в порядке преобразования одного в другое — 
это смутное намерение так или иначе материализовалось: уже в 1937 году но-
вое здание заложили [5, 42], первый камень кого надо обнадежил, а кого надо 
насторожил. 
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Но тут разразилась война. «Ах, все пошло прахом, до музыки ли тут», — 
запричитали бы дамы в кружевах. Но не из таких была Елена Фабиановна, ко-
торая сделала ход конем. Именно так: вчера было рано, а завтра будет поздно. 
Срочно домой, в  Москву, поближе к  центрам принятия решений, от кото-
рых коллеги-консерваторцы оказались волею судеб весьма далеки. Их дирек-
тор Александр Гольденвейзер, враг институтского проекта, играл в шахматы 
в Тбилиси и ни о каком гнесинском институте не помышлял [3, 162]. В нача-
ле 1942 года глубокой зимой пожилая Елена Фабиановна вернулась в родной 
техникум [5, 44]. И  изо всех сил «наехала» на начальство: вот, посмотрите, 
мы одни остались работать, посылаем студентов на заготовку дров, формиру-
ем из них концертные бригады для фронта, работаем не покладая рук в бук-
вальном смысле, все руки в занозах и царапинах… Работаем и думаем о буду-
щем, о судьбе нашей культуры, о наших будущих лауреатах, которых кто-то же 
должен учить, и учить на высшем уровне. И врагам надо показать, насколько 
страна Советов уверена в  грядущей победе. А  настолько, что открывает но-
вые вузы, и в их числе музыкально-педагогический институт имени Гнесиных. 

Сказано  — сделано! Тут-то и  сказались прошлые разговоры да намеки 
о преобразовании гнесинского училища в институт. Даже вышло такое поста-
новление, пока не выяснилось, что речь идет не о преобразовании, а открытии 
нового института, училище же остается его подготовительной ступенью. Ну хо-
рошо, до того ли было чиновникам, чтобы в разгар войны, хоть и на фоне уже за-
брезжившей победы, судить да рядить, откуда вдруг взялся институт, да в каких 
он отношениях с прежним техникумом или училищем. А тут и консерваторское 
начальство сменилось, и вместо врага Гольденвейзера появился друг Шебалин, 
прекрасный композитор и новый директор консерватории. Тем лучше! И Еле-
на Гнесина нанесла главный удар: было решено с сентября 1944 года открыть 
музыкально-педагогический институт имени Гнесиных [5, 69]. Ура! Ее личная 
гигантская победа была завоевана прежде государственной… 

Трудно представить, что бы было с проектом, если бы Елена Гнесина сво-
им волевым решением не прервала казанскую эвакуацию и  не свалилась как 
снег на голову московским начальникам. Что было бы, если бы она не обрати-

А. В. Тишин. Проект здания 
техникума имени Гнесиных
A. V. Tishin. Building project 
of Gnesin Technical School
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лась за помощью к самому В. М. Молотову, второму человеку в государстве, 
который дал добро, не стал спорить с теми, кто высоко несет знамя советской 
культуры… [3, 190]. Не было бы счастья, да несчастье помогло: во время вой
ны для подобных демаршей сложились оптимальные условия. Не прояви го-
спожа Гнесина максимальную решимость, так бы все и  затянулось, завязло 
и покрылось плесенью: приехали бы консерваторцы, кончилась война — и де-
ло могло бы затухнуть и  заглохнуть. Но нет, чувство момента, максимально 
подготовленное прежними аналогичными чувствами, сыграло на руку Елене 
Фабиановне и  ее гнесинскому дому, который наконец приобрел желаемые 
очертания. 

Что ж, ударить сплеча — это прекрасно! В очередной раз сработало. А те-
перь, уже после судьбоносного решения, нужно не бить и резать, а канючить, 
ныть, напоминать — теперь нужна будничная работа, волокита, которую не-
обходимо обернуть в свою пользу. И что ж делать, если новому институту не-
где жить, куда девать студентов, и новых институтских, и старых училищных, 
да и школа тут же, ее тоже некуда девать… Так и допросились до нового зда-
ния, благо, оно уже было заложено, только достроить надо было и не дать ави-
аторам [2, 110] и  судостроителям [3, 144], которые наложили было лапу на 
лакомый кусочек в центре Москвы — не дать им превратить их незаконную 
мечту в действительность. Нет уж, нам обещали, для нас строили — достра-
ивайте! Так оно и вышло: в 1946 году первая очередь здания института была 
сдана [5, 72]. А там потянулась и вторая очередь через четыре года, а за нею 
уже и большой концертный зал [3, 197] — прямо-таки бабка за дедку, дедка за 
репку… Елена Фабиановна знала: нужен первый и главный шаг — открытие 
института, остальное же вопрос настойчивости и терпения. Бывают ситуации, 
когда начальству некуда деваться, и это была именно она… 

С  разницей в  двадцать лет, в  начале тридцатых и  в  начале пятидесятых, 
Елена Фабиановна столкнулась с другим испытанием ее мудрости и чувства 
момента. В  обоих случаях эстетическая, а  вернее, антиэстетическая суть 
происходящего была у всех на виду. Полуграмотные Шариковы и Швонде-
ры, называемые теперь пролеткультовцами или ревнителями чистоты про-
летарской культуры, сорвались с  цепи и  возжелали покуролесить. Вызвала 
подозрения директор училища товарищ Гнесина, не скрывающая любовь 
к  Сергею Рахманинову: революционные песни казались им куда более до-
стойной музыкой, нежели Бахи и  Шопены, советская власть поддержала 
пролетарскую интуицию очередных энтузиастов, и Елену Гнесину уволили 
с  поста директора ее же училища или, как он тогда назывался, «государ-
ственного музыкального техникума» [5, 40]. Правда, уже через год одума-
лись и  вновь возвели Елену Гнесину в  директорское достоинство. Пролет-
культовский раж остался позади, а гнесинский техникум праздновал победу 
в еще одном дарованном им здании рядом с прежним: теперь гнесинцы вла-
дели еще и домом Хомякова по адресу Собачья площадка, 7 [5, 41]. Стоило 
ради этого годик поволноваться, прибавить несколько седых волос и переж-
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дать… Главное, что Елена Фабиановна не стала ни скандалить, ни доказы-
вать свою правоту с  пеной у  рта, а  тихо перешла на скромную должность 
преподавателя своего же училища — и дождалась своего часа. Воистину не-
заурядное чувство момента! 

Нечто похожее, но еще более опасное, случилось в начале пятидесятых на 
волне борьбы с космополитизмом: мало того, что руководители гнесинско-
го дома, теперь уже полноценного, с включением двух школ, училища и ин-
ститута, были не самой желательной национальности, так они еще доста-
точно прохладно, без всякого энтузиазма отнеслись к  Постановлению ЦК 
ВКП(б) 1948 года «Об опере “Великая дружба” В. Мурадели», шельмующе-
му композиторов формалистического, антинародного направления  — кол-
лег Гнесиных Прокофьева, Шостаковича, Мясковского и  проворонившего 
их смотрящего от Союза композиторов Хачатуряна. Бдительности не про-
явили, за партией не пошли, смысл Постановления не поняли. И  мало это-
го, еще и возражать посмели: юный студент Светланов и старый профессор 
Гнесин отказались считать композиторов-формалистов отщепенцами, а на-
против, открыто объявили их гениями, что в  1949 году было неслыханной 
наглостью. Что ж, пожинайте плоды, дорогие гнесинцы… Руководителя то-
варища Елену Гнесину долой, ее заместителя и директора института Юрия 
Муромцева забираем в Министерство культуры и бросаем на театры, а Ми-
хаила Гнесина с  руководства кафедрой композиции снимаем. Благодарите, 
что на его место берем товарища Хачатуряна, его же ученика. Да, и Елизаве-
ту Гнесину, скрипачку и верную соратницу своей сестры Елены, тоже уволь-
няем [3, 32–33]. 

Погром и разгром, как и в прошлый раз, оказался недолгим, но в отличие 
от событий двадцатилетней давности этот погром был крайне разрушитель-
ным. Сразу же вслед за товарищем Сталиным, в конце апреля 1953 года, от-

Интерьер зала училища на 
Собачьей площадке 
The interior of the school’s 
hall at Dogpatch
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правилась в мир иной Елизавета Гнесина, оставив безутешными сестер Елену 
и Ольгу. Брат Михаил стал прихварывать, прежних сил не осталось и в поми-
не, и  через несколько лет и  он оставил грешную землю на попечение своей 
сестры. Однако пушкинское предзнаменование вновь оказалось пророче-
ским: «оковы тяжкие падут, темницы рухнут, и свобода вас примет радостно 
у входа, и братья меч вам отдадут». И снова отдали. И вновь, как и в прошлый 
раз, Елена Гнесина как в воду глядела: тихо, без паники, без истерик пережила 
очередную опалу  — и  вновь выиграла! Художественное руководство верну-
ли, Юрия Муромцева отпустили на прежнее место, и гнесинская корпорация 
понеслась в будущее на всех парах, набирая обороты. Только успевай считать 
приобретения: дом на Знаменке для школы-десятилетки, дом Шуваловой для 
школы-семилетки, общежитие на ВДНХ для студентов-гнесинцев, коопера-
тивный дом «Гнесинец» для педагогов и  под самый конец славной жизни 
матери-основателя гнесинского дома высотное здание гнесинского училища. 
Все здесь же, на Арбате, чтобы далеко не ездить… 

Слов по поводу этих побед, конечно же, не хватает. Только трам-тарарам! 
Ура победителю, виват Елене Фабиановне! Слава редчайшему аналитику, ум-
нейшему человеку, который знает, когда в  ходу слово-серебро, а  когда мол-
чание-золото. Все по Библии: когда время разбрасывать камни, а когда соби-
рать, когда время войны, а  когда время мира, когда время обнимать, а  когда 
удаляться от объятий, и от каких именно. Что и когда нужно делать, где наи-
лучший момент для действия и наилучший для бездействия — понимать и чув-
ствовать это может только великий руководитель, своего рода Наполеон или 
Цезарь, но не в большой политике, а в политике малой. Здесь цель — не со-
здание империи, а создание музыкальной корпорации, средство — не война 
с неприятелем, а война с чиновниками и недругами, а друзья — не страны-со-
юзники и  преданная армия, а  единомышленники и  соратники, убежденные 
в правоте общего дела. 

НУЛЕВАЯ ВЕРОЯТНОСТЬ
Совершенно верно: разговоры о  многочисленных талантах Елены Гнеси-

ной и о самом главном из них таланте руководителя подобны притче о халве: 
сколько ни толкуй, а во рту слаще не станет. Разве что научная психология не-
сколько рассеяла туман, неизменно окружающий тему таланта и одаренности, 
когда многолетний исследователь гениальности Дин Симонтон выдал неу-
тешительный прогноз: если у госпожи N имеется одна из необходимых спо-
собностей, скажем, выворотность стопы у  балерины, вероятность того, что 
госпожа N при этом еще будет обладать необходимой стройностью, невзирая 
на любовь к  пирожкам,  — эта вероятность обладания двумя необходимыми 
способностями, то есть второй вместе с первой, падает в десять раз. А уж если 
сюда присовокупить выразительность движения и жеста, то вероятность это-
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го третьего свойства по сравнению с первыми двумя падает еще на порядок. 
А музыкальность? Все-таки балет не спорт… То есть нужна еще и четвертая 
способность, и  это лишь на взгляд стороннего зрителя. Профессионалы же 
насчитают еще многое-многое другое. Стало быть, не будем удивляться, что 
прима-балерина как класс — явление редчайшее, и станем куда сильнее апло-
дировать Светлане Захаровой и Диане Вишневой. 

Столь же редок и талант артиста-музыканта, а тем более солиста. Этим та-
лантом, по свидетельству многих, обладала в числе прочего Елена Фабиановна 
Гнесина. Уже одно это дарование включает в себя энное количество некорре-
лирующих, то есть независимых друг от друга способностей: тут и слух, и му-
зыкальная память, и строение руки, и специфическое трудолюбие — не тру-
долюбие вообще, а по отношению лишь к этой конкретной деятельности, то 
есть музыкантская выносливость и терпение, музыкантское слышание идеала 
и настойчивость в стремлении к нему. Да плюс сценическая харизма, артисти-
ческое обаяние, особая уверенность в себе, не дающая артисту робеть в при-
сутствии огромного зала — даже у великого Шопена эта сценическая способ-
ность прихрамывала, так что уж говорить о  простых смертных… А  у  Елены 
Фабиановны все эти данные были. Да разве только они… 

Выдающийся педагог предполагает особые качества, порой не связан-
ные с конкретным профессиональным талантом. Не случайно нам извест-
ны многие выдающиеся исполнители, которые не прославились на ниве 
преподавания. И что более удивительно, известен целый ряд выдающихся 
педагогов, в  том числе и  в  музыке, которые отнюдь не блистали на кон-
цертной эстраде. Среди них и  пианист Лев Наумов, и  скрипач Юрий Ян-
келевич, и  многие-многие прочие, более или менее знаменитые. Способ-
ности, необходимые выдающемуся педагогу, можно долго перечислять, не 
забывая о падении на порядок вероятности сосуществования каждого но-
вого фактора по отношению к названным ранее. Здесь и аналитическое ви-
дение навыков, которые необходимо воспитать у каждого ученика, и пси-
хологическая интуиция, позволяющая разглядеть наилучшее направление 
его развития, и  умение приспособиться к  индивидуальности учащегося, 
воспитывая одни и те же навыки у одного ученика таким методом, а у дру-
гого эдаким. Здесь и методическая изобретательность и одновременно си-
стемность, позволяющая применять различные варианты стратегически 
разработанной методики в зависимости от конкретных условий. Наконец, 
здесь и  поведенческая гибкость, психологическая чуткость, позволяющая 
воздействовать на разных учащихся разными психолого-педагогическими 
инструментами, формируя их мотивацию. Нет, невозможно перечислить 
всю совокупность сложнейших способностей, составляющих комплекс 
выдающегося преподавателя. Таких педагогов ведь тоже днем с  огнем не 
сыщешь, и по той же самой причине: вероятность сочетания в одном чело-
веке изрядного числа разных способностей, необходимых для проявления 
одного крупного таланта, — эта вероятность настолько низка, что стано-
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вятся такими талантами буквально 
единицы. И  среди них вновь Елена 
Фабиановна Гнесина, незаурядный 
воспитатель высококвалифициро-
ванных музыкантов.

Наконец, о  таланте руководителя 
вообще говорить невозможно. Оста-
ется ограничиться многозначитель-
ным молчанием, вспоминая создате-
лей крупных брендов, таких как Стив 
Джобс, Билл Гейтс, Джефф Безос — 
и это только американцы последнего 
поколения. А  ведь есть еще и  евро-
пейцы  — одних итальянских авто-
мобильных инженеров и дизайнеров, 
таких как Феррари и  Ламборджини, 
можно назвать несколько, или фран-
цузских модельеров, таких как Кри-
стиан Диор или Ив Сен-Лоран. Но 
это все единицы, буквально считаные 
экземпляры человеческой породы, 
а ведь многие из них были лишь выда-

ющимися менеджерами и никем более, в то время как их квалификация в де-
ле, которым они руководили, была по сути не выше среднего, то есть просто 
очень хорошей и, главное, достаточной. Но даже при этом число создателей 
корпораций и брендов можно по пальцам пересчитать. Так что же говорить 
о  таком суперуникальном человеке, как Елена Гнесина, создателе крупной 
музыкально-образовательной корпорации имени Гнесиных? Ее таланты бук-
вально не поддаются описанию! Музыкант, педагог, руководитель  — и  все, 
особенно последнее, на самом высоком мыслимом уровне4. 

Загадка Елены Гнесиной — это загадка всей психологической науки, ко-
торая до сих пор не может внятно расшифровать ключевое понятие изучае-
мого объекта, психологическая наука пока не дала ясное определение Лич-
ности. Что же это за неуловимый синтез самых разнообразных качеств, их 
ансамбль, их особое созвучие, где на фоне остальных прекрасных свойств 
ведет свою мелодию то главное из них, которое и  определяет Личность? 
И  какую роль при этом играют «аккомпанирующие» свойства? Пожалуй, 
здесь можно действовать лишь методом описания, первичным методом вся-
кой науки, пытаясь ухватить важнейшие для каждой Личности черты, такие 
как музыкальный и  педагогический талант Елены Гнесиной и  ее фантасти-
ческий дар руководителя и визионера, которого бы не было без ее таланта 

4	 Подробнее см.: [4, 278–281].

Елена Гнесина, 1930-е годы
Elena Gnesina, 1930s
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дружбы и ситуационной аналитики, называемой «чувством момента». Нам, 
ее поклонникам и потомкам, остается лишь восхищаться этим грандиозным 
человеком, делая очень робкие попытки «поверить алгеброй» гармонию 
этой удивительной Личности. 

Лучше Маргариты Риттих, многолетней коллеги и  соратницы Елены Фа-
биановны, никто о ней не сказал: «Елена Фабиановна Гнесина была человеком 
большого, ясного, трезвого ума. Благородного, щедрого и нежного сердца. Яркого, 
кипучего темперамента. Натурой деятельной и активной. При этом она обла-
дала редкой стойкостью и мужеством. Это был характер масштабный. Это 
была личность, и личность выдающаяся» [2, 32].
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