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О ЖУРНАЛЕ
«Ученые записки Российской академии 

музыки имени Гнесиных» — научное пери­
одическое издание. 
Журнал является собранием современных 

научных исследований в области музыковеде­
ния, в том числе новых его разделов, таких как 
музыкальная психология, музыкальная педаго­
гика, музыкальная социология, музыкальный 
менеджмент. Основные задачи журнала  —
поддержка и  популяризация исследований 
в  области музыковедения, освещение новей­
ших проблем и методик, систематизация и хра­
нение информации. 

С  6 июня 2017 года журнал «Ученые запи­
ски Российской академии музыки имени Гне­
синых»  включен в  Перечень рецензируемых 
научных изданий, в  которых публикуются ос­
новные научные результаты диссертаций на 
соискание ученой степени кандидата наук и на 
соискание ученой степени док­
тора наук ВАК при Министер­
стве образования и науки РФ. 
В журнале публикуются научные статьи, тема­

тика которых соответствует специальностям 5.10.1 
«Теория и история культуры, искусства» и 5.10.3 
«Виды искусства (Музыкальное искусство)» от­
расли науки «Искусствоведение», а также специ­
альности «Педагогики» 5.8.7 «Методология и тех­
нология профессионального образования».
Основными критериями отбора статей явля­

ются: их соответствие профилю журнала, но­
визна, актуальность и обоснованность предло­
женных для публикации результатов научных 
исследований, высокий профессиональный 
уровень изложения, а также соблюдение норм 
научной этики.
Рукописи проходят двойное слепое ре­

цензирование. Рецензии хранятся в  редак­
ции 5 лет.
Статьи в журнале публикуются на безгоно­

рарной основе. Плата за публикацию не взи­
мается.
Периодичность издания — 4 номера в год.
Издание адресовано музыковедам-исследо

вателям, преподавателям, студентам и  аспи­
рантам вузов культуры и  искусства, а  также 
всем интересующимся проблемами совре­
менного музыкознания. 
Журнал «Ученые записки Россий­

ской академии музыки имени Гнеси­
ных» включен в  Российский индекс 
научного цитирования (РИНЦ).

ABOUT THE JOURNAL
The journal "Scholarly papers of Gnesin 

Russian Academy of Music"  — scientific 
periodical. 

The journal is devoted to contemporary mu­
sicological research including its new sections 
such as psychology and sociology of music 
and music management. The journal’s main 
objectives are dissemination and support of 
musicological research, its new issues and 
methods, as well as filing and storage of ap­
propriate information. 

Since 6 June 2017 the journal is included 
into the list of peer reviewed editions where 
basic results of dissertations for Ph.D. degrees 
acknowledged by VAK — Ministry’s of Education 
and Science Higher Attestation Committee  — 
could be published. 

The scientific articles published in the jour­
nal are in congruence with 5.10.1 "Theory and 
History" of Culture and Art" and 5.10.3 "Forms 
of Art (The Art of Music)" Art-criticism specia
lities, along with the 5.8.7 "Methodology and 
technology of professional education" Peda­
gogy speciality.

The main criteria for selection and accep­
ting the articles are the following: accordance 
with the journal's area of expertise, scienti
fic originality, significance and justifiability of 
scientific findings presented for publishing, 
highly professional level of presentment, and 
abiding the norms of scientific ethic.

The manuscripts undergo a double blind 
reviewing. The reviews are preserved in the 
editorial office for 5 years.

The artices are published on a reward-free 
basis, and no fee for publication is taken.

The journal is published four times per year.
The journal is addressed to musicologists, 

faculty members, students and post-graduates 
of Higher education institution in the field af 
Culture and Art, and to all interested in con­
temporary Musicology issues. 

The journal "Scholarly Papers of 
Gnesin Russian Academy of Music" 
is included in the Russian Index of 
Scholarly Citation (RINTs).
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Дорогие читатели, коллеги, друзья!

Настоящий выпуск, мы надеемся, понравится вам емкими проблемами, ко-
торые авторы ставят и  предлагают свои решения. Среди ключевых  — трак-
товка произведений русских и  зарубежных композиторов, порой «диалог» 
самих сочинений. Конечно же, представлены материалы о  Рахманинове 
и Вайнберге, Р. Штраусе — композиторах, не теряющих своей актуальности 
в исследовательском поле. Не менее интересны материалы, связанные с более 
редкими именами — Верстовским и Саариахо. Не остались в стороне и фило-
софские вопросы, касающиеся музыки.

Рубрикой «Актуальные вопросы музыкознания» открывается насто-
ящий выпуск. «Что есть “гармония”»? Это ключевой вопрос вынесен 
в название статьи Натальи Гуляницкой. Автор предлагает понимание гар-
монии не только как созвучия и тем более благозвучия, но и как соотноше-
ния между звуками в  контексте общего художественного замысла. Гармо-
ния оказывается чем-то большим, чем последовательность созвучий. Автор 
справедливо полагает, что термин «гармония» корректен по отношению 
к  современной музыке. Однако при поиске соответствующего метода ана-
лиза необходимо учитывать композиторский замысел каждого конкретного 
сочинения. 

Рубрика «Музыкальный театр» открывается статьей Натальи Саами­
швили: «Саариахо, Маалуф, Селларс: соавторство в  оперном театре». 
В центре внимания автора три оперы: «Любовь издалека» — в ней большое 
значение придается особенностям сценографии, в частности, символике цве-
та и света; драма «Только звук остается», характеризующаяся камерностью 
и  минималистической сценографией; опера «Мать Адриана»  — она при-
влекает своим мистико-психологическим колоритом. Секрет успешного со-
трудничества этого трио, по мнению автора, заключается в принадлежности 
к  одному поколению и  в  стремлении к  глубинному постижению духовных 
аспектов мира, а также к мультикультурным идеям. 

Статьей Веры Минаевой «Испанские и  русские мотивы в  опере 
А. Н.  Верстовского “Тоска по родине”» открывается следующая рубри-
ка: «Из истории русской музыкальной культуры». Интерес композитора 
к  разным национальным культурам, особенно к  испанской, был значитель-
ным. В  его операх можно встретить цыганские хоры, славянские пляски, 
сцены турчанок и  персиянок в  балетных сценах. Используя экзотический 
колорит Андалусии, Верстовский в опере «Тоска по родине» включает пер-
сонажи различных национальностей, которым соответствуют музыкальные 
жанры, характерные для того или иного региона. Русский мир представлен 
Санкт-Петербургом, испанский — Андалузией. Композитор использует ха-
рактерные танцы для воплощения испанского колорита — фанданго, боле-
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ро, сегидилью. Автор находит жанрово-интонационные параллели с опера-
ми Д. Обера и «Фавориткой» Доницетти. 

Объединение славянских народов в  борьбе за независимость рассма-
тривается в  статье Елизаветы Шавыриной «Антонин Дворжак и  идеи 
чешского панславизма в  последней трети XIX века», открывающей ру-
брику «Из истории зарубежной музыкальной культуры». Панславизм ока-
зал значительное влияние на творчество Дворжака, став одним из проявле-
ний национального возрождения в  Чехии, начавшегося в  последней трети 
XVIII века. Контакты композитора с русской культурой, поездка в Москву 
и Санкт-Петербург, дружественные отношения с Чайковским — все это вы-
лилось в создание сочинений ярко славянской направленности. На примере 
Дворжака отчетливо заметно влияние панславизма на чешскую культуру по-
следней трети XIX века.

Следующую рубрику «Музыка ХХ века» открывает статья Ольги Мос­
квиной «“Метаморфозы” Р. Штрауса: специфика музыкального нар-
ратива». Написанное в  конце Второй мировой войны сочинение для 
23 струнных инструментов — своеобразный отклик композитора на траги-
ческие события, связанные с  утратой многочисленных культурных памят-
ников Австрии и  Германии. Важнейшую роль в  формировании концепции 
«Метаморфоз» Р.  Штрауса, согласно мнению автора статьи, сыграла поэ-
зия Гёте, хотя литературный первоисточник, бесспорно, оказал свое влия-
ние на каждого художника, обращавшегося к  знаменитой книге Овидия. 
Метаморфозы музыкального материала находят отражение в  интонацион-
ной драматургии сочинения. Использование цитат и аллюзий является важ-
нейшим нарративным приемом композитора.

Известные произведения, как правило, представленные в  музыковедче-
ской литературе отдельно, в статье Юрия Васильева «”Рапсодия на тему 
Паганини” и  Симфония № 3 С. В. Рахманинова: диалог концепций» 
впервые анализируются в  аспекте их «парности» и  «диалогичности». 
Одним из поводов послужило наличие в  каждом из них темы Dies irae. Ее 
специфика, как и  другие элементы звукового колорита сочинений, роднят 
Рапсодию и Симфонию. Немаловажным фактором, которому автор придает 
большое значение, является использование в обоих сочинениях тональности 
a-moll. Ориентация в Рапсодии на западную музыкальную культуру прояви-
лась в итальянской мелодии Каприса Паганини, жанрах менуэта, вальса-бо-
стона, джазовых ритмах, на русскую музыкальную культуру в Симфонии — 
в песенных фольклорных интонациях, а также колорите знаменного пения, 
колокольности, русских плясовых ритмах.

Рубрику продолжает статья Маргариты Букринской и Екатерины Гера­
симовой «М. Вайнберг. “Детская тетрадь” № 2 ор. 19: Вопросы жанровой 
и стилевой преемственности». Вторая мировая война, получившая трагиче-
ский отклик в  творчестве Вайнберга, нашла отражение в  значимой для ком-
позитора теме детства. В поле зрения авторов цикл «Три детских тетради». 
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Сложность пьес, однако, не рассчитана на детей-исполнителей. Авторы нахо-
дят сходство с «Картинками с выставки» Мусоргского, прелюдиями Шоста-
ковича ор. 34, хотя музыкальный язык композитора опирается на еврейский 
фольклор. В работе с цитируемым материалом метод Вайнберга близок Стра-
винскому. В  передаче внутренних состояний, по мнению авторов, компози-
тор следует романтической традиции.

Как рождается исполнительская версия сочинения? Этот и другие вопро-
сы ставит Сергей Вартанов в статье «Рахманинов: концепция в форте-
пианной интерпретации. Прелюдия ор. 32 gis-moll: “Россия, зимняя 
дорога”». Будучи одним из величайших композиторов-пианистов, мыслите-
льем, художником-новатором, С. Рахманинов как в исполнительском искус-
стве, так и в статьях представляет свой взгляд музыканта на интерпретацию. 
Опираясь на высказывания Рахманинова, автор приводит системный метод 
интерпретации, который может служить путеводной нитью для исполните-
ля. На примере Прелюдии ор. 32 gis-moll автор статьи последовательно рас-
сматривает рахманиновскую теорию. Важную роль играют композиторские 
ремарки, обогащающие возможности истолкования сочинения.

Дорогие друзья!
Мы надеемся, что выпуск окажется интересным  

и рассчитываем на обратную связь в соцсети: 
https://vk.com/public218211317. 

Нам также можно писать на e-mail: 
publishing@gnesin-academy.ru 

Ждем ваших отзывов и пожеланий! 

Ваша Ирина Стогний
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«Воспитывая, образовывая... мы долж-
ны иметь и  имеем бессознательно одну 
цель: достигнуть наибольшей гармонии 
в смысле правды, красоты и добра».

Л. Н. Толстой

Этот вопрос ставится не впервые. Более того, термин и понятие «гармо-
ния» исследовалось много и  многими. Выяснялось его значение и  упо-
требление, его смысл и  применение. (И  нет надобности пересказывать 

то, что осело в различных субстанциях... хотя это и небезынтересно.)
Наши заметки — результат размышлений, которые возникали в процессе 

преподавания курса гармонии у музыковедов. Имеющий свою немалую исто-
рию, этот курс не мог не ставить вопросов. Кое-что мы решили обсудить, да-
бы высказать некоторые соображения и получить отклик на них.

Наш интерес привлекает современность. В  музыкальной атмосфере клу-
бятся дымы звучаний, среди которых — и угар диссонанса, и чистый воздух 
консонанса. Попытаемся разобраться...
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Если обратиться к этимологии слова «гармония», то окажется, что оно го-
раздо богаче, чем могло бы нам казаться. В традиционном учебнике студентам 
предлагается усвоить следующее. «Г а р м о н и е й  называется о б ъ е д и н е -
н и е  з в у к о в  в   с о з в у ч и я  и   с в я з н а я  п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  таких 
с о з в у ч и й  <...> Гармонией часто называют также какую-нибудь группу со-
звучий или даже отдельное созвучие» [Разрядка — авторов учебника] [1, 7]. 
Далее авторы говорят, что гармонией может называться и учение, что аккор-
ды бывают трех типов  — трезвучие, септаккорд и  нонаккорд. Однако этого 
определения в настоящее время явно недостаточно. Заглянем в прошлое.

В знаменитом словаре Владимира Даля значится: «Гармония ж. соответ-
ствие, созвучие, соразмерность, взаимосвязь, соотношение, согласие, согласность, 
соглас, стройность, благостройность; соразмерное соотношение частей целого; 
правильное соотношение одновременных или современных звуков, аккорд; самая 
наука о созвучиях» [2, 344]. Какое богатство лингвистического смысла, выра-
жения, красок, оттенков... 

Другая сторона вопроса — процесс понимания.
Г.-Г. Гадамер в  работе «О  круге понимания» писал: «Целое надо пони-

мать на основании отдельного, а  отдельное  — на основании целого... Части 
определяются целым и в свою очередь определяют целое...» [3, 72]. При этом 
ученый разъяснял, что взаимосогласие отдельного и целого является «кри-
терием правильности понимания, знаком того, что “понимание состоялось”» 

[там же].
«Правильно» ли мы слушаем и слышим современную музыку? В каких со-

звучиях отражен смысл происходящего в ней? Понятия «диатоника» и «хро-
матика», «консонанс» и «диссонанс» имеют ли прямое отношение к ней?

Например, звучит De profundis1, «Песнь восхождения» С. Губайдулиной 
для баяна, посвященная Ф. Липсу. Из глубины поднимаются диссонанс за дис-
сонансом, шумы и вздохи, отраженные в тончайшей динамике, агогике и арти-
куляции произведения.

Выскажем предположение, что слово «гармония» пригодно в данной му-
зыкальной ситуации; что оно не только пригодно, но и  соответствует тому, 
о чéм эта музыка. 

Мы склонны считать гармонией не только благозвучие, но и соглас, то есть 
правильное соотношение между звуками в палитре общего художественно за-
мысла.

Музыка Губайдулиной содержит гармонию как нечто большее, чем созву-
чия и последование созвучий, выбор которых к тому же отнюдь не ограничи-
вается терцовостью. 

Стиль времени приносил и новую музыку, и новый круг ее восприятия 
и  понимания. И  это, казалось бы, должно было отразиться в  курсах гар
монии...

1	 Псалом 129, в масоретском тексте, а также западных переводах Псалтири имеет номер 130.
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Обращая свой взгляд назад, к России, напомним, что в Москве и Петербур-
ге в  обучении имели место труды П. Чайковского, Н. Римского-Корсакова, 
Н. Аренского, Н. Ладухина и др. Вот одно из определений: «Под словом “гар-
мония” в теории музыки разумеется учение о правильном сочетании и отноше-
нии одновременно взятых звуков» [4, 8].

Постепенно в России (и вне ее) сформировался практический курс гар-
монии, который был ориентирован на так называемую «общую практику» 
(common practice). Постепенно понятие гармонии стало ограничиваться 
и, утвердившись на прежних позициях (особенно в преподаваемых курсах), 
перестало обогащаться новыми терминами и  понятиями. Так исторически 
сложилось.

Композиторство ХХ–ХХI вв. требует иного подхода. Авангард/модер-
низм/постмодернизм  — эти «хронотипологические этапы трансформации 
искусств» (термины В. В. Бычкова) изменили, реконструировали и  понятие 
гармонии. Оно приобрело характер категории. Исходя из этой установки, 
осуществляется и структурирование нашей учебной дисциплины, названной, 
согласно традиции, гармонией.

Обратимся теперь к самой музыке — ее смыслу.
Допустим, что нам предстоит проанализировать ряд сочинений русской 

музыки ХХ века. Среди них Токката для фортепиано d-moll op. 11 Проко-
фьева, “Musica Stricta” Волконского, «Неизреченное чудо» Свиридова. Как 
бы мы поступили? Используем ли один и тот же метод, полагая, что он будет 
работать, или попытаемся найти подход, соответствующий стилю времени 
и стилю произведения? 

Токката Сергея Прокофьева (1912 г.) говорит на языке авангарда начала 
ХХ в.: свободная хроматическая 12-тоновая система, не ориентированная на 
«общую практику», даже круто и довольно дерзко попирающая ее.

Musica stricta (fantasia ricercata) (1957) op. 11  — довольно энигматичное 
сочинение Андрея Волконского. Оно, по словам автора, имеет «очень разную 
технику», а  именно: первая часть пьесы написана под влиянием Шенбер-
га; во второй части чувствуется влияние линеарного контрапункта; третья 
часть — «самая рискованная». Кроме того, Волконский предупреждает, что 
в этом сочинении нет единой серии для всего сочинения [5, 116]. При этом 
композитор отмечает, что в приемах композиции сочинения есть «бартокиз-
мы» и другие отсылки. Ну, как тут быть с методом анализа и понятием «гар-
мония»? 

«Неизреченное чудо» Г. Свиридова — это действительное музыкальное чу-
до композитора, открывшееся нам только теперь2. В  этом цикле, состоящем 
из шести номеров, данное песнопение венчает одноименный вокально-хоро-
вой цикл. Поэтика духовно-музыкального выражения необыкновенно тонко 

2	 «Песнопения и  молитвы для хора без сопровождения. Слова из литургической поэзии». 
1980–1997.
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сочетается в  нем с  традиционным началом, которое слышится в  удивитель-
ной красоте словесно-музыкального образа. (Нам удалось установить, что 
в основе сочинения лежит канон Великой Субботы, песнь 7, ирмос, в обихо-
де — глас 6.) Естественно, что аналитик не может всего этого не учитывать. 
Сочинено песнопение в  классической тональной системе, но с  элементами 
аллюзии на гласовое пение — в духе свиридовской поэтики, во многом недо-
статочно известной нам до последнего времени. «Имеющий уши слышать» 
будет, видимо, искать соответствующую методику анализа этой возвышенной 
музыки, звучащей в песнопении «Неизреченное чудо».

Так что же такое гармония?  — спросит современный реципиент. Выска-
жем предположение: гармония  — это система музыкально-эстетического 
и музыкально-теоретического мышления определенного периода в искусстве. 

Почему музыкально-эстетического?
Эстетическое: «Если сказать кратко для любителей дефиниций, то: Эсте-

тика  — это наука о  гармонии человека с  Универсумом» [6, 4]. Здесь слово 
«гармония» звучит в духе соотношения, суммирования одного с другим, в ре-
зультате чего образуется нечто третье. 

Музыкально-эстетическое начало может сочетаться с  понятиями «ис-
кусство», «художник», «художественность», «творческое созерцание». 
И. А  Ильин в  письмах к  Н. К. Метнеру писал: «Искусство есть прежде всего 
и  глубже всего  — культ тайны… Истинный художник есть не только “жрец 
прекрасного” (Пушкин), но и жрец мировой тайны, постигаемой в глубине сер-
дечного созерцания» [7, 253].

Такого рода искренность не чужда и  современным композиторам. Одни 
из них связывают музыкальную композицию с идеей процесса, как это посто-
янно слышится у В. Мартынова — становление идеи в постепенном восхож-
дении от поиска к  обретению. Идея при этом имеет одновременно и  черты 
абстрактности, и черты конкретности. Последнее, как нам представляется, — 
это гармония универсального и гармония личностного в их соприкосновении, 
в их конечном единстве, если это возможно.

Заметим, что Н. Бердяев также устанавливал связь понятия «гармония» 
с  проблемой целостности. Это, например, слышно в  данном высказывании: 
«Он не переживал с  остротой проблему свободы, личности и  конфликта, но 
с большой силой переживал проблему единства, целостности, гармонии»3. Несо-
мненно, что писатель был в этом не одинок4.

...Этот процесс воспоминаний — о том, кто и что сказал, определяя слово 
«гармония», бесконечен... Мы же попытаемся сформулировать задачи, кото-
рые возникают перед каждым исследователем, желающим вникнуть в суть во-
просов (имеющих отношение к современным подходам, их стимулирующим):
3	 Н. Бердяев. Русская идея. URL: https://www.livelib.ru/book/112277/read-russkaya-ideya-nikolaj-berdyaev/ 

~33 (дата обращения: 12.04.2024).
4	 Актуальной оказывается дефиниция гармонии, данная А. Ф. Лосевым: «соразмерность частей 

целого, слияние различных компонентов объекта в единое органическое целое» [8].
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— новизна нынешней ситуации;
— соотношение со словарными дефинициями;
— различие обстоятельств, стимулирующих вопросы;
— роль словесных формулировок;
— личностный подход;
— общезначимое толкование;
— роль музыкальных созвучий;
— стиль.
Итак, цитаты со словом «гармония» — область обширных высказываний, 

знакомство с  которыми открывает небезынтересную смысловую перспекти-
ву... Погружаясь в эту область, мы получаем дальнейшие стимулы к изучению 
словоупотребления в трудах великих мыслителей.

«Гармония»  — это бесконечный, непреходящий, бессрочный, живущий 
в веках термин. Термин, который таит в себе тайну бытия и бытие как тайну...
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Saariaho and her regular partners, playwright Amin Maalouf and director Peter Sellars, vividly 
embodied in the field of musical theater. The subject of the study is three operas by Saariaho, 
created in different years; the compositions carry a certain artistic image, characterizing the joint 
work of the three masters.

The three operas are united by such a specific factor as the combination of a special 
psychological depth in the development of the plot with some elements of unreality. In each of 
the operas, this factor is manifested in its own way. When analyzing various aspects of the works, 
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Кайя Саариахо1 (Kaija Saariaho, 1952–2023) принадлежала к числу компо-
зиторов, получивших всецелое мировое признание при жизни и, вне со-
мнения, к числу тех, кто этого признания достоин. В 2022 году музыкаль-

ная общественность отметила 70-летие музыканта. К  глубокому сожалению, 
в июне 2023 года Саариахо скончалась, но, прикасаясь к ее музыке, мы про-
должаем диалог… 

1	 Большая часть статьи была закончена еще при жизни Саариахо. Первое время после кончины 
композитора сложно осознать потерю. Поэтому мне хотелось бы принести свои извинения чи­
тателю за некий диссонанс, который, может быть, возникнет при ее прочтении, учитывая выше­
описанные обстоятельства.
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Оперы Саариахо3 представляют 
ярчайшее явление современного му-
зыкального театра. В  списке компо-
зитора пять оперных произведений: 
L’amour de loin («Любовь издалека», 
2000), Adriana Mater («Мать Адри-
ана», 2005/2006), Emilie («Эми-
ли», 2008/2010), Only the sound 
remains («Только звук остается», 
2015/2016) и  Innocence («Невино-
вность», 2018/2021)4. Они вызыва-
ют неизменный интерес у  публики, 
свидетельство чему — статистика по-
становок сочинений5. Им сопутству-
ет одобрение критиков: сравнение 
рецензий на постановки первой и последней опер Саариахо, разница во вре-
мени между которыми составляет более 20 лет, показывает, что градус оценок 
рецензентов ничуть не снизился. Например, о  «Любви издалека» Лизамайя 
Хаутсало (Finnish Music Quarterly6) писала как о современной опере «в ее са-
мой красивой форме» [2], а оперу «Невиновность» Гай Дамман (The Times 
Literary Supplement7) удостоил определения «настоящий шедевр» [3]. Воз-
растает и исследовательский интерес к этим сочинениям, отраженный в науч-
ных статьях, разделах монографий и в диссертациях8.

Оперный жанр предлагает большое разнообразие ракурсов его изучения. 
Один из таковых  — соавторство композитора, драматурга и  постановщика, 
в недрах которого происходит создание оперы. Для Саариахо этот аспект осо-
бенно важен. Решение писать оперу, означавшее начало трудоемкого процес-
са, требующего контактов со многими людьми, далось ей непросто. Ведь, по 
ее собственному признанию, до 1990-х годов она пребывала наедине со своей 
музыкой, и  композиция была для нее «исключительно личным проявлением» 
2	 Источник иллюстрации: URL: https://icareifyoulisten.com/2023/07/reconnaissance-illuminates-alluring- 

vocal-music-kaija-saariaho/ (дата обращения: 12.03.2024).
3	 С творческой биографией композитора, а также с анализом музыкальных произведений 1980–

1990-х гг. можно ознакомиться в монографии Г. А. Схаплок «Музыка Кайи Саариахо» [1]. 
4	 В скобках через знак «слэш» приведены годы создания партитур и годы премьер произведений.
5	 Так, например, оперы «Мать Адриана» и «Только звук остается» были поставлены по пять раз, 

«Эмили» — девять, «Любовь издалека» — более тридцати, последняя постановка — в Екатерин­
бургском театре оперы и балета в 2021 году. Информацию о всех постановках можно найти на 
сайте издательства Wise Music Classical [5].

6	 FMQ (Finnish Music Quarterly) — ежеквартальный журнал о финской музыкальной культуре.
7	 The Times Literary Supplement — еженедельный литературно-критический журнал Великобритании.
8	 Приведем некоторые из них: Hautsalo L. «Kaukainen rakkaus Saavuttamattomuuden»: semantiikka 

Kaija Saariahon oopperassa [6]; Lambright N.-S. «L’amour de loin» and the vocal works by Kaija 
Saariaho [7]; Kern F. H. An Exploration of Compositional Technique in the Operas of Kaija Saariaho 
and Christian Jost [8]; Саамишвили Н. Н. Оперы Кайи Саариахо 2000-х гг.: художественные идеи, 
музыкальная драматургия, композиционная техника [9]. 

Иллюстрация 1. Кайя Саариахо.  
Фото Ж.-Л. Фернандеса
Picture 1. Kaija Saariaho.  
Photo by J.-L. Fernandez
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[4, 12–13]. Это решение вызревало, начиная примерно с  1992 года, парал-
лельно с замыслом «Любви издалека». Поворотным моментом стал заказ на 
оперу, но ключевым событием — образование творческой команды «компо-
зитор — либреттист — режиссер», когда Саариахо в  лице Амина Маалуфа 
(Amin Maalouf, р. 1949) и Питера Селларса (Peter Sellars, р. 1957) обрела на 
долгие годы верных единомышленников. 

Режиссер Питер Селларс выступил для нее своеобразным проводником 
в мир оперы. В 1992 году на Зальцбургском фестивале он осуществил поста-
новку «Святого Франциска Ассизского» О. Мессиана. Саариахо призна-
валась, что после посещения этого спектакля она обрела «импульс и  уверен-
ность» [10, 33], которых ей недоставало для начала работы в оперном жанре. 
Творчество Селларса чрезвычайно привлекало ее своей смелостью, ориги-
нальностью и одновременно с этим чуткостью, позволившими ей по-новому 
ощутить возможности оперы. Селларс, в  свою очередь, выделял Саариахо 
среди других композиторов; по его словам, он «всегда чувствовал тепло в ее 
музыке», в которой «где-то горит огонь» [11, 82]. Как сообщает в своей мо-
нографии Сьюзан Макклари, «Селларс слышал в  инструментальной музыке 
Саариахо чувственную и  драматическую силу и  верил в  то, что она могла бы 
стать выдающимся оперным композитором» [12, 117]. 

Совместное творчество Саариахо и  Селларса началось при содействии 
импресарио, тогдашнего художественного руководителя Зальцбургского фе-
стиваля Жерара Мортье (1943–2014). Он также способствовал творческому 
союзу Саариахо с американской певицей Дон Апшоу9, которая впоследствии 
исполнила одну из главных партий в ее опере. После успешной премьеры цик-
ла в 1996 году композитору от Мортье10 и поступил заказ на оперу «Любовь 
издалека»11. 

Американский режиссер Питер Селларс, получивший театральное обра-
зование в  Гарварде, осуществил более 100 постановок на родине и  за рубе-
жом  — от древнегреческих трагедий до опер Моцарта и  современных про-
изведений. «Его режиссерский стиль сформировался благодаря множеству 
различных форм искусства, будь то традиционные, такие как работа в опере 
и театре кукол, или более мейнстримовые формы, такие как режиссура видео-
клипов и  актерские выступления в  популярных телешоу, а  также более аван-
гардные проекты, такие как «Король Лир» Годара»,  — отмечает Мариос 
Каллос [13, 2].

9	 Дон Апшоу (Dawn Upshaw, р. 1960) была приглашена для работы над циклом Саариахо Château 
de l’âme («Замок души»).

10	 Осмелимся предположить, что сотрудничество Мортье и Саариахо началось не без участия Сел­
ларса, который начал работать в Зальцбурге раньше и, как сказано выше, очень ценил музыку 
композитора.  С. Макклари в книге «Страсти Питера Селларса: постановка музыки» пишет о том, 
что режиссер «подтолкнул Саариахо к написанию оперы, поскольку увидел в  ее инструмен-
тальных произведениях драматическую силу» [12, 136].

11	 Опера была написана специально для Зальцбургского фестиваля, где в 2000 году и состоялась 
ее премьера.
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Именно Селларс рекомендует Амина Маалуфа на роль либреттиста для бу-
дущей оперы12. 

Амин Маалуф родом из Ливана, но с 1976 года живет в Париже. Он при-
знан одним из наиболее значительных современных писателей Франции: ла-
уреат Гонкуровской премии, член Французской академии (с  2011 года), его 
книги переведены на 27 языков. Биография Маалуфа содержит немало драма-
тичных фактов, коренным образом повлиявших на его творчество. Во время 
работы в бейрутском еженедельнике он в качестве журналиста посетил нема-
ло «горячих точек», освещая войны и другие конфликты. Но наиболее важ-
ной для него лично стала гражданская война в родном Ливане, побудившая его 
к отъезду. 

Круг тем, затрагиваемых в литературном творчестве Маалуфа, сфокусиро-
ван на взаимоотношениях, а  также ценностях различных культур Ближнего 
Востока, Африки и Средиземноморья — от древних времен до XX столетия. 

В соавторстве с Маалуфом и Селларсом Саариахо, помимо «Любви изда-
лека», была написана опера «Мать Адриана». Кроме того, совместно с Ма-
алуфом они работали над монооперой «Эмили», а  совместно с  Селларсом 
создали оперный диптих «Только звук остается». Если попытаться окинуть 
общим взором эти оперы, то обнаруживается, что несмотря на разность их 
сюжетов и музыкальных обликов, они обладают родственными признаками. 

Среди них одним из наиболее глобальных нам видится сочетание психоло-
гического и  трансцендентного и их балансирование. Рассмотрим это на при-
мерах из опер. 

«Любовь издалека» представляет историю о  трубадуре Жофре Рюде-
ле и  его далекой возлюбленной, основанную на средневековой легенде. Ее 
кульминацией становится IV акт оперы, целиком посвященный пути героя, 
отправившегося за море с целью увидеть прекрасную графиню, о которой, 
узнав из рассказов Пилигрима, он грезил в своих канцонах. Во время путе-
шествия Жофре заболевает странной, оказавшейся смертельной, болез-
нью. На фоне усиливающегося морского шторма в  душе героя разыгрыва-
ется внутренняя буря. «Боюсь, что не найду ее, и  боюсь, что найду. Боюсь, 
что пропаду в  море, пока доплывем до Триполи. Боюсь оказаться в  Триполи. 
Боюсь, что умру, Пилигрим, и боюсь жить»13, — жалуется Жофре Пилигри-
му [14, 280–282]. Сомнения и страхи обуревают героя все больше, по мере 
приближения к мечте он претерпевает интенсивную ментальную трансфор-
мацию, приводящую к гибели.

12	 Изначально Саариахо видела либреттистом своей оперы французского писателя и математика 
Жака Рубо (р. 1932), в книге которого — La Fleur Inverse («Отраженный цветок») — она и обнару­
жила жизнеописание трубадура, ставшее затем сюжетной основой произведения. Совместными 
усилиями писателя и композитора был даже придуман синопсис для оперы, однако, по неиз­
вестным нам причинам, Рубо так и не стал либреттистом. Известно также о намерениях Саариа­
хо самостоятельно написать текст оперы, не вызвавших одобрения Мортье. См.: [10, 30–33].

13	 Перевод автора статьи.
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«Чтобы узнать, кто мы такие, нужно переправиться на другой берег», — 
комментирует Селларс [15]. Два берега, воплощающие пристанище двух душ, 
героев оперы, аквитанского трубадура Жофре и триполийской графини Кле-
манс, режиссер изобразил в виде двух башен, выполненных в форме винтовых 
лестниц. Башни установлены на разных концах сцены  — как символы двух 
изолированных миров  — и  с  помощью сценического света окрашены в  раз-
ные тона: башня Жофре — в оттенки синего, башня Клеманс — в алый. Пу-
тешествие Селларс воплощает в образе узкой прозрачной ладьи, переправля-
ющей трубадура на другой берег. Кормчий, Пилигрим, вызывает ассоциации 
с проводником в царство мертвых Хароном14. На Жофре находит сон, кото-
рый становится явью на сцене: далекая возлюбленная (воплощенная прекрас-
ной Дон Апшоу) идет, словно ангел в белых одеждах, по воде и поет слова его 
канцоны15.

Отдельно хотелось бы остановиться на трактовке цветового аспекта этого 
спектакля. Рассуждая с  позиции обывателя, можно отметить, что избранные 
для сценических миров двух персонажей оперы оттенки синего и  красного 
трактованы в  рамках обыденного сознания, для которого синий, принадле-
жащий холодной гамме, символизирует мужское начало, а  красный, принад-
лежащий теплой гамме,  — женское. Но возможны и  другие варианты трак-
товки данного аспекта постановки. Сам образ Жофре и  его мотив далекой 
возлюбленной в опере Саариахо рассматривается исследователями с позиций 
куртуазной эстетики (Л. Хаутсало [6], С. Н. Лэмбрайт [7]), философии мо-
дернизма (Дж. Калико [16], С. МакКлари [17]) и структурализма (Я. Эверетт 
[18]), теории Фрейда (А. Оскала [19]). Все они руководствуются желанием 
понять суть ментальной трансформации героя, и  каждый по-своему прав. 
Однако нас интересует вопрос, ответ на который также мог бы внести вклад 
в понимание образа героя оперы. Эстетика искусства трубадуров, ставшая от-
правной точкой для либретто «Любви издалека», как известно, испытывала 
влияние арабской поэзии, в частности суфийской16. И если взглянуть на рас-
сказанную в  опере историю с  этого ракурса, возникает весьма любопытная 
картина. Мотив ментальной трансформации или ментального пути Жофре 
вызывает ассоциации с суфийской концепцией познания истины «Путь к Бо-
гу» (тарик), продвижение по которому «осуществляется через прохождение 
ряда т. н. “стоянок” <…> и переживание мистических “состояний”» [21, 262], 
имеющих свои характерные особенности17. В  суфизме существует и  особая 

14	 Партию Жофре исполняет канадский баритон Жеральд Финли (р. 1960), Пилигрима — финская 
певица Моника Груп (меццо-сопрано, р. 1958).

15	 Имеется в виду канцона Рюделя Quan lo rossinhols el folhos («Пока соловей в лиственном ле­
су»). Текст канцоны можно увидеть в следующем издании: Chansonnier provençal (Chansonnier La 
Vallière) (Folio 63v) [20].

16	 См., например: Найман А. Г. Песни трубадуров. М.: Наука, 1979; Шах И. Вероучение любви // Шах 
И. Суфии. М., 1994.

17	 Вопрос пересечения идей суфизма с некоторыми мотивами либретто оперы «Любовь издалека» 
затрагивается на страницах диссертации автора данной статьи [9]. 
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трактовка цвета, связанная с различными состояниями. Прежде всего нас ин-
тересуют оттенки синего и  голубого, составляющие основу цветовой гаммы 
костюма18 Жофре в  начале оперы. Исследователь В. Охониёзов пишет, что 
последователи суфизма придавали синему цвету особое значение, «поэтому 
суфистов еще именовали и  “одетыми в  голубое” или “голубоодежными”. Ноше-
ние суфистами голубой одежды толковалось как признак их состояния в  нача-
ле духовного пути. <…> Синяя одежда была признаком покидания внешнего 
и  признания внутреннего мира» [22]. В  данной интерпретации наибольший 
интерес для нас представляет мысль о покидании внешнего мира, ведь Жоф-
ре пленен своими фантазиями, которые в  итоге, подкрепленные рассказами 
Пилигрима, приводят его к гибели. Башня Жофре наряду с оттенками синего 
имеет зеленый отлив. Чисто внешне это можно трактовать как отсвет моря, 
играющего большую роль в  символике спектакля, однако «в  суфийских пре-
даниях это цвет, который появляется на высоких ступенях мистического пу-
ти» [23], и  «луч, к  достижению которого стремились суфии, воспринимался 
зеленым» [22]. Таким образом, сочетание синего и зеленого цветов в костю-
ме Жофре в начале оперы создает сложный образ: образ блуждающего и за-
блуждающегося и одновременно образ достигшего высшей ступени мистиче-
ского пути.

Красный цвет, связанный в постановке Селларса с образом Клеманс, с точ-
ки зрения суфийской философии  — цвет «“плаща величия” (рода аль-ки-
брийа), в котором некоторые суфии, например, Рузбехан Бакли Ширази, испы-
тали Божественное присутствие. Cуфия, который излучает силу, называют 
“одетым в красное”» [23]. Однако есть и другая коннотация, вполне соответ-
ствующая куртуазному образу Прекрасной Дамы: «Свадебные платья на Вос-
токе часто бывают красными, что символизирует жизнь и плодородие. Поэто-
му роза — это образ невесты, одетой в красное» [23].

Герои проживают смену их ментальных состояний, что в  визуально-сце-
ническом отношении ярко отражено в  четвертом акте. На корабле Жофре 
оказывается уже в  другом, черном одеянии. Черный цвет, с  одной сторо-
ны, в  суфийской поэзии интерпретируется традиционно  — как символ зла 
и символ ночи. Ночь же, в свою очередь, воспринимается не только как тьма 
и время темных сил, но и в значении «источника тайны, завесы секретности 
и сокрытия сокровенного и действий друга от взора чужих» [22], а также ро-
мантической поры любви. В  этом качестве черный цвет определенно может 
интерпретироваться в  постановке Селларса, ведь морской путь, в  процессе 
которого параллельно разыгрываются шторм на море и внутренняя буря ге-
роя, в  своем начале полон неизвестности, как и  водные глубины моря цвета 
индиго19. Жофре на корабле видит сон с  его возлюбленной в  главной роли, 
что подтверждает романтический смысл черного. Но черный в представлении 
18	 Художник по костюмам постановки — Мартин Паклдиназ (Martin Pakledinaz) (1953–2012).
19	 «Море цвета индиго» — так озаглавлена 1 сцена IV акта (7 сцена в сквозной нумерации) оперы 

«Любовь издалека». См.: [14, 230].
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суфиев это и  «черный свет, “черный 
эмир” (мир-е сиях) или “светлая ночь” 
(шаб-е роушан), который нельзя уви-
деть, но он позволяет видеть» [23]. 
И  здесь мы подходим к  сопоставле-
нию черного и белого в эпизоде сна, 
когда на сцене появляется Клеманс 
в белом одеянии. 

Белый цвет трактуется в  суфизме 
как цвет праведников, однако нам он 
интересен не сам по себе. Дело в том, 
что в суфийском понимании цвета су-
ществует мысль об отрицании цветов 
и  стремлении к  бесцветью. Черный 
же цвет «находится на грани луча 
и белизны. Перед ним находится белый 
цвет, а после него луч» [22], который 
есть свойство Божье. «Бесцветье это 
та самая белизна, от которой появи-
лись другие цвета <…>. Эта белизна 
тоже цвет, <…> признак отблеска 
от других цветов, и  он белый» [22]. 
Таким образом, мы обнаруживаем, 
что с  точки зрения суфизма черный 
цвет на своеобразной иерархической 
лестнице соседствует как с бесцветь-
ем, так и  с  белым цветом. В  то же 

время бесцветье именуется белизной, которая есть отблеск всех цветов. Ис-
ходя из этого можно сделать вывод о том, что состояние Жофре в момент его 
пребывания на корабле интерпретируется как пограничное между бесцветь-
ем — божественным свойством — и белым цветом, в определенной степени 
родственной бесцветью. Соседство черного и  белого в  опере в  преддверии 
гибели героя мы склонны интерпретировать как концентрацию пограничных 
состояний, обладающих божественным свойством.

Смена цветов одежды героев — это, безусловно, символ смены их психо-
логической трансформации. Отвечая на вопрос, был ли сознательным столь 
психологизированный тон его либретто, Маалуф сказал, что истоки такового 
лежат в актуальности данного сюжета для нашего времени. «Мы живем в ми-
ре, где постоянно приходится определять, что реально, а что виртуально. Мы 
все время контактируем с людьми, находящимися вдали от нас — так что идея 

20	 Источник иллюстрации: URL: http://ptj.spb.ru/archive/38/nora-38/xelsinki-pritcha-ob-idealnoj-lyubvi/ 
(дата обращения: 12.03.2024).

Иллюстрация 2. «Любовь издалека». Поста­
новка П. Селларса. Финская национальная 
опера, 2004 год. Дон Апшоу (Клеманс), Дже­
ральд Финли (Жофре Рюдель). Фото С. Виика
Picture 2. "L’amour de loin". Directed by 
P. Sellars. Finnish National Opera, 2004. Dawn 
Upshaw (as Clemence), Gerald Finley (as Jaufre 
Rudel). Photo by S. Wiik
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влюбленности в кого-то, кто находится далеко, я думаю, сегодня более реальна, 
чем это было в Средние века» [24]. Нельзя с ним не согласиться.

Не менее интересное сочетание психологического и  трансцендентного, 
или даже мистического, начал воплощено в диптихе камерных опер по пьесам 
театра но «Только звук остается»21. За основу либретто, над которым Саари-
ахо и Селларс работали вместе, была взята версия перевода американских япо-
новеда Эрнеста Феноллозы (1853–1908) и поэта Эзры Паунда (1885–1972)22, 
проект создавался без участия Маалуфа. В  студенческие годы Селларс посе-
щал Японию, а  в  1986 году осуществил постановку пьесы театра но «Цунэ-
маса»23 — одну из тех, что использована в опере. Учитывая это, можно сде-
лать вывод, что идея проекта исходила от него, хотя и Саариахо ранее в своем 
творчестве проявляла весьма значительный интерес как к японской культуре, 
так и к Паунду24. Остановимся более подробно на первой части диптиха, на-
званной «Всегда сильный». 

Молодой монах Дзёакей приходит в  древний храм, чтобы совершить 
ритуал, призванный облегчить страдания знаменитого воина Цунэмасы, 
согласно поверью, пребывающего в  аду. Убитый воин был известен пре-
красной игрой на биве. Монаху является дух Цунэмасы, струны его лютни 
оживают, и между героями происходит трансцендентный контакт, после че-
го дух возвращается в ад.

Оба персонажа задумывались композитором с  расчетом на конкретных 
исполнителей: Дзёакей  — на американского бас-баритона Давона Тайнса 
(р. 1986), Цунэмаса  — на французского контратенора Филиппа Жарусски 
(р.  1978). Тембровый контраст голосов солистов в  этой опере  — одно из 
средств воплощения образов героев, далеких друг от друга реального и  ир-
реального миров: земного и  адского края асюра  — в  первой части дипти-
ха, земного и  небесного  — во второй. Помимо этого, для музыкальной 
характеристики героев Саариахо также использует инструментальные темб
ры  — флейты (обычной, альтовой, басовой и  малой), различных ударных 
инструментов (в частности маримбы и вибрафона) и финского инструмента 
кантеле25.

21	 Опера была написана по заказу нескольких организаций: Нидерландской национальной оперы, 
Парижской национальной оперы, Канадской оперной компании, Финской национальной опе­
ры и Мадридского театра Real. Мировая премьера состоялась в Нидерландской национальной 
опере в 2016 году.

22	 С данным переводом пьес можно ознакомиться в  следующем издании: Ernest Fenollosa, Ezra 
Pound The Classic Noh Theatre of Japan [25].

23	 Об этом в своей книге пишет С. МакКлари, см.: [12, 132].
24	 В  1995 году Саариахо написала цикл пьес Six Japanese Gardens («Шесть японских садов») для 

ударных инструментов и электроники, инспирированный поездкой в г. Киото и посещением его 
великолепных садов, в 2012 — цикл Sombre («Мрачный») для баритона и 4-х инструментов, в ко­
тором были использованы фрагменты знаменитых «Песен» (Cantos) Э. Паунда.

25	 По признанию Саариахо, она давно мечтала написать что-либо для этого инструмента, и в «Толь­
ко звук остается» ей, наконец, удалось осуществить желаемое [26]. В опере кантеле, благодаря 
электронным эффектам, обретает магическое звучание, но, кроме того, и особый смысл — инст
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Все события драмы развиваются в диалогах и монологах двух персонажей, 
периодически дополняемых хоровым комментарием. Специфика театра но 
с  его квазиритуальным, сосредоточенным действом задает импульс и  харак-
тер этому оперному спектаклю, практически лишенному внешних событий. 
Помимо двух солистов исполнительский состав оперы включает инструмен-
тальный ансамбль (струнный квартет, флейты, ударные, кантеле), вокальный 
квартет и электронику26. Камерность и определенные тембровые предпочте-
ния, ощутимые уже в  данном перечне, также можно расценивать как некий 
резонанс японской драмы27.

Сценография спектакля — под стать сюжету — минималистична: Селларс, 
как верно замечает С. МакКлари, своим сценическим решением «стремит-

румент становится символом лютни Цунэмасы.
26	 В процессе исполнения в режиме реального времени голоса солистов и музыкальные инстру­

менты подвергаются электронному усилению. Используются также и  другие приемы элек­
тронной трансформации живого звучания — например, реверберация, применяемая к голосу 
контратенора. Подробности, касающиеся электронных средств в  опере «Только звук остает­
ся», см.: https://www.wisemusicclassical.com/media/qdyfq0lx/otsr_v2021_generalsoundrequiremen
ts_20211007_preview20211007.pdf. 

27	 Камерный исполнительский состав оперы, рассчитанный на двух солистов, семь инструмен­
талистов и вокальный квартет (как альтернатива хору) по масштабам практически сопоставим 
с составом представления но, в котором обычно задействуется от двух до четырех-пяти акте­
ров, хор из восьми человек и инструментальный ансамбль из четырех музыкантов, включаю­
щий флейту и три барабана. Параллели между оперой и драмой но возникают также в аспекте 
звукового колорита. Так, например, использование специфических исполнительских флейто­
вых приемов в партитуре нередко напоминает звучание японских флейт, а трактовка финского 
инструмента кантеле отсылает к японской биве и даже выступает звуковым символом этого 
инструмента, он является одним из важных мотивов в либретто оперы. Подробнее об этом 
см.: Саамишвили Н. Н. Претворение традиций театра Но в опере «Только звук остается» Кайи 
Саариахо [27]; Саамишвили Н. Н. Only the Sound Remains Кайи Саариахо: источник, идеи, во­
площение [28].

Илл. 3. «Только звук остает­
ся». Постановка П. Селларса. 
Нидерландская националь­
ная опера, 2016 год. Давон 
Тайнс (Монах), Филипп 
Жарусски (Дух Цунэмасы). 
Фото Р. Вальц
Pic. 3. "Only the Sound 
Remains". Directed by 
P. Sellars. Dutch National 
Opera, 2016. Davone Tines  
(as Monk), Philippe Jaroussky 
(as Tsunemasa’s Ghost).  
Photo by R. Walz
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ся обратить основное внимание на саму музыку» [12, 136]. Лаконичные де-
корации постановки ограничены прямоугольным задником  — своего рода 
холстом, на который нанесен абстрактный рисунок американо-эфиопской ху-
дожницы Джули Мерету (р. 1970). На презентации спектакля Селларс очень 
красноречиво охарактеризовал это полотно: «Здесь слой за слоем  — белый, 
черный, и серый между всеми этими мазками — резкими, жесткими, но калли-
графическими, создающими ощущение подобия человеческой жизни: среди всех 
этих чернильных клякс — торопливые импровизации — слой за слоем, слой за 
слоем, слой за слоем… Это и препятствие, и источник, и прозрачность. <…> 
Это граница между жизнью и смертью» [25].

По выражению Селларса, этот спектакль  — «мир света и  тьмы»30 [29]. 
На первый план в нем выходит игра света и тени31, которую воплотил амери-
канский художник по свету Джеймс Ингаллс, постоянно сотрудничающий 
с режиссером. Большая часть действия происходит в полутьме, способствую-
щей таинственной и  мистической атмосфере. Световые эффекты позволяют 
создать впечатление эфемерного присутствия духа Цунэмасы. Он то появ-

28	 Источник иллюстрации: URL: https://www.scenographytoday.com/julie-mehretu-sound-remains/ (да­
та обращения: 12.03.2024).

29	 Источник иллюстрации: URL: https://www.scenographytoday.com/julie-mehretu-sound-remains/ 
(дата обращения: 12.03.2024).

30	 Тема света весьма близка Саариахо — значительное количество ее сочинений посвящено ис­
следованию этого явления. Вот некоторые из них: Verblendungen («Ослепления», 1982–1984), 
Changing light («Изменчивый свет», 2002), Lichtbogen («Светящаяся дуга», 1985–1986), Notes on 
light («Заметки о свете», 2006), Solar («Солнечная энергия», 1993), Étincelles («Вспышки», 2007), 
Light and Matter («Свет и материя», 2014), Nox Borealis («Северное сияние», 2008) и другие.

31	 Эту тему в своем докладе «Свет, тень и звук: об опере Кайи Саариахо "Only the Sound Remains"» 
затронула А. В. Сахарова в рамках Международной научной конференции «Опера в музыкальном 
театре: история и современность» (РАМ имени Гнесиных, ГИИ, 22–26 ноября 2021 г.).

Илл. 4. «Только звук остает­
ся». Постановка П. Селларса. 
Голландская национальная 
опера. 2016 год. Давон Тайнс 
(Хакурио), Нора Кимболл 
(Танец Девы). Фото Р. Вальц 
Pic. 4. "Only the Sound 
Remains". Directed by P. Sellars. 
Dutch National Opera, 2016. 
Davone Tines (as Hakuryo), 
Nora Kimball (as Dancing 
Maiden). Photo by R. Walz
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ляется за холстом, который становится полупрозрачным при определенном 
освещении, то приближается в  виде надвигающейся тени. Такое незримое 
присутствие духа наводит на мысль, что он и  вовсе плод фантазии монаха, 
в смятении пугающегося и собственной тени. 

Важнейшее значение в постановке оперы имеет танец Небесной Девы Тен-
нин, венчающий вторую часть оперного диптиха под названием «Перьевая 
мантия», в  основу которой легла пьеса «Хагоромо». Это не первый случай 
в творчестве Саариахо, когда ее музыка соединяется с танцем, однако первый 
в ряду ее оперных сочинений. По сюжету рыбак Хакурио, нашедший на вет-
ке сосны перьевую мантию, соглашается вернуть ее владелице  — Небесной 
Деве — лишь взамен на ее танец. В спектакле но особые регламентированные 
движения актера, исполняющего роль Теннин, можно назвать танцем лишь 
с большой долей условности. В опере же исполняется танец необыкновенной 
красоты, с изысканной хореографией, воплощенной американской танцовщи-
цей и хореографом Норой Кимболл. Однако данный эпизод, вопреки возмож-
ным ожиданиям, не столько рассчитан на достижение внешней эффектности, 
сколько служит некоей экстатической проникновенности  — на самом пике 
развития произведения. 

Иной вид психологизма и иной вид выхода за грани реальности — в опере 
«Мать Адриана»32. Произведение стало второй совместной работой трио Са-
ариахо — Маалуф — Селларс. Сюжет повествует о женщине по имени Адри-
ана и ее сыне-подростке, рожденном во время войны в результате изнасилова-
ния; подросток желает отомстить своему отцу. Сам сюжет и его воплощение 
в  опере обнаруживают ряд архетипических мотивов и  образов, отсылающих 
к  мифу. Анализ либретто, музыкальной драматургии и  композиции вкупе со 
сценической реализацией позволяют сделать вывод о  доминировании кол-
лективного над индивидуальным в знаковые моменты действия. В частности, 
в действие включены картины-видения, природа которых не определена, но, 
вероятно, представляет собой выражение коллективного бессознательного. 

В качестве примера приведем эпизод сна из первой картины I акта. Соглас-
но ремарке либретто, «неясно, какой из персонажей видит этот сон, возмож-
но, все трое». События сна описываются в  вокальных партиях персонажей: 
главной героини Адрианы, ее сестры Рефки и Царго — будущего насильника. 
Текст Маалуфа здесь напоминает «поток сознания»: «Когда город закрывает 
глаза, просыпаются наши сны. Один мир сменяет другой, он приносит с  собой 
свои звуки, свой свет. Во сне у Царго было свидание с Адрианой, во сне… Во сне 
она ждала его. Она ждала его, они долго готовились. И он, и она долго подбирали 
одежду. Но тотчас рука превратилась в холодную бутылку, она бросила бутыл-
ку на пол. Стеклянные осколки и красные капли разлетелись повсюду. Адриана 
рассмеялась. Царго плакал. Внезапно сон рассеялся. Ночь отбросила на рассвет-

32	 Опера написана по заказу Парижской национальной оперы, где в 2006 году и состоялась 
премьера.
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ный берег инертное тело сна, словно затерявшегося в море матроса. Он убежал 
в глубины тьмы. Проклятый, проклятый, проклятый»33. 

Музыка этого эпизода погружает слушателя в  завораживающую и  не-
сколько пугающую атмосферу. Ключевую роль играет оркестровый фон, 
сопровождающий солирующие голоса. Это звуковое полотно, сотканное из 
глиссандо арф и  струнных, глухих, затаенных ударов барабана и  там-тама, 
механистично повторяющихся интонаций деревянных духовых и застывших 
педалей скрипок на высоких нотах, создающих жутковатый писк. К нему до-
бавляются вокализы, построенные на ламентозных интонациях, и шипящие 
звуки в партии хора. 

Сценография этого эпизода в  целом довольно проста и  в  то же время 
выразительна. Декорации похожи на постройки средневекового восточ-
ного города, хотя само действие происходит в период конца XX столетия 
в Европе35 — еще один элемент, воспринимающийся как уход от конкре-
тики. Сначала мизансцена статична: Адриана и Рефка стоят, Царго лежит 
на полу. Так происходит, пока двое героев не начинают изображать встре-
чу в  финале сцены. Возникает довольно резкая смена действий персона-
жей, что вполне органично для сна. Выразительность картины усиливает 
световое оформление Ингаллса, имеющее здесь так же, как и  в  «Только 
звук остается», большое значение: из загадочного полумрака постепен-
но  — по мере развития событий сна  — ландшафт сцены окрашивается 
в  оттенки синего, способствующего мистичности картины. На протяже-
нии спектакля применяются и  другие световые оттенки. Статика, вопло-
щенная Селларсом и  его соавторами, усиливает зрительское восприятие 
ситуации — ее ирреальности и какого-то особого психологизма одновре-
33	 В этом эпизоде текст рассредоточен в партиях героев и хора. Приведенный фрагмент представ­

ляет собой объединенный вариант всех реплик (выполнен и переведен на русский язык автором 
статьи). С либретто оперы можно ознакомиться в следующем источнике: [30].

34	 Источник иллюстрации: URL: http://georgetsypin.com/opera/opera/adriana.html (дата обращения: 
12.03.2024).

35	 Исследователь Тео Хирсбруннер, а также критики Алан Ридинг и Алекс Росс считают, что сюжет 
оперы косвенно связан с гражданской войной на Балканах, см.: [31, 204], [32], [33]. 

Илл. 5. «Мать Адриана». 
Постановка П. Селларса. 
Парижская национальная 
опера. 2006 год
Pic. 5. "Adriana Mater". 
Directed by P. Sellars. Opera 
de Paris, 2006
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менно, позволяя при этом максимально сконцентрироваться на музыке, 
что в целом роднит оперу с вышеупомянутыми. 

В качестве резюме выскажем общие наблюдения относительно особенно-
стей работы этого прекрасного трио. В чем секрет столь успешного сотрудни-
чества? На наш взгляд, их союз скрепляли разнообразные и многосторонние 
связи, обусловленные в том числе и принадлежностью к одному поколению. 
Судьбы Саариахо и Маалуфа созвучны: примерно в одном и том же возрасте 
оба покидают родные края и оказываются во Франции. Линия жизни Селлар-
са в этом отношении иная, однако его интерес к мультикультурности перекли-
кается со схожими идеями Маалуфа и  Саариахо36. В  то же время Саариахо 
и Селларс близки друг другу стремлением к глубинным, духовным, трансцен-
дентным аспектам мировосприятия. 

В интервью и других высказываниях участников этой команды можно за-
метить детали, раскрывающие специфику личностного общения, весьма зна-
чимого для творческих коллабораций. С точки зрения данного аспекта ощу-
тимо, что лидерство попеременно переходило от Саариахо к Селларсу с его 
неуемным вихрем идей. Маалуф же зачастую играл роль проводника идей 
Саариахо по принципу: «мои слова — ее слова». Впрочем, слова Маалуфа, 
на наш взгляд, удачно характеризуют атмосферу, царившую не только меж-
ду ним и композитором, но и в кругу трио: «Я никогда не писал для другого 
композитора. <…> У нас очень хорошие рабочие отношения, и нам было дей-
ствительно приятно работать вместе. Прочитав истории о сложных отно-
шениях между композиторами и либреттистами, я понимаю, что наш случай 
очень необычный. <…> Мне очень повезло работать с ней, и мы действитель-
но стали очень близкими друзьями. <…> Это действительно что-то очень, 
очень особенное. И я не уверен, что смог бы воспроизвести то же самое с дру-
гим композитором» [24]. 

36	 Интерес Селларса к соединению различных культур проявился во многих его режиссерских 
работах посредством обращения к внеевропейским источникам, как это произошло и в слу­
чае с «Только звук остается».  То же относится и к его работам в другой ипостаси — как авто­
ра оперных либретто, в частности, для произведений Дж. Адамса. Саариахо, чей жизненный 
и творческий путь проходил меж двух стран, писала свои произведения на тексты не только 
финских и французских авторов, но и У. Шекспира, Ф. Кафки, Т. Элиота, Э. Паунда, Арсения 
Тарковского, Э. Сёдергран, С. Шульц, Ли Цинчжао, С. Вэйль, С. Плат, Ли Бо, Дж. Руми, а так­
же использовала древнеиндийские и древнеегипетские тексты, нередко комбинируя в одной 
композиции источники разного происхождения на разных языках. Что касается Маалуфа, то 
интерес к взаимоотношениям различных народов и культур у него возник еще до того, как его 
настигла судьба эмигранта: в период работы журналистом в бейрутском еженедельнике он 
посетил ряд арабских и африканских стран. В дальнейшем этот интерес проявился и в литера­
турном творчестве, в частности, в книгах Les Croisades vues par les Arabes («Крестовые походы 
глазами арабов», 1983), Samarkand («Самарканд», 1988), Les Identités meurtrières («Убивающие 
идентичности», 1998).
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Комическая опера «Тоска по родине» была создана Верстовским спу-
стя четыре года после успешной премьеры «Аскольдовой могилы», 
в 1839 году. В качестве либреттиста вновь выступил М. Н. Загоскин, автор 

одноименного романа. 
Исследователь творчества Верстовского А. А.  Гозенпуд указывает, что 

«Тоска по родине» стала единственной оперой, написанной на сюжет из 
современной композитору жизни [2, 265]. Действительно, эта опера стоит 
особняком в  ряду сочинений Верстовского: в  ней нет фантастических эпи-
зодов, действие происходит в 1830-е годы в России и Испании1. Как отмеча-
1	 Приведем краткое содержание оперы. Завольский, молодой помещик, тонет в Неве, однако ему 

на помощь приходит неизвестный. Молодой помещик влюблен в Софию Лидину, и она отве­
чает взаимностью. Герой становится случайным очевидцем встречи Лидиной с незнакомцем 
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ет Б. В. Доброхотов, «композитор, обратившись к чуждому для себя сюжету, 
не смог создать значительной и яркой оперы» [3, 39]. Такой отзыв далеко не 
единственный. Доброхотов, а  также С.  М.  Волков упоминают ироничное 
название оперы «Тоска и  пародия», приписываемое М.  П.  Мусоргскому 
[3, 39], [4, 40]. Как следует из переписки композитора с М. А. Балакиревым, 
он весьма скептически относился как к творчеству, так и к личности Верстов-
ского [5, 54]. 

Однако опера представляет интерес прежде всего не столько художествен-
ными достоинствами, сколько характерными для своего времени тенденци-
ями. Верстовский был в  числе первых русских композиторов, обратившихся 
к образам Испании в музыке2; опера «Тоска по родине» стала одним из пер-
вых сочинений на отечественной оперной сцене, в  которых передан испан-
ский колорит. 

Интерес к  считавшейся в  те времена сказочно-легендарной, таинствен-
ной стране был отнюдь не случаен; его испытывали как русские, так и запад-
ноевропейские современники композитора. В отличие от Германии, Италии 
и Франции, Испания обладала особой притягательной силой. 

Следует сказать несколько слов о значении и влиянии испанской культуры 
на западноевпрпейские страны и Россию в XIX веке, так как черты этой куль-
туры оказали воздействие на развитие национальных оперных традиций. 

Увлечение экзотикой особенно ярко проявилось в произведениях фран
цузских композиторов XIX века3. В  оперной литературе этого столетия 
встречаются как непосредственные характеристики представителей дру-
гих культур (персонажи иных для европейцев национальностей, например, 

(Красноярским) и принимает решение покинуть Петербург, где живет неверная возлюбленная, 
и уехать в Андалузию. В поездку он берет верного слугу Никанора. Испания пленяет Завольского 
красотой своей природы, однако он чувствует одиночество и тоску. В Испании в Завольского 
влюбляется донна Розалия, жена андалузского коррехидора. Дон Педро, поклонник донны Ро­
залии, испытывает жгучую ревность и нанимает убийц для устранения соперника. Завольский 
по-прежнему любит Лидину, к тому же Розалия состоит в браке и отношения с ней недопусти­
мы, таким образом, герой отвергает ее. Слуги донны Розалии готовят пышный праздник, на 
который приглашены Завольский, Никанор, дон Пабло и другие гости. Дон Пабло зовет убийц, 
которые должны отомстить за него. Заговорщики окружают Завольского, дон Пабло угрожает 
убить его, но неожиданно на помощь приходит неизвестный юноша, ранее спасший Завольско­
го в Петербурге. Герой узнает своего спасителя, и происходит их знакомство. Молодой человек, 
Красноярский, оказывается братом Лидиной, он прибыл с моряками в Испанию. Завольский 
прощает своих обидчиков и с русскими матросами, слугой Никанором и Красноярским отправ­
ляется на родину [1, 231].

2	 Стоит упомянуть и о других композиторах первой половины XIX века, обращавшихся к испан­
ской тематике в балетах, водевилях и романсах: К. Каноббио, Ф. Шольце и Н. Кубиште (балет 
«Инесса де Кастро, или Тайный брак», 1824), М. Глинке (романсы «Я  здесь, Инезилья», 1834, 
«Ночной зефир», 1838). Позднее к испанским темам и образам обращались Н. А. Римский-Кор­
саков, П. И. Чайковский, Р. К. Щедрин и др. [1, 148], [6].

3	 Кроме французских композиторов к экзотическим образам обращались и итальянские компози­
торы: Дж. Россини («Итальянка в Алжире»), Дж. Верди («Дон Карлос» и «Сицилийская вечерня»), 
В. Беллини («Заира»). 
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цыгане, мавританцы, арабы, китайцы и др.4), так и опосредованные — рас-
сказы о них от лица героев5.

Как отмечают исследователи [7, 93–118], [8], [9], во французских текстах, 
в  том числе музыкальных, Испания (а  шире  — Пиренейский полуостров) 
в силу близости к Франции и сходства между языками, значительно чаще дру-
гих регионов становилась местом действия сюжетов. Соответственно, заим-
ствовались свойственные этой географической области темы, мотивы, ха-
рактерные персонажи: контрабандисты, разбойники и  ревнивцы-мужчины, 
темноволосые девушки, гадающие на картах [7, 100], [8, 145]. Французские 
композиторы вводили в  сюжет религиозные и  политические конфликты на 
испанской земле, что стало своего рода клише. Например, герои, олицетво-
ряющие католическую власть, могли преследовать мусульман или иудеев6. 
Кроме того, в  оперы включались танцы в  сопровождении национальных ин-
струментов, гитар и кастаньет (или инструментов, их имитирующих), музыка 
изобиловала особыми гармоническими средствами (доминантовый лад), ти-
пичными для этой культуры ритмами.

Культурные связи между Россией и  Испанией возникли в  Московском 
княжестве в XVI веке. При Петре I интерес к Испании усилился, так как им-
ператор стремился развивать дипломатические, торговые и культурные связи 
с европейскими державами. В 70-е годы XVIII века в России появились пер-
вые переводы испанских авторов, писавших об истории Испании. Русская пу-
блика черпала сведения не только из переводов, но обращалась к источникам 
на иностранных языках. Под воздействием подобной литературы в  России 
формируется стереотипный образ этой страны, в первую очередь связанный 
с  «черной легендой»7. Также на восприятие этой страны оказали влияние 
резкие высказывания критиков в  адрес современного экономического, по-
литического и  культурного состояния Испании8. В  XVIII веке в  Россию 
активно проникает испанская художественная литература и  театр. Так, 

4	 Цыгане присутствуют, например, в  операх «Гугеноты» Мейербера, «Кармен» Бизе, япон­
цы — в «Желтой принцессе» Сен-Санса, индийцы — в «Короле Лахорском» Массне и т. д., 
см.: [7, 93].

5	 Например, песня Эболи "Nei giardin del bello" из II акта «Дон Карлоса» Дж. Верди, в которой ге­
роиня поет о тайной встрече мавританского короля Ахмета с девушкой в чадре [7, 94].

6	 Так, в опере Ф. Галеви «Гитарист» (Le Guitarréro) появляется образ инквизитора [7, 101].
7	 Данная тенденция отразилась в создании искаженного, преувеличенно агрессивного облика 

испанцев — как фанатичных завоевателей, в частности, в представлении династии Габсбургов 
в неприглядном свете (что было выгодно Нидерландам, на протяжении 80 лет сражавшимся 
с Испанией), а также Англии, сталкивавшейся с испанцами на море. См.: [10, 202], [6, 134], [11, 108].

8	 Е. Г. Черкасова и другие исследователи отмечают, что в первой половине XIX века образ Испании 
меняется в сознании русской публики: от представлений в духе «черной легенды» к возвышен­
но-романтическим, что нашло отражение в произведениях поэтов, художников и музыкантов, 
как, например, в повести «Сиерра-Морена» Н. М. Карамзина, стихотворении «Ночной зефир» 
А. С. Пушкина и написанном позднее одноименном романсе М. И. Глинки, опере «Каменный 
гость» А. С. Даргомыжского, «Испанской серенаде» М. А. Балакирева, «Испанском каприччио» 
Н. А. Римского-Корсакова, «Дон Кихоте» А. Г. Рубинштейна, полотне «Малага» И. К. Айвазовско­
го и мн. др. [11, 109], [12], [13].
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в 1706–1707 годах труппа И. Кунста — О. Фюрста ставит на московской сце-
не модные в ту эпоху «переделки» пьес, восходящие к комедии Кальдерона 
«El alcaide de sí mismo»9. Во второй половине XVIII века становится популяр-
ным так называемый «испано-мавританский» или «гишпанский» роман10, 
в  котором черты испанской культуры получают преломление сквозь призму 
французской [6, 141].

В  XIX веке полулегендарный образ Испании привлекает русских путеше-
ственников, одним из них стал В.  П.  Боткин, посетивший страну в  1845 го-
ду11. Художественная культура страны нашла отражение в  заметках, письмах 
и дневниках В. В. Стасова, К. А. Коровина и др. [12]. Как указывает Н. Г. Пан-
ченко, для русских путешественников особо притягательным был юг Испании, 
на фоне мрачного, холодного и сурового Петербурга кажущийся райским ме-
стом [12]. Если Италия ассоциировалась у русского дворянства в первую оче-
редь с пением, то Испания — с танцем. В заметках путешественников крайне 
мало описаний народной музыки Испании, зато народные танцы вызывают 
особо восторженный отклик. После поездки Глинки, который провел в Испа-
нии два года (1845–1847), происходит некоторое переосмысление испанской 
музыки12, однако она по-прежнему воспринимается воплощением экзотиче-
ского колорита.

Верстовский, в  отличие от своих современников, не посещал Испанию, 
однако при исследовании его творчества становится очевидным живой ин-
терес композитора к испанской культуре. Занимая высокий пост в дирекции 
Императорских театров, он, несомненно, имел возможность познакомиться 
с публикациями, в том числе музыкальных изданий, раскрывающих облик Ис-
пании. Кроме того, можно предположить, что в широкий круг общения Вер-
стовского входили и те, кто посещал эту страну. 

Среди западных образцов, которые ставились при Верстовском, особое 
место сфера экзотики  — в  широком ее понимании, включающая и  внеевро-
пейские цивилизации, — была представлена в творчестве французских компо-
зиторов, в жанрах большой и комической опер, в меньшей степени в творче-
стве итальянских, австрийских и немецких композиторов.

9	 В русском переводе — «Сам у себя под стражей». В дальнейшем испанские сочинения все 
чаще появляются на сцене в различных интерпретациях. Известно, что Екатерина II делала 
свободные переложения сочинений испанских авторов, например, комедия «Чулан» была 
создан на основе комедии "El escondido y la tapada" («Спрятанный кабальеро») Кальдерона 
[14, 65], [6, 141]. 

10	 Примером такого типа романа может служить «Гонзаль в Кордуанский» Ж. П. Флориана и др., 
см.: [6 141].

11	 В литературном наследии В. П. Боткина, содержащем описание впечатлений от поездки, развен­
чиваются мифы и предстает подлинный облик Испании. Боткин печатался в «Современнике», 
и его очерки об Испании были доступны широкому кругу читателей [15, 148–190].

12	 Как указывает С. А. Амельченкова, можно считать, что именно Глинка стал «основателем “му-
зыкальной испанистики”», что отразилось в его произведениях и способствовало обращению 
русских композиторов к испанским образам [16, 17].
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При анализе оперного творчества Верстовского мы наблюдаем стрем-
ление композитора «раскрасить» действие в  оперных сочинениях введе-
нием различных вариантов локального колорита. В  оперу «Пан Твардов-
ский» включены цыганские хоры, в  «Вадим или Двенадцать спящих дев», 
«Аскольдову могилу» — славянские пляски, а в следующую за «Тоской по 
родине» «Громобой», помимо славянских танцев, — балетные сцены тур-
чанок и персиянок. Очевидно, что на протяжении всех лет работы над опе-
рами (1828–1854) Верстовский включает экзотические мотивы в  либретто 
и музыкальный текст. В «Тоске по родине» действие и вовсе переносится 
в Андалусию — наиболее романтизированный регион Испании, омываемый 
водами Гибралтарского пролива и  Средиземного моря, считавшийся при 
жизни композитора Востоком13.

Приведем список оперных постановок в репертуаре Большого театра в пе-
риод с 1825 по1839 год, в которых явно обозначены испанские мотивы:

Таблица 1
Table 1

Название оперы,  
композитор

Особенности сюжета, 
место действия

Музыка

«Редкая вещь» / "Una 
cosa rara, ossia Bellezza 
ed onesta",
В. Мартин-и-Солер  
[17, 199–201].

Действие происходит 
в Испании. Среди 
персонажей — «пас-
торальная» пара воз-
любленных и королева 
Изабелла. 

II акт начинается с музыкальной темы, 
в мелодике которой присутствуют каталон-
ские корни. Эта тема служит основой дуэта. 
Примечательна также канцонетта инфанта 
"Non farmi più languire" в сопровождении 
оркестра и мандолины. В финале II акта зву-
чат испанские танцы в сопровождении хора 
[18, 451].

«Свадьба Фигаро» /  
"Le nozze di Figaro  
ossia la folle giornata",
В. А. Моцарт

Действие происходит 
в Испании.

Испанские мотивы присутствуют в либретто 
оперы, но отсутствуют в музыке.

«Фиделио» («Леонора») / 
"Fidelio",
Л. ван Бетховен

Действие происходит 
в испанской тюрьме 
недалеко от Севильи.

Испанские мотивы представлены в сюжете, 
но не отражены в музыке.

«Жан Парижский» / 
"Jean de Paris",
Ф.-А. Буальдье

Принцесса Наваррская 
едет в Париж навстре-
чу своему жениху, 
дофину Франции, с ко-
торым она обручена 
[19, 143–144].

Испанские мотивы есть в либретто оперы, но 
отсутствуют в музыке.

13	 Отметим, что Андалусия в течение нескольких сотен лет была населена арабами, поэтому в куль­
туре этого региона преобладали восточные черты, а сама Испания с точки зрения публики XVIII–
XIX веков воспринималась как часть Востока. 
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«Эрнани» / "Ernani", 
Дж. Верди

В горах Арагона на за-
кате солнца пирует от-
ряд Эрнани. Под этим 
именем скрывается 
дон Хуан, сын герцога 
Арагона, казненного 
королем.

В музыке оперы отсутствует локальный ко-
лорит Испании. Форма номеров типична для 
итальянской оперы [20].

«Черное домино, или 
Таинственная маска» / 
"Le domino noir"
Д. Обер

Действие происходит 
в Мадриде, в 1780-е 
годы.

В музыке оперы «Черное домино» есть тан-
цевальные и вокальные номера, отражаю-
щие колорит Испании. К ним относятся рон-
до, арагонез и ансамбль из I акта. Помимо 
номеров с жанровым обозначением, музыка 
оперы пронизана интонациями и ритмами, 
типичными для испанской культуры [21].

«Немая из Портичи» / 
"La muette de Portici" 
Д. Обер

В дворцовом саду 
празднуют свадьбу сы-
на вице-короля Неапо-
ля и принцессы Эльви-
ры. Фенелла, немая 
девушка, размышляет 
о самоубийстве, видя, 
как соблазнивший ее 
Альфонсо готовится 
к свадьбе. Мазаньелло, 
брат Феннеллы, гото-
вит восстание против 
оккупантов испанцев 
и месть за обиду се-
стры [22].

Музыка оперы Обера «Немая из Портичи» 
пронизана испанским колоритом, который 
привносят ритмы тарантеллы (в увертюре), 
танцевальные номера в первом акте — гуа-
рача, болеро и др.

«Роберт дьявол» / 
"Robert le Diable" 
Дж. Мейербер

Сюжет основан на 
средневековой леген-
де о Роберте-дьяволе. 
Действие происхо-
дит в Сицилии [23, 
322–323]. 

В музыке присутствует испанский колорит, 
в первую очередь в танцевальных номерах: 
болеро, балетной сцене из III акта, а также 
в вокальной характеристике принцессы 
Изабеллы.

Как отмечает Э.  Лакомб, опере с  элементами экзотики присущи опреде-
ленные особенности как в  отношении сценографии (декорации, костюмы), 
либретто (его формы и  содержании  — присутствии персонажей различных 
национальностей), так и  самой музыки (выбор музыкальных жанров, харак-
терных для описываемого региона) [24, 135].

При анализе сочинения Верстовского и  сопоставлении его с  европей-
скими образцами мы обнаруживаем подобные изменения. Совместно с  ли-
бреттистом Загоскиным в «Тоске по родине» композитор создает «два ми-
ра» — русский и испанский. Русский мир представлен Санкт-Петербургом14, 
испанский — Андалусией.
14	 Очевидно, что город выбран не случайно, так как именно северная столица России сла­

вится своим специфическим суровым климатом, мрачностью и  сыростью. «Русский мир» 
представлен помещиками, их слугами, матросами и военными. Тексты вокальных номеров 
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Андалусия пленяет героя природой, солнцем и  жизнерадостностью мест-
ных жителей. В арии, открывающей II акт, Завольский воспевает красоту да-
лекого края, в котором он оказался, покинув Россию: «Как очарован я тобою 
и  роскошью твоих долин» [25, 155]. Появление во втором акте испанских 
персонажей — донны Розалии, ее служанки Пакиты, дона Педро, дона Паб
ло и  др.  — приводит к  развертыванию стереотипного для данного региона 
конфликта: чувство ревности (донны Розалии к Завольскому) побуждает дона 
Педро нанять убийц. 

Испанские черты в музыке Верстовского и его западноевропейских совре-
менников передавались в  первую очередь через танцевальные жанры, такие 
как болеро15, фанданго16, сегидилья17, арагонез18, гуарача19. Эти и  другие, ха-
рактерные для испанской национальной традиции, жанры встречаются в ста-
вившихся при Верстовском операх европейских композиторов, а также в опе-
ре «Тоска по родине». В  ней Испания представлена во II, несколько менее 
в III акте20. Весьма вероятно, что идея создания «испанских» актов возникла 
у Верстовского после премьеры оперы «Жизни за царя» Глинки (1836), в ко-
торой действие II акта происходит в Польше, а образ этой страны создается 
преимущественно с помощью танцев21.

Во второе действие «Тоски по родине», наряду с вокальными характери-
стиками героев, включено большое количество хореографических номеров 
(зачастую в  сопровождении хора). Первым следует фанданго22, далее  — че-
реда танцев без жанрового обозначения. Фанданго сопровождается хором, 
который исполняется не только испанскими, но и  русскими персонажами, 
приглашенными на пир к донне Розалии. В тексте подчеркнута основная чер-
та национальной музыкальной культуры — любовь к танцам («За танцы про-

главного героя пронизаны обращениями к России и сравнением родины и далекого пре­
красного края — Испании.

15	 Болеро — трехдольный танец с яркой ритмоформулой: восьмая, триоль шестнадцатыми, четыре 
восьмых [26]. Танцующие сольно или парами исполняют замысловатые движения под аккомпа­
немент гитары и кастаньет.

16	 Фандаго, трехдольный танец в сопровождении кастаньет и хлопков в ладоши, имеет, предполо­
жительно, мавританское происхождение [23]. Как правило, фанданго, начинающийся в медлен­
ном темпе, может прерываться и возобновляться с ускорением.

17	 Сегидилья — танец родом из регионов провинции Кастилия. Имеет трехдольный размер, острый 
ритм, зачастую исполняется под аккомпанемент гитары и кастаньет [23].

18	 Арагонез — трехдольный танец родом из Арагона, традиционно сопровождается гитарами, ка­
станьетами и хлопками в ладоши [27].

19	 Гуарача может представлять собой и танец, и песню для солиста (солиста с хором), и даже ин­
струментальную пьесу, исполняемую на гитаре с маракасами [28].

20	 Напомним, что опера трехактная, и экзотический колорит таким образом распространяется на 
бóльшую ее часть.

21	 Как известно, Глинка насыщает II акт традиционными для польской культуры танцевальными 
номерами, создавая локальный колорит и правдоподобность в изображении героев. Несмотря 
на разногласия композиторов, очевидно, что они следили за творчеством друг друга и  Вер­
стовский мог использовать опыт Глинки в своем сочинении, вышедшем спустя три года после 
«Жизни за царя». 

22	 Жанровое обозначение танца указано в рукописи партитуры [25, 230].



Испанские и русские  мотивы в опере  А. Н.  Верстовского «Тоска по родине»

Вера Евгеньевна Минаева  43

ворней, живей, их любят испанцы»), которая становится одним из сильней-
ших стереотипов в восприятии Испании за ее пределами.

Пример 1. А. Н. Верстовский. «Тоска по родине». II акт. Фанданго, тт. 1–6
Example 1. A. N. Verstovsky. "Homesickness". Act II. Fandango, bars 1–6

Некоторое сходство просматривается между решением танцевального но-
мера в опере Верстовского и болеро из I акта оперы Обера «Немая из Пор-
тичи». В сочинении французского композитора это второй испанский танец, 
еще более яркий и характерный, нежели предваряющая его гуарача. Форшла-
ги, скачки в мелодии и острый ритм вносят в действие оперы ориентальный 
колорит23.

Пример 2. Д-Ф. Обер. «Немая из Портичи». Болеро, тт. 1–10
Example 2. D.-F. Auber. "La muette de Portici". Bolero, bars 1–10

23	 Напомним, что действие происходит в Неаполе, который долгое время находился под испан­
ской короной и оттого воспринял многое от испанской культуры.
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Экзотический колорит присутствует в  словесных текстах. При этом во-
кальные партии персонажей, как правило, насыщены восточной мелодикой 
и характерными гармоническими оборотами. Так, вокальная партия служанки 
донны Розалии Пакиты из «Тоски по родине», хоть и не содержит в себе яв-
но восточных черт, написана по мотивам стихотворения Пушкина «Ночной 
зефир», повествующего о молодой испанке. Во II акте девушка поет романс 
перед русским гостем Никанором в окружении испанцев. Несмотря на отсут-
ствие жанрового обозначения, можно отметить черты, свойственные жанру 
болеро.

Пример 3. А. Н. Верстовский. «Тоска по родине». II акт. Пакита24.  
«Заснул весь мир», тт. 1–6
Example 3. A. N. Verstovsky. "Homesickness". Act II. Paquita.  
"The whole world fell asleep", bars 1–6

В  III акте Пакита исполняет сегидилью, чтобы отвлечь томящуюся от не-
разделенной любви к  Завольскому Розалию. Сегидилья «Испанцы грозили 
войной владычеству мавров» повествует о прекрасной донне, ждущей рыцаря 
с поля боя, которой, однако, сообщают мрачные известия. Верстовский созда-
ет подвижную, написанную в трехдольном размере (6/8) мелодию с исполь-
зованием доминантового лада (основная тональность f-moll, опорным тоном 
является c), с форшлагами и скачками, прихотливым пульсирующим ритмом. 
Между куплетами даются инструментальные вставки, что типично для танце-
вального жанра.

24	 Номер не имеет жанрового обозначения в партитуре [25, 174].



Испанские и русские  мотивы в опере  А. Н.  Верстовского «Тоска по родине»

Вера Евгеньевна Минаева  45

Пример 4. А. Н. Верстовский. «Тоска по родине». III акт.  
Сегидилья «Испанцы грозили войной», тт. 1–5
Example 4. A. N. Verstovsky. "Homesickness". Act III.  
Seguidilla "The Spaniards threatened war", bars 1–5

Можно предположить, что отдаленным прообразом сегидильи послужил 
арагонез из II акта оперы «Черное домино» Обера. Этот танец, как и в опере 
Верстовского, служит основой для создания вокального номера главной геро-
ини Анжель. По форме он представляет собой куплеты с припевом хора, в ор-
кестр добавлены кастаньеты. 

Пример 5. Д-Ф. Обер. «Черное домино».  
Рондо, арагонез и ансамбль. Вступление, тт. 8–26
Example 5. D.-F. Auber. "Le domino noir".  
Ronde, аragonaise et ensemble. Introduction, bars 8–26

В  куплетах Анжель Обер использует гармонический мажор (As-dur), ост
рый ритм со смещением акцентов, подчеркиваемый кастаньетами в оркестре, 
украшения и колоратуры в вокальной партии (пример 6). 
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Пример 6. Д-Ф. Обер. «Черное домино».  
Рондо, арагонез и ансамбль. Куплеты Анжель, тт. 32–42
Example 6. D.-F. Auber. "Le domino noir".  
Ronde, Aragonaise et ensemble. Angel’s couplets, bars 32–42

Несмотря на то, что Испании в  опере посвящены два из трех актов 
(II и III), Верстовский включает в них не только «испанские» сцены, раскры-
вающие колорит и традиции этой страны, но также и русские песни, роман-
сы и хоровые номера. Примером этому служат песня Никанора из II акта «Ах 
ты чарка моя серебряная, кому пить» и  его же куплеты с  хором «Ах ты ро-
ща темная, место тихое укромное», которые слуга Завольского исполняет по 
просьбе Пакиты. Сольные номера Никанора, который в отличие от барина не 
стремится в чужие края, а всей душой любит родину, представляют стилиза-
цию русской народной песни. 

Интересно, что вокальные партии дворянина Завольского написаны, 
скорее, на итальянский манер, что можно объяснить его происхождением, 
а также стремлением покинуть Россию в поисках счастья. Вокальные партии 
персонажа содержат украшения, пунктирные и  триольные ритмы. Главный 
герой, несмотря на свою принадлежность к России, предстает «гражданином 
мира», и  его музыкальная характеристика отнюдь не отражает русскую на-
циональную традицию, хотя из текстов арий мы видим, что Завольский испы-
тывает противоречивые чувства — восторг от Андалузии, страдание от соб-
ственного одиночества и любовь к родине.

Пример 7. А. Н. Верстовский. «Тоска по родине». II акт. Ария Завольского, тт. 10–14
Example 7. A. N. Verstovsky. “Homesickness”. Act II. Zavolsky’s aria, bars 10–14
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В общем характере воплощения Испании в опере Верстовского можно 
отметить некоторое сходство со ставившейся в 1840-е годы в Большом те-
атре «Фавориткой» Доницетти, где действие, по замыслу либреттистов 
и композитора, происходит в Испании. Несмотря на то, что премьера опе-
ры состоялась несколько позднее «Тоски по родине» (в 1840 году), весь-
ма вероятно, что Верстовский мог присутствовать на репетициях и позна-
комиться с музыкальным текстом.

Х. Спенсер в своей диссертации высказывает предположение, что До-
ницетти вместе со Скрибом «эксплуатируют» возможности местного 
колорита, заимствуя не только испанские пейзажи, но и  образы харак-
терных персонажей (дивертисмент с  участием мавританских рабов25) 
[29, 167–168]. 

В «Тоске по родине» наряду с экзотическими представлены и русские 
образы, выраженные в  первую очередь через танцы. В  обеих партитурах 
танцы не имеют жанровых обозначений (за исключением фанданго у Вер-
стовского), они следуют друг за другом, как это принято во французской 
опере. Спенсер также обращает внимание на выбор Доницетти как геогра-
фического региона (южная и северная окраины Пиренейского полуостро-
ва), так и  непосредственно и  места, где разворачивается действие оперы 
«Фаворитка». Это Собор Св. Иакова в Сантьяго-де-Компостела, Остров 
Леон (Кастилия-Леон) и  сады дворца Алькасар в  Севилье (Андалусия) 
[29, 167–168]. Как уже отмечалось, в  опере Верстовского география еще 
более обширна — от Санкт-Петербурга до Андалузии.

В обеих операх тщательнейшим образом продуманы декорации. В I ак-
те «Фаворитки» взору зрителя открывается монастырь, который, в  со-
ответствии с  указаниями, имеет строгий темный декор, а  сады Алькасара 
в  Севилье, где пребывает Леонора, напротив, подобны райскому месту: 
мраморная постройка, лепнина, фонтаны и рощи. Именно в садах показан 
балет — развлечение для фаворитки короля [29, 167–168].

Что касается сценографии «Тоски по родине», то, судя по сохранив-
шимся эскизам декораций и воспоминаниям современников, она не менее 
красочна. Так, во II акте представлен дворец в мавританском стиле — ар-
хитектурное сооружение из мрамора, украшенное традиционным орна-
ментом, кипарисы, фонтаны, залитый солнцем внутренний дворик (Иллю-
страция) [30, 124]. Такое внимание к визуальному оформлению действия 
свидетельствует о влиянии на композитора традиции Grand opéra и отра-
жает в целом следование Верстовским тенденциям времени.

Несмотря на намерение Верстовского создать яркую, эффектную опе-
ру, сочинение провалилось при первых же постановках. Сохранившиеся 
эскизы декораций подтверждают детальную проработку и  красочное вы-
полнение сценографии, что характерно и  для других опер Верстовского. 

25	 Версия имела название "L’Ange de Nisida" [26, 167].
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Известно, что и одноименный роман Загоскина пользовался большой по-
пулярностью, и  его адаптированная версия для оперы могла бы привлечь 
слушателя. Однако либретто оказалось откровенно слабым, как и музыка, 
удивляющая отсутствием запоминающихся тем. Доброхотов указывал: 
«Его [Верстовского  — прим. ред.] “Испания” бледна и  схематична, музы-
кальные характеристики главных действующих лиц также лишены силы 
<…> “Тоску по родине” следует рассматривать как <…> самое слабое по 
художественным качествам оперное произведение Верстовского» [3, 39]. 
Мы вынуждены согласиться с этим утверждением, однако нельзя не отме-
тить, что идея обращения к  образам Испании в  1830-е годы была весьма 
актуальной. Подобные темы встречаются во многих сочинениях европей-
ских композиторов, прежде всего французских и итальянских [31]. В рус-
ском оперном искусстве Верстовский был одним из первых композито-
ров, обратившихся к  образам Испании. При этом композитор стремился 
к достоверности в изображении локального колорита Андалусии, исполь-
зуя характерные для местности жанры. Несмотря на то, что в  «Тоске по 
родине» композитору не удалось добиться желаемого результата, для нас 
важен сам факт обращения Верстовского к  образам Испании, которые 
предопределили разнообразие экзотических тем в  творчестве русских 
композиторов. 

26	 Браун К. И. Эскиз декорации. Вторая картина второго акта. Дворец в мавританском стиле. 
Москва, Большой Петровский театр. Источник: ФГБУК ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. Элект
ронный ресурс: https://goskatalog.ru/portal/#/collections?id=29309721 (дата обращения: 
15.03.2024).

Илл. 1. 
К. Браун. Декора-
ции ко второй кар-
тине II акта оперы 
«Тоска по родине»26

Pic. 1. 
K. Brown. Scenery 
for the second 
scene of Act II 
"Homesickness"
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XIX век в истории культуры отмечен ростом национального самосозна-
ния во многих европейских странах, в том числе среди славянских 
народов, находящихся под властью Австрийской империи (позд-

нее Австро-Венгрии). Несмотря на то, что славяне составляли более полови-
ны ее населения, их права на использование языка, поддержание собственных 
культурных традиций, в том числе в сфере искусства, ущемлялись. Одним из 
средств борьбы за независимость стало обретение национальной идеи, суть ко-
торой заключалась в объединении всех славян. Такой идеей стал панславизм. 

У  термина «панславизм» нет единого определения1, в  диссертациях 
и статьях помимо него употребляются другие термины, близкие по смыс-

1	 Этому вопросу посвящена статья Г. В. Рокиной: [1].
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лу: славянская взаимность, славянское единство, славянская общность, 
идеи всеславянства. Разнообразие синонимичных понятий дополняется 
тем, что в зависимости от исторических периодов панславизм как явление 
оценивался по-разному, и  даже сам термин мог вызывать то положитель-
ные, то отрицательные коннотации. Еще А. Н. Пыпин, русский публи-
цист, который первым предпринял попытку охарактеризовать идеологию 
панславизма в  серии статей «Панславизм в  прошлом и  настоящем» [2] 
в  1878 году, отмечал неясность этого термина, тенденцию вкладывать 
в  него «удобные» содержания и  смыслы. На отношение к  панславизму 
влияла также политика России, в  борьбе за независимость малые славян-
ские народы искали поддержку у единственного самостоятельного славян-
ского государства. 

Наиболее емким на сегодняшний день можно считать определение 
панславизма, данное политологом А. А. Ширинянцем: «Панславизм есть 
идейно-политический комплекс, включающий разнообразные доктрины, те-
ории, концепции и  идеи, во главу которых была поставлена задача взаимного 
сотрудничества и  единства действий в  культурном и/или политическом от-
ношениях родственных (по крови, языку, религии, бытовой культуре, историче-
ской памяти, территории) славянских и близких им народов и народностей» 
[3, 11]. В этой, как и в других характеристиках панславизма акцент сделан на 
необходимости культурного взаимодействия. Тем более удивительно, что ис-
следования о  панславизме в  культуре и  искусстве немногочисленны2, в  том 
числе и в музыковедении. Причин тому можно выделить несколько. 

Первая причина связана с неоднозначным толкованием панславизма: его 
изучение и  упоминание в  литературе могло избегаться3. Историк Г. В. Ро-
кина называет панславизм «термином-изгоем» [1, 92], показывая, как в со-
ветской историографии менялось его значение, что приводило к  путанице 
в обозначении одних и тех же явлений. Вторая причина, по которой пансла-
визм редко становится объектом исследований, — рассредоточенность его 
идей в  искусстве, вследствие которой достаточно сложно собрать воедино 
многочисленные проявления славянской взаимности. Третья  — недоста-
точно основательное исследование связей русской музыкальной культуры 
с западнославянской, в том числе чешской, что затрудняет создание целост-
ной картины. Наиболее значительные результаты в  этом отношении были 

2	 Среди них можно назвать следующие исследования: Dusza E. Epic Significance: Placing Alphonse 
Mucha’s Czech Art in the Context of Pan-Slavism and Czech Nationalism. Georgia State University, 
2012. URL: https://scholarworks.gsu.edu/art_design_theses/103 (дата обращения: 01.04.2024); Luke H. 
Pan-Slavic Parallels in the Music of Stravinsky and Szymanowski // Context: Journal of Music Research. 
1997. № 13. URL: https://www.academia.edu/850455/Pan_Slavic_Parallels_in_the_Music_of_Stravinsky_
and_Szymanowski (дата обращения: 01.04.2024).

3	 В советской истории были случаи, когда этнографы и искусствоведы, поддерживающие пансла­
визм, подвергались уголовному преследованию. См., например, сфабрикованное «Дело слави­
стов» 1933–1934 годов [4].
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достигнуты И. Ф. Бэлзой, многие труды которого посвящены исследованию 
русско-польских и чешско-русских связей4. 

Несмотря на то, что панславизм появился в  среде словацких мыслите-
лей, впервые термин фигурирует в труде проповедника Я. Геркеля «Основы 
всеобщего славянского языка» (1826) для описания славянского единства 
и  культурной общности [5, 37], а  позднее Я.  Коллар использует его в  своем 
труде «О  литературной взаимности» (1836). Именно чешские мыслители, 
литераторы, музыканты и другие деятели культуры в большей степени содей-
ствовали распространению идей славянского единения. Панславизм стал од-
ним из проявлений национального возрождения в  Чехии, начавшегося в  по-
следней трети XVIII века. Представители этого течения ставили перед собой 
весьма определенные цели  — сохранение родного языка, построение и  раз-
витие национально-просветительных учреждений, изучение истории страны, 
развитие национальной культуры [6, 113]. Панславизм, проявившийся через 
культурный диалог, интерес к близким народам, в частности к России, играл 
в  этом процессе важную роль  — чехи обретали поддержку от славянских 
братьев, укреплялись в своей вере в независимость от Австро-Венгрии. Сре-
доточием панславизма Чехия стала еще и потому, что идея объединения сла-
вян была там подкреплена политически. 

Возникнув вначале как литературный обмен между славянами, к середине 
XIX века панславизм все больше приобретал черты политического движения. 
Исследователи считают это закономерным процессом и  называют культур-
ный аспект лишь одним из начальных условий развития идеологии панславиз-
ма: «распространение общей культуры и языка виделось первым необходимым 
шагом на пути выстраивания политических проектов интеграции» [7, 42]. 
Полностью согласиться с этим утверждением нельзя, поскольку панславизм, 
обретя политический облик, не утратил при этом свои культурные корни. Он 
продолжил жить в  среде интеллигенции в  разных формах культурного диа-
лога между славянскими народами. Однако на интенсивность этого диало-
га действительно сильно влияла политическая ситуация: чередование роста 
и угасания интереса к панславизму в Чехии наблюдается на протяжении всего 
XIX века. 

Идея диалога между славянскими народами, взаимовлияния культур, со-
трудничества, ставшие одними из главных задач панславистского движения, 
были положительно восприняты выдающимся чешским композитором Анто-
нином Дворжаком (1841–1904). В  его биографии и  творчестве есть множе-
ство доказательств тому, что он был приверженцем идеи славянского едине-
ния — от посещения русского кружка в Праге до сочинения монументальной 
оперы на сюжет из русской истории (опера «Димитрий»). 

4	 Бэлза И. Ф. Русские классики и музыкальная культура западного славянства. М.; Л.: Музгиз, 1950. 68 с.
Бэлза И. Ф. О славянской музыке: Избр. работы. М.: Советский композитор, 1963. 467 с. 
Бэлза И. Ф. Из истории русско-польских музыкальных связей. М.: Музгиз, 1955. 64 с.



Антонин Дворжак и идеи чешского панславизма

Елизавета Андреевна Шавырина  57

Отметим, что в 1860-е гг., когда Дворжак был молодым, начинающим свою 
творческую карьеру музыкантом (он работал альтистом в  оркестре Времен-
ного театра Праги под управлением Бедржиха Сметаны), Чехию охватила 
новая волна национального движения. Причиной послужило образование 
Австро-Венгрии в  1867 году, что стало для чехов очередным препятствием 
в борьбе за независимость [6, 163]. Взгляды вновь обратились к России. Не-
смотря на распространившиеся в  то время разногласия относительно рус-
ско-польского вопроса, большая делегация из 27 чехов посетила значимое 
для всех панславистов мероприятие: в Москве и Петербурге в 1867 году был 
организован Второй славянский съезд. В этой поездке чехами руководил ли-
дер политической партии «Старочехи» Франтишек Палацкий. Также Съезд 
посетил филолог Адольф Патера, который в будущем содействовал переписке 
Дворжака с  П. И.  Чайковским, а  также выдающий писатель  — кумир Двор-
жака — Карл Яромир Эрбен, творчество которого пропитано не только лю-
бовью к родине, но и ко всему славянскому («Будь Москва то, будь то Прага, 
наша родина — одна», написал Эрбен в записной книжке И. И. Срезневского 
на одном из русско-чешских вечеров [8, 6]). 

Съезд включал в себя множество мероприятий, в том числе крупную Все-
российскую этнографическую выставку, ставшую объектом нападок со сто-
роны австрийской прессы. В газетах она преподносилась как «политическая 
демонстрация», а  Москва была названа «меккой панславизма» [9]. Помимо 
банкетов, заседаний и  богослужений специально к  съезду был организован 
«Всеславянский концерт», которым руководил М. А. Балакирев. Глава «Мо-
гучей кучки» активно содействовал русско-чешскому содружеству: в том же 
году Балакирев дирижировал оперой М. И.  Глинки «Руслан и  Людмила» 
в  Праге. По словам В. В. Стасова, это исполнение «казалось многим патри-
отам чешским даже чем-то вроде политического события, началом тесного 
единения славянских племен» [10, 25]. Дворжак был участником этого испол-
нения на сцене Временного театра. Во время работы в оркестре композитор 
имел возможность познакомиться с  некоторыми произведениями русских 
авторов  — «Камаринской», «Арагонской хотой», Увертюрой к  «Князю 
Холмскому» М. И. Глинки и «Казачком» А. С. Даргомыжского. В 1869 году 
в творчестве Дворжака впервые5 появилась отсылка к панславизму: в III части 
Струнного квартета D-dur B. 186 (пример 1) композитор процитировал мело-
дию гимна панславистского движения «Hej Slovane!»7 (пример 2).

5	 Это сочинение открывает список, озаглавленный как «Панславянский Дворжак», в книге Dvořák 
and His World / Ed. by Beckerman, M. Princeton: Princeton University Press, 1993. P. 146.

6	 Это сочинение обозначено номером по каталогу сочинений Дворжака, созданного чешским 
композитором и музыковедом Ярмилом Бургхаузером, так как многие сочинения Дворжака не 
имеют opus, в том числе этот квартет.

7	 «Гей, славяне!» — славянская патриотическая песня, гимн панславянского движения. Первона­
чально текст гимна был написан Самуэлом Томашиком в 1834 году под названием «Гей, слова­
ки!». URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Гей,_славяне! (дата обращения: 12.04.2024).
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Пример 1. А. Дворжак. Струнный квартет D-dur B. 18. III часть. Партия скрипки (начало)
Example 1. A. Dvorak. String Quartet D-dur B. 18. Part 3, violin part (beginning)

Пример 2. Мелодия гимна «Гей, славяне!»
Example 2. The melody of the anthem “Hey, Slavs!”

В 1870-е гг. национальный вопрос в Чехии стоял не менее остро. Однако 
и среди чешских политиков стали возникать разногласия, что привело к соз-
данию в 1874 году новой партии «Младочехи» (другое название — Нацио-
нальная партия свободомыслящих), члены которой действовали в  борьбе за 
независимость более радикальными методами и, в  отличие от старочешских 
политиков, были «более склонны к  сотрудничеству с  Россией» [7, 101]. В  це-
лом это десятилетие в Чехии можно назвать русофильским: возникла мода на 
все русское, стало популярным учить русский язык, читать русскую литера-
туру, интересоваться фольклором [11, 243]. Знаменательно, что в  1871 году 
состоялась премьера первой чешской оперы на русский сюжет8 «Мария По-
тоцкая», созданной композитором Леопольдом Мехурой. Либретто Йозефа 
Коларжа, которому Балакирев посвятил свою поэму «В  Чехии», основано 
на поэме А. С. Пушкина «Бахчисарайский фонтан» и  «Крымских сонетах» 
А. Мицкевича. Славянские веяния ощущались и в печати — в известном чеш-
ском музыкальном журнале «Hudebni listy», которым руководил Франтишек 
Пивода, в 1874 году было напечатано эссе Макса Конопасека «Исследование 
вопроса славянской музыки», а  в  приложениях преобладала музыка, связан-
ная со славянством (песни Ф. Пиводы, Дж.Р. Адорабле, Й. Паукнера, форте-

8	 Двумя годами ранее в Праге под управлением Сметаны была исполнена опера «Пленница» 
Игнатия Воячека, однако его принято считать российским композитором чешского происхож­
дения, поэтому в полной мере первой чешской оперой на русский сюжет ее назвать нельзя.
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пианные пьесы Конопасека, «Песни без слов» Й. Прибика, сочинения Ф. Ку-
хача, песня Дж.Ф. Клосса «Объедините, вы, славянские языки») 9.

Интерес к  русской культуре процветал и  в  отдельных домах, в  которых 
организовывались своеобразные кружки, проводились вечера славянской 
культуры. Один из таких кружков собирался в  доме мецената Яна Неффа 
(1832–1905). Там читали и  обсуждали произведения Тургенева и  Некрасо-
ва, стихи Пушкина и Жуковского, исполняли музыку славянских композито-
ров [12,  119]. Среди гостей Неффа был Дворжак, который с  1873 года обу-
чал всю семью игре на фортепиано, а  также аккомпанировал хозяевам дома, 
любившим петь дуэты. Творческая атмосфера, славянский дух, объединявший 
гостей дома, не мог не повлиять на Дворжака. Именно это время в его творче-
стве исследователи называют «славянским периодом». Тогда наследие ком-
позитора пополнилось яркими сочинениями, которые прославили его по всей 
Чехии и за рубежом. Конечно, это Славянские танцы (1878), но также другие 
сочинения со словом «славянский» — Славянские рапсодии (1878), Славян-
ский квартет (op. 51, 1879). 

Русская музыка вполне могла звучать и в доме самого Дворжака, так как его 
жена Анна Чермакова в 1870-х годах пела в хоре Тынского и Святовойтехов-
ского храмов и  участвовала в  русских богослужениях в  костеле Св. Микула-
ша10, чтобы улучшить материальный достаток семьи, в которой к тому време-
ни было уже трое детей [12, 63]. Вероятно, что она разучивала свои партии 
дома и Дворжак слышал это. Знание православной духовной музыки, ее отли-
чительных музыкальных черт могло в будущем помочь композитору в сочине-
нии хоровых сцен в опере «Димитрий». 

Важной политической темой в 1870-х годах стали обострившиеся балкан-
ские противоречия  — освободительная операция России на Балканах и  по-
следующая за ней русско-турецкая война (в  ответ на геноцид балканских 
славян) вызвали еще один прилив русофильства в  Чехии. Тогда многие ху-
дожники убедительно выступали, защищая славянское имя братских народов. 
Одним из них был чешский поэт Сватоплук Чех, который в 1876 году в сти-
хотворении «Орел Балкан» выразил поддержку южным славянским народам 
и надежду на их будущую свободу [12, 117]. Среди чешских художников выде-
ляется наследие Ярослава Чермака, в котором множество картин посвящено 
угнетению турками черногорцев («Возвращение черногорцев в их деревню, 
опустошенную турками» и др.). В 1872 году Дворжаком были написаны четы-

9	 Краткую информацию о  содержании томов журнала см. здесь: URL: https://ripm.org/?page= 
JournalInfo&ABB=HUL (дата обращения: 27.03.2024).

10	 «При этом с  середины XIX века в  годы наибольшего подъема чешского национального Воз-
рождения среди чехов наблюдается определенный интерес к православию, как к религии боль-
шинства славянских народов. В 1870 году Санкт-Петербургский отдел Славянского благотво-
рительного комитета взял в аренду на 30 лет храм святого Микулаша (святителя Николая) 
на Староместской площади в Праге. Договор об аренде был подписан в Праге 26 июля 1870 го-
да. От имени Славянского комитета договор подписал П. А. Голенищев-Кутузов». URL: https://
bogoslov.ru/article/1801177 (дата обращения: 27.03.2024).
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ре песни на тексты сербской народной поэзии, однако достоверно неизвест-
но, явилось ли это сочинение знаком поддержки композитора южных славян-
ских народов или было создано из других побуждений. 

В  1880-е годы все больше обострялись разногласия между «Младочеха-
ми» и «Старочехами» [6, 170], и вместе с этим полемика разгоралась в пе-
чати, где, подобно политическим партиям, стали противопоставлять Двор-
жака и Сметану. Чешская критика и до этого была беспощадна и категорична 
в вопросах национальной музыки, но в 70-х гг. к Дворжаку это еще не отно-
силось, поскольку он не был настолько популярен. Главной фигурой, на кото-
рую нападала музыкальная критика, был Сметана. Противостояние за и про-
тив Сметаны началось с  «Далибора»: уже упоминавшийся Пивода в  газете 
«Прогресс» в  грубой форме упрекал признанного мастера в  онемечивании 
чешской музыки. Ни для кого не было секретом, что нападки Пиводы во мно-
гом диктовались Франтишеком Ригером, одним из лидеров «Старочехов» 
[13, 23]. Те способы претворения народного духа, которые осуществлял 
в своем оперном творчестве Сметана, не соответствовали ожиданиям крити-
ка: «для Пиводы панславизм в  музыке лучше всего воплотился в  операх, кото-
рые по сути представляли собой цепочки фольклорных цитат в сопровождении 
зингшпиля, подобных тем, которые можно было найти в  нескольких чешских 
операх, созданных со времен Шкроупа» [там же]. 

Еще более жесткой критике подверглась опера Сметаны «Две вдовы» 
в  1874 году. Вместе с  этим проводилась настоящая травля против Сметаны 
с целью убрать его с поста дирижера театра, и за этим также стояли политиче-
ские цели: обе партии стремились заполучить театр в качестве главного рупо-
ра, влияющего на публику через искусство.

В 1882 году, наконец, сторонники Сметаны нашли сочинение, на кото-
ром можно было вдоволь отыграться за многолетнюю критику их куми-
ра. Прорусская направленность оперы Дворжака «Димитрий» (сюжет, 
способ изображения русских и  поляков, образ царя) давала много пово-
дов для критики: «Почти в  отместку за жестокое обращение с  «Дали-
бором» и  «Двумя вдовами» сторонниками Дворжака пражская фракция 
сторонников Сметаны подвергла критике оперу «Дмитрий» за полити-
ческие и эстетические идеалы, которые, как считалось, она олицетворяла» 
[13, 30]. Еще одним поводом для разгрома оперы стало участие, в качестве 
автора либретто, Марии Червинковой-Ригровой, дочери Ригера и внучки 
Палацкого. Это еще более обострило противостояние между «Старочеха-
ми» со стороны Дворжака и «Младочехами» со стороны Сметаны. Кроме 
того, предложил либретто Дворжаку Ян Непомук Майр  — главный про-
тивник Сметаны, лишивший его места дирижера театра. Однако несмотря 
на попытки критики, сорвать успех премьеры «Димитрия» не удалось — 
композитора вызывали после каждого акта, а в 1884–1885 гг. опера стала 
одной из исполняемых некомических опер на чешской сцене, продержав-
шись 20 спектаклей [14, 366]. 
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Удивительно, но даже после смерти обоих композиторов борьба их сто-
ронников разворачивалась на страницах газет. Главным противником музыки 
Дворжака был Зденек Неедлы, который в своей монографии «Чешская совре-
менная опера после Сметаны» не упомянул ни одну из 10 опер композитора 
[13, 55]. Защитником Дворжака выступал чешский музыкально-обществен-
ный деятель Болеслав Каленский (1867–1913), который тоже очень интере-
совался русской культурой: изучал русский язык, переводил на чешский язык 
произведения русских авторов, переписывался с Балакиревым и другими рус-
скими музыкантами.

Скорее всего, Дворжак осознавал, что опера на сюжет из русской истории 
вызовет неоднозначные оценки, а  путь на европейские сцены будет закрыт. 
Так и случилось — на протяжении десяти лет «Димитрия» не ставили в Вене 
по политическим соображениям, а когда постановка все же состоялась, кри-
тика обвиняла Дворжака в  недостаточном славянском характере музыки11. 
Неизвестно, воспринимал ли Дворжак свое сочинение как культурно-поли-
тический жест, высказывал ли он выбором этого сюжета свое мнение, или 
оно появилось в  результате интереса к  русской истории подобно тому, как 
в  творчестве Дворжака отражались американские мотивы, греческие, литов-
ские и  ирландские? Однако через год Дворжак вновь обратился к  русской 
культуре, результатом чего стал сборник из 16 народных песен в  обработке. 
Инициатором этого стал уже упоминавшийся Нефф: он попросил Дворжака 
обработать русские народные песни так, чтобы их мог спеть женский дуэт под 
аккомпанемент фортепиано на одном из торжественных вечеров (18 марта 
1883 года) [12, 187]. Песни были выбраны Дворжаком из сборника Матвея 
Ивановича Бернарда12 «Песни русского народа» для пения с фортепиано, из-
данного в Петербурге в середине XIX века, а название «Русские песни» полу-
чили при первом издании в 1951 году [там же].

Несмотря на то, что Дворжак никогда не говорил прямо о  поддержке 
панславизма (в интервью, письмах), отношение композитора прослеживается 
по выбору тем для сочинений, по кругу общения, а иногда и по совсем неболь-
шим фактам биографии. К ним относится и следующий. В 1884 году Дворжак 
предпочитал жить в  своем имении в  Высокой и  выезжать только по особым 
случаям. Таким случаем стало приветствие поезда с чехами и венграми из Бу-
дапешта на государственном вокзале Праги. Встреча гостей стала для чехов 
чем-то вроде патриотического события, о ней писали в газете, пришло боль-
шое количество горожан, и, что важно, был исполнен гимн Чехии и вслед за 
ним гимн «Гей, славяне» [12, 206].

Еще одним знаменательным событием для пражского общества и  лично 
для Дворжака стали гастроли в Праге Петра Ильича Чайковского в 1888 го-

11	 Цит. по: [12, 169]. 
12	 М. И. Бернард (1794–1871) — композитор, педагог, музыкальный издатель и владелец нотного ма­

газина. Он основал музыкальный журнал «Нувеллист», просуществовавший с 1840 до 1906 год.
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ду. Как заметил русский композитор, чехи придавали особый смысл его кон-
цертам: «В  Праге меня ожидает целое торжество. На все 8 дней, которые 
я там проведу, уже составлена и прислана мне программа бесчисленных оваций 
и  торжественных приемов. Они хотят придать этому концерту характер 
патриотической антинемецкой демонстрации. Это меня тем более смущает, 
что я в Германии был принят самым дружелюбным образом» [15, 357]. В ту 
поездку состоялось знакомство Дворжака и  Чайковского, после которого 
композиторы встречались каждый день, вместе посещали репетиции и кон-
церты. После одного из концертов Чайковский прочел речь по-чешски, 
что «ужасно тронуло  чехов, и  успех речи был неописанный» [15, 363–364], 
а Дворжак сказал ответную речь по-русски. Хотя текст речи не сохранился, 
но по рассказам очевидцев Дворжак в обращении к Чайковскому пожелал, 
чтобы «Бог сохранил еще на долгие годы композитора, который делает честь 
славянскому имени» [16, 42]. 

Знакомство композиторов переросло в теплую дружбу, и их общение про-
должилось в письмах. Осенью того же года Дворжак и Чайковский встрети-
лись в Праге вновь по случаю чешской премьеры «Евгения Онегина» (в пе-
реводе Марии Червинковой-Ригровой). Больше встретиться композиторам 
не было суждено, но из переписки можно заметить, как трепетно и уважитель-
но они относились к личности и творчеству друг друга. «С радостью призна-
юсь, что Ваша опера произвела на меня большое и глубокое впечатление, именно 
такое, какое я  всегда ожидаю от настоящего артистического творения <...> 
Поздравляю Вас и  нас с  таким произведением, и  дай бог, чтобы Вы оставили 
свету еще много подобных сочинений», — писал Дворжак об опере «Евгений 
Онегин [17, 122–123]. На это Чайковский ответил: «Мнение Ваше о моей опе-
ре мне особенно ценно не только потому, что Вы великий художник, но и пото-
му, что Вы правдивый и искренний человек!» [18, 32].

Чайковский сыграл в жизни Дворжака еще одну важную роль: именно он 
пригласил его в Россию с гастролями, которые состоялись в Москве и Петер-
бурге в 1890 году. Не сразу удалось получить согласие чешского музыканта: 
«Я его просил об этом, бывши в Праге, но симпатичный чудак отвечал мне, что 
он лишь тогда поедет в Россию, когда выучится по-русски» [18, 22]. И как ис-
кренне был счастлив Чайковский, когда узнал о  положительном ответе чеш-
ского коллеги: «Вы не можете себе представить, до чего я был обрадован этим 
известием! Спасибо Вам, милый друг!» [18, 54]. 

Программа концерта в  Москве и  Петербурге отличалась. На московском 
концерте были исполнены Симфония № 5 F-dur op. 7613, Адажио из «Серена-
ды для духовых инструментов, виолончели и контрабаса» op. 44, Скерцо-ка-
приччиозо op. 66, Симфонические вариации на собственную тему op. 78, 
Славянская рапсодия № 1 op. 45. В  Петербурге второе отделение концерта 
13	 В статьях Бэлзы и Киселева указана Третья симфония, что связано с другой нумерацией, в то 

время как Шестая симфония, представленная на концерте в Петербурге, фигурирует в статьях 
музыковедов как Первая. 
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собрания РМО состояло только из двух сочинений Дворжака — Симфонии 
№ 6 и Скерцо-каприччиозо. Критика в основном положительно и с энтузиаз-
мом встретила музыку чешского композитора, отдельной похвалы удостоился 
Дворжак в качестве дирижера. Сам же композитор почти не оставил в пись-
менном виде впечатлений от поездки. Несколько слов о московском концер-
те содержится в письме к Густаву Эйму от 23 марта 1890 года: «Прежде чем 
вы получите это письмо, вы, возможно, узнаете из газет, как все прошло в Мо-
скве, — на мой взгляд, хорошо, но не так хорошо, как я ожидал». Тем не менее, 
по словам Дворжака, он «одержал в Москве большую моральную победу». Осо-
бенно порадовало чешского композитора то, что «оркестр был очень увлечен 
<...> и играл с неподдельным энтузиазмом» [17, 127].

После поездки в Россию Дворжак не обращался в своем творчестве напря-
мую к  русской тематике. Однако в  его наследии не переставали появляться 
сочинения славянской направленности: Фортепианное трио № 4 «Думки» 
(1891), оp. 90 (жанр, ставший у Дворжака высшим воплощением славянско-
го народного духа), связанные со славянской мифологией симфонические 
поэмы, созданные в  1896 году  — «Водяной», «Полудница» и  «Золотая 
прялка», а также оперные сочинения — «Черт и Кача» (1899) и «Русалка» 
(1900), получила новую редакцию опера «Димитрий».

Жизнь и творчество Дворжака стали воплощением идеи панславизма в ис-
кусстве. Контакты с  русской культурой, композиторами, поездка в  Москву 
и  Санкт-Петербург, а  также обращение к  славянской тематике в  творчестве 
показывают на примере Дворжака значимость влияния панславизма на чеш-
скую культуру последней трети XIX века. 
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Сочинение «Метаморфозы» (Этюд для 23 солирующих струнных инстру-
ментов), написанное Р. Штраусом в  Гармише в  последние недели Вто-
рой мировой войны, весной 1945 года, отражает события того времени1. 

Это крик души композитора об утраченных культурных памятниках Австрии 
и Германии. В результате военных действий был разрушен мюнхенский театр, 
оперные театры в  Дрездене, Берлине, Вене, дом Гёте. В  связи с  трагически-
ми событиями композитор писал Гуго фон Гофмансталю: «Я в отчаянном на-
строении! Разрушен дом Гёте, эта величайшая святыня мира! Мой прекрасный 
Дрезден  — Веймар  — Мюнхен, всё пошло прахом!». Один из эпизодов сочи-

1	 Сочинение, написанное по заказу директора Цюрихского музыкального колледжа Пауля Захера, 
было исполнено впервые 25 января 1946 года.
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нения композитор подписал «Скорбь по Мюнхену»3. Сочинение Штрауса 
представляет своего рода дань памяти австро-немецкой культуре. 

Прежде чем говорить о музыкальном нарративе в «Метаморфозах», обра-
тимся к общей идее сочинения. 

Американский исследователь творчества Р. Штрауса Тимоти Джексон от-
носительно замысла этого сочинения пишет: «“Метаморфозы” — это фило-
софское, гётевское исследование первопричины войн в целом, животной природы 
человечества» [2, 195]. По его мнению, в «Метаморфозах» композитор во-
площает процесс перехода от мирского к божественному. 

Идея Метаморфоз  — как превращения одних существ или предметов 
в  другие  — нашла отражение уже в  самых архаичных формах мифопоэти-
ческой мысли, религиозных верованиях древних цивилизаций. Она при-
сутствует в  качестве сюжетосложения во многих космогонических мифах 
различных традиций, в  сказочном фольклоре. Древнейшим литературным 
сочинением, посвященным теме превращения, является поэма Овидия 
«Метаморфозы»4, написанная в 8 г. н.э. 15 книг сочинения вобрали в себя 
около 250 сюжетов о  превращениях из греческой и  римской мифологии, 
фольклорных источников. Главной идеей становится описание преобразо-
ваний на разных уровнях — от мельчайших процессов становления гусени-
цы в бабочку до формирования вселенной. 

Поэма Овидия оказала влияние на европейское искусство и  литерату-
ру, в  частности, на творчество Д. Боккаччо, Ф. Петрарки, Данте Алигьери, 

2	 Скульптура, в соответствии с первоначальным замыслом, была создана как часть композиции 
«Врата ада» по «Божественной поэме» Данте в 1886 г.

3	 Цит. по: [1, 484].
4	 Во II веке сочинение «Метаморфозы» в 11 книгах написал древнеримский поэт Апулей.

Илл. 1. О. Роден.  
«Метаморфозы Овидия»2

Pic. 1. О. Rodin.  
"Ovid’s Metamorphoses"
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В. Тициана, У. Шекспира. В  изобразительном искусстве идеи Овидия бы-
ли раскрыты в  скульптуре Лоренцо Бернини «Аполлон и  Дафна», О. Роде-
на «Метаморфозы Овидия». Среди живописных полотен можно вспомнить 
сюрреалистическую картину Сальвадора Дали «Метаморфозы Нарцисса». 
В  музыкальном искусстве к  поэме «Метаморфозы» Овидия обратился Бен-
джамин Бриттен, написав программную сюиту «Шесть метаморфоз по Ови-
дию» для гобоя соло, op. 49 (1951).

«Метаморфозы» были одним из любимых сочинений Гёте, идеи которо-
го соприкасались со сферой научных интересов немецкого писателя: он за-
нимался метаморфозом растений, посвятив этой теме естественнонаучную 
работу «О метаморфозе растений». Позднее она послужила материалом для 
элегии с одноименным названием «Метаморфоз растений». Приведем фраг-
мент стихотворения в переводе И. Бродского:

…Скромно сила спала в семенах; и прообраз начальный, 
Замкнут в себе, лежал, под оболочкой согбен. 
Корень, лист и росток бесцветны и полуразвиты; 
Так незаметную жизнь холит сухое зерно, 
Пухнет, кверху стремясь, доверясь благостной влаге, 
Вот внезапно встает из окружающей тьмы. 
С виду прост еще появленья первого облик, — 
Так означает себя между растений дитя. 
Вскоре затем пробившись, дальнейший побег обновляет, 
Узел к узлу выводя, образ, возникший сперва. 
Все ж он неодинаков: родится, разнообразно 
Скроен — видишь ли ты, — каждый дальнейший листок: 
Шире, либо зубчатей, раздельней в конце или в долях, — 
Сросшись, гнездились досель в органе нижнем они. 
Определенное так выступает впервой совершенство, 
Коим у многих пород милая изумлена.

Идея метаморфоз как перехода из мирского в божественное присутствует 
в стихотворении Гёте «Посвящение» («Widmung»)5.

По мнению биографа Р.  Штрауса Майкла Кеннеди, поэзия Гёте сы-
грала решающую роль в формировании концепции штраусовских «Мета-
морфоз». Исследователь цитирует Р. Штрауса: «Я читаю его [Гёте], как 
он развивался и  каким он, наконец, стал... Теперь, когда я  сам состарился, 
я снова будто могу стать молодым с Гёте, а затем снова состариться с ним 
через его взгляд на мир. Ибо он был человек, который глазами видел то, что 
я слышал»6.

5	 Фрагмент данного стихотворения приведен ниже.
6	 Цит. по: [3, 357].
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Следует отметить, что параллельно с  работой над «Метаморфозами» 
Р.  Штраус создавал хоровое сочинение на стихи Гёте, в  которых рассказы-
вается о художнике и ученом, пытающемся понять себя и окружающий мир. 
По словам исследователя творчества Р. Штрауса Нормана Дель Мара, «эти 
строки исследовательского самоанализа Штраус полностью выписал на стра-
ницах набросков к  “Метаморфозам”. Причем слово “метаморфоз” само по себе 
является термином, который Гёте использовал уже в зрелом возрасте для обо-
значения своего уровня интеллектуального и духовного развития, причем на про-
тяжении длительного времени он находился в погоне за еще более возвышенным 
мышлением» [4, 427].

Приведем стихотворение Гёте, которое композитор выписал в черновики 
своих «Метаморфоз».

"Widmung" («Посвящение»)
Niemand wird sich selber kennen,
Sich von seinem Selbst-Ich trennen;
Doch probier’ er jeden Tag,
Was nach außen endlich, klar,
Was er ist und was er war,
Was er kann und was er mag.

Никто не может знать самого себя, 
Отделиться от самого себя; 
Но он пытается каждый день стать 
Тем, что снаружи будет ясным.
Тем, кто он есть, и тем, кем он был,
Тем, что он хочет и что он может7.

Эти поиски самого себя Р. Штраус и воплотил в своих инструментальных 
«Метаморфозах»8.

«Метаморфоза» (“meta”  — пере и  “morpha”  — форма) в  переводе с  гре-
ческого языка означает «переоформление», «преображение», «переход 
в иную форму». Важной особенностью метаморфоз является то, что превра-
щающийся объект не исчезает, не перестает существовать, а  переходит на 
новый уровень бытия. Если идею метаморфоз соотнести с мыслью Штрауса 
о гибели немецкой культуры, то видится ее позитивная сторона: великая му-
зыкальная культура не умирает, но преобразуется и живет в новой ипостаси.

Несмотря на отсутствие литературной программы, музыкальное сочине-
ние разворачивается по принципу программного. Свойствами нарратива об-
ладают интонационная, тонально-гармоническая, тембровая драматургия, 
композиционные особенности9. 

Идея преображения, преобразования музыкального материала лежит в ос-
нове композиторского метода Р. Штрауса. Стефан Цвейг приводит следую-

7	 Перевод приводится по изданию: [5, 323].
8	 В музыке Р. Штраус уже обращался к теме метаморфоз в своем творчестве: в симфонической по­

эме «Смерть и просветление» (1888), описывая состояние больного на смертном одре, впослед­
ствии в опере «Дафна» (1938) — преображение нимфы в лавровое дерево в заключительном 
разделе сочинения.

9	 В данной статье будет сосредоточено внимание на интонационных связях, тональных взаимо­
действиях, а также тембровых характеристиках.
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щую цитату композитора: «Мне не приходят в  голову длинные мелодии, как 
Моцарту. У меня всегда рождаются короткие темы. Но вот в чем я понимаю 
толк, так это в умении использовать тему, перефразировать ее, вытянуть из 
нее все, что в ней заложено, и я думаю, что в наши дни никто не способен это 
сделать так же, как я»10.

Преобразование музыкального материала наиболее ярко отражено в  ин-
тонационной драматургии сочинения, которое произрастает из интонаци-
онно-гармонического ядра — темы вступления (пример 1). Наиболее харак-
терным элементом его является последовательность первых двух аккордов: 
e-moll — As-dur.

Пример 1. Р. Штраус. «Метаморфозы», тема вступления (тт. 1–9) 
Example 1. R. Strauss. "Metamorphoses", introduction theme (bars 1–9)

Из этой же гармонической последовательности, но на ином высотном 
уровне (f-moll — A-dur) произрастает вторая, лирическая, тема главной пар-
тии11 (пример 2). 

10	 Цит. по: [6].
11	 Мы выделяем в данном сочинении три темы главной партии. В этом конкретном случае речь 

идет о второй теме главной партии.
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Пример 2. Р. Штраус. «Метаморфозы», лирическая тема главной партии (тт. 26–30) 
Example 2. R. Strauss. "Metamorphoses", lyrical theme of the main part (bars 26–30)

Интонационное родство свойственно темам экспозиции. Так, первая 
и вторая темы главной партии (пример 3 и 4) имеют одинаковый началь-
ный мотив  — четырехкратно повторенный квинтовый тон. Композитор 
подчеркивает, что из одного начала, мотива, могут произрастать совер-
шенно контрастные образы, каждый из которых имеет самостоятельное 
развитие.

Пример 3. Р. Штраус. «Метаморфозы», первая тема главной партии (тт. 9–13)
Example 3. R. Strauss. “Metamorphoses”, first theme of the main part (bars 9–13)

Пример 4. Р. Штраус. «Метаморфозы», вторая тема главной партии (тт. 17–21) 
Example 4. R. Strauss. "Metamorphoses", second theme of the main part (bars 17–21)
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Из интонаций главных партий произрастает побочная, лирический центр 
экспозиции, которая синтезирует мотивы прозвучавших тем12: нисходящий 
мотив производен от триольного мотива второй темы главной партии, восхо-
дящий — от третьей темы главной партии (пример 5). Благодаря подробней-
шей композиторской работе с интонационо-тематическим материалом сочи-
нение обретает нарративные черты. 

Пример 5. Р. Штраус. «Метаморфозы», фрагменты темы побочной партии (тт. 82–85), 
второй темы главной партии (тт. 17–21) и третьей темы главной партии (тт. 26–30) 
Example 5. R. Strauss. "Metamorphoses", fragments of the theme of the side part  
(bars 82–85), the second theme of the main part (bars 17–21) and the third theme  
of the main part (bars 26–30)

Важным нарративным приемом является использование композитором 
цитат и аллюзий. 

Уже первая тема главной партии рождает аллюзии на темы симфоний 
Бетховена и  Моцарта: трехкратное повторение звука g (пример 6) отсыла-
ет и к мотиву судьбы» из Пятой симфонии Бетховена, и второй теме финала 
Симфонии № 41 Моцарта  — оба сочинения были любимыми Р.  Штраусом-

12	 В отличие от темы вступления, а  также тем главной партии, в  которых преобладает принцип 
свободного развертывания, теме побочной партии свойственна четкая структура (квадратный 
период повторного строения), тональная устойчивость (тональность доминанты — G-dur). С точ­
ки зрения стилистики прослеживаются черты неоклассицизма с его уравновешенностью, четко­
стью и ясностью.
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дирижером, а потому обращение к ним неслучайно. В 1928 году Р. Штраус за-
писал с оркестром Берлинской оперы 39, 40, 41 симфонии Моцарта и Пятую 
симфонию Бетховена, а в 1939 году опубликовал «Замечания к исполнению 
симфоний Бетховена» [7], в  которых подробно разбирается первый мотив 
Пятой симфонии. Композитор планировал написать отдельную книгу об ис-
полнении симфоний Бетховена [7, 96].

Пример 6. Р. Штраус. «Метаморфозы», первая тема главной партии (тт. 9–12)
Example 6. R. Strauss. “Metamorphoses”, the first theme of the main part (bars. 9–12)

В  первой теме главной партии звучит и  интонационно-ритмический ва-
риант мотива траурного марша из Третьей симфонии Бетховена (пример 6), 
который повторяется в  коде «Метаморфоз». Подписанный Штраусом 
«in memoriam!», он должен воскрешать в памяти слушателей музыку велико-
го классика.

Композитор «говорит» не только собственным музыкальным языком, 
но и языком великих предшественников, аккумулируя опыт австро-немец-
кой музыкальной культуры. В  этом видится мифологическое прочтение 
историко-культурных событий. В  одном из своих писем Гуго фон Гоф-
мансталь писал: «изменение, преображение  — это высший дар жизни, это 
подлинное таинство для творческой натуры, в  то время как постоянство 
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равносильно оцепенению и смерти»13. Вписывая музыкальный материал ве-
ликих классиков в новый контекст, Р. Штраус трактует его как символ ве-
ликой европейской культуры. 

В  соответствии с  позицией Байрона Альмена14, исследователя в  области 
музыкального нарратива, основой повествования являются не сами элементы, 
но отношения между ними: «мы не можем приблизиться к смыслу, пока не пой-
мем различные функции взаимодействия элементов» [8, 11]. Соответственно, 
для нарративного анализа ключевым моментом становится понимание осо-
бенности взаимодействия элементов музыкального языка, например, тональ-
ностей. Их выбор в сочинениях Р. Штрауса не случаен: тональные движения 
играют смыслообразующую роль в «Метаморфозах», как и в предыдущих ин-
струментальных опусах. Это дает повод говорить об определенной семантике 
бемольных и диезных тональностей. 

В рассматриваемом произведении средоточием трагического начала явля-
ется с-moll, лирические образы представлены диезными тональностями: G-dur 
(побочная партия) и A-dur (вторая тема главной партии). 

В более ранних сочинениях героико-трагические темы в большинстве слу-
чаев написаны в  тональностях бемольной сферы (например, образ Героя из 
поэмы «Жизнь героя» связан с  тональностью Es-dur, Мужа из «Домашней 
симфонии»  — тональностью F-dur). А  сфера воплощения идеала, красоты, 
недостижимой мечты соотнесена с диезной сферой (тональность H-dur рас-
крывает образы Спутницы из поэмы «Жизнь героя», Жены из «Домашней 
симфонии»).

В  «Метаморфозах» тональность C-dur является символом чистоты, ис-
тины, идеала, возможно, даже божественного начала. В  этой тональности 
в кульминации третьей волны разработки звучит тема побочной партии. Это 
последнее обращение к  светлым воспоминаниям: в  репризе тема побочной 
партии будет сильно изменена и гармонически, и фактурно, и ладово (приоб-
ретает минорную окраску). 

В целом в «Метаморфозах» реализуется идея движения от первоначально-
го хаоса к  порядку, что отражено в  движении от тональной неустойчивости 
и развивающего типа изложения к тональной определенности, экспозицион-
ности, структурной ясности. В  этом вновь видится отсылка к  Пятой симфо-
нии Бетховена. Идея движения «от мрака к  свету» использовалась Штрау-
сом в поэмах «Смерть и Просветление» и «Так говорил Заратустра». C-dur 
в  первом случае выступал символом собственно просветления, а  в  «Зарату-
стре» (блестящий C-dur в  кульминации) являлся символом обожествления 
природы, упоения ее красотой.

13	 Цит. по: [1, 385].
14	 Альмен Байрон (Almén Byron, род. 1968 г.) — американский ученый-музыковед, автор работ, 

посвященных музыкальному нарративу, в частности, «Теория музыкального нарратива» (2008), 
«Архетипы нарративов: критика, теория и метод нарративного анализа» (2003) [8].
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В творчестве Р. Штрауса нарративными свойствами обладает тембр. В дан-
ном случае композитор сознательно ограничивает тембровую палитру, ис-
пользуя только струнные инструменты. В тоже время Штраус использует тем-
бральное нарастание звучности: тему вступления исполняют низкие струнные 
(контрабасы и  виолончели), в  первой и  второй темах главной партии к  ним 
присоединяются альты, а  третью (лирическую) тему главной партии испол-
няют скрипки. Соответственно, композитором выстраивается постепенное 
развертывание музыкального материала благодаря тембровому колориту раз-
личных струнных инструментов. 

В целом тембр скрипок у Р. Штрауса имеет уже закрепленное смысловое 
поле (мечты, идеала). Подобная трактовка отмечается практически во всех 
предшествующих симфонических сочинениях композитора: мечты об иде-
альном женском образе воплощены тембром скрипки в поэме «Дон Жуан», 
скрипка является лейттембром прекрасной Спутницы в  поэме «Жизнь ге-
роя», также и  в  «Метаморфозах» третья, лирическая, тема главной партии, 
исполняемая скрипкой, — первый светлый образ.

Обобщая сказанное, подчеркнем, что идея метаморфоз претворяется Ри-
хардом Штраусом на различных уровнях музыкального сочинения: в  сфере 
интонационной, тональной, тембровой драматургии. Их трактовка сообщает 
произведению свойства нарратива. К этому присоединяются и цитаты из про-
изведений великих предшественников, которые выступают как «обереги» ве-
ликой австрийской культуры. 
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Два замечательных произведения позднего Рахманинова — «Рапсодия на те-
му Паганини» (1934) и Симфония № 3 (1936) — практически со времени 
своего создания находятся в  поле внимания отечественной музыкальной 

науки. Помимо соответствующих разделов монографий о композиторе и страниц 
очерков его жизни и творчества, те или иные стороны материала, драматургии, 
особенностей стиля Рапсодии и Симфонии отражены в многочисленных статьях 
1940–2020-х годов представителей советского и  российского музыковедения 
(одна из самых последних работ — статья о Симфонии № 3 В. Вальковой [1])1.

1	 Многие работы прошлых десятилетий (И. Бэлзы, Л. Мазеля, В. Протопопова и др.) до сих пор 
сохранили свою актуальность. Это доказывается, в частности, фактом их повторной публикации 
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Но сами эти произведения, в каких бы ракурсах и контекстах ни освещался 
их материал, всегда рассматривались либо в  качестве отдельных, самодоста-
точных художественных единиц, либо становились иллюстрацией общей те-
матики, стиля, драматургических приемов, характерных в целом для всех сочи-
нений Рахманинова зарубежного периода — от фортепианного концерта № 4 
и «Трех русских песен» до «Симфонических танцев». Соответственно, при 
этом объектом внимания никогда не становились «взаимоотношения» от-
дельных произведений из данного перечня между собой — как своеобразных 
«произведений-собеседников», у которых между элементами, составляющи-
ми их материал на уровнях от языкового до содержательно-концепционного, 
ощущается такое взаимопритяжение/взаимоотталкивание, какое встречается 
между участниками диалога-диспута. 

«Рапсодия на тему Паганини» и Симфония № 3, при всей их разножанро-
вости, поводов именно для такой трактовки дают немало. Во-первых, эти про-
изведения по времени создания очень близки. Официальный двухгодичный 
интервал между ними (1934–1936) реально таковым не является: окончание 
сочинения Рапсодии (август 1934) и  начало работы над Симфонией (июнь 
1935) разделяют лишь 10 месяцев. Если учесть, что бóльшая часть из них при-
ходилась на гастрольный сезон Рахманинова, когда он не мог заниматься ком-
позиторской деятельностью («Если я играю, я не могу сочинять, если я сочиняю, 
я не хочу играть»2), то временнóе расстояние между Рапсодией и Симфони-
ей № 3 сокращается еще больше. 

Во-вторых, поводом для подхода к этим произведениям в аспекте их «пар-
ности» является присутствие в материале Рапсодии и Симфонии такой темы, 
как Dies irae — с ее специфическим смысловым значением и неизменно отри-
цательным образным шлейфом. 

Но самое главное заключается в  том, что «Рапсодию на тему Пагани-
ни» и Симфонию № 3 объединяет общая для них тональность a-moll. Даже 
если предположить, что по отношению к  Рапсодии она в  известной сте-
пени была «навязана» композитору a-moll’ем Каприса № 24 Паганини, то 
при создании Симфонии Рахманинов в  своем тональном выборе был аб-
солютно свободен. И тот факт, что он сразу же после Рапсодии вновь де-
лает a-moll основной тональностью следующего крупного произведения, 
говорит о многом в отношении возможного наличия перекрестных связей 
между ними. 

Однако прежде чем обратиться к поиску и исследованию этих связей, име-
ет смысл выявить специфику трактовки Рахманиновым тональности a-moll. 
Отметим, что по частоте востребованности в инструментальных сочинениях 
(в  диапазоне от инструментальных пьес до произведений камерно-инстру-

в сборнике 2023 года «Приношение С. В. Рахманинову. К 150-летию со дня рождения. Исследо­
вания разных лет» [2].

2	 Цит. по: [3, 129]. 
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ментального, концертного и  симфонического жанров3) она до 1930-х годов 
не находилась у композитора в числе приоритетных минорных тональностей 
и достаточно заметно уступала другим «минорам» — d-moll, g-moll и т. д4. Со-
ответственно, в  самых крупных по масштабам и  значимости жанрах инстру-
ментальной музыки Рахманинова дореволюционного периода  — фортепи-
анных концертах, симфониях и  сонатах  — тональность a-moll центральной, 
определяющий весь тональный строй циклического произведения, тогда не 
являлась. Кроме того, хорошо заметно, что из приведенного списка произве-
дений, написанных Рахманиновым в  a-moll, самой объемной была лишь поэ-
ма «Остров мертвых». Все остальные принадлежали или к разряду миниатюр 
или, в  единичном случае, оказывались фрагментом большого циклического 
сочинения (вторая часть Симфонии № 2). 

Следующий момент. Со времени создания «Острова мертвых» (1909) 
для музыки всех последующих произведений Рахманинова (включая 
«Рапсодию на тему Паганини» и Симфонию № 3) тональность a-moll при-
обретает бескрасочный, черно-белый, почти графический цветовой отте-
нок5. По отношению к музыке Рапсодии присутствие — в условиях тональ-
ности a-moll — колорита бескрасочности и графичности отмечалось всегда6. 
Но и в связи с Симфонией № 3 очень показательно в этом смысле замечание 
Б. Асафьева: «партитуру симфонии нельзя назвать оркестрово-красочной» 
[7, 304]. Все это роднит Рапсодию и Симфонию еще и по качеству звуково-
го колорита.

Наконец, важной дополнительной чертой тональности a-moll является 
то, что она наряду с  C-dur в  произведениях европейской музыки XVIII–
XX  столетий, как правило, несла в  себе семантику простоты, ясности 
и  в  какой-то степени «хрестоматийности». То есть, выбирая для Рапсо-
дии и  Симфонии именно эту тональность, Рахманинов тем самым как бы 
заранее настраивал слушателей на то, что в  содержании (как бы оно ни 
разнилось в обоих произведениях) и принципах его воплощения тоже бу-

3	 Произведения с участием вокала при этом не рассматривались: выбор композитором тонально­
сти в них во многом осуществлялся с учетом диапазона певческих голосов. 

4	 За примерно 30 лет русского периода творчества Рахманинова a-moll был тональной основой 
только пяти инструментальных миниатюр («Восточный танец» ор. 2, Ноктюрн из «Салонных 
пьес» ор. 10, Прелюдия из op. 32 и два Этюда-картины из ор. 39), а также второй части Симфо­
нии № 2 и симфонической поэмы «Остров мертвых».

5	 Общеизвестна фраза композитора о том, что при создании «Острова мертвых» его вдохновил 
именно черно-белый вариант одноименной картины А. Беклина: «Если бы я сначала увидал ори-
гинал, то, быть может, не сочинил бы свой “Остров мертвых”. Картина мне больше нравится 
в черно-белом варианте». Цит. по: [4, 394].

6	 «Можно сказать, что фортепианное письмо “Рапсодии” “графично”» (А. Соловцов [5, 114]); 
«…такой подчеркнуто-инструментальной суховато-графичной темы в качестве исход-
ного образа большого музыкального полотна у Рахманинова еще никогда не встречалось» 
(В.  Брянцева [4, 551]); «…стиль Рапсодии графичен: во всем видно преобладание рисунка 
над живописью, штриха над мазком, однотонности над красочностью» (В. Протопопов 
[6, 175]).
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дут преобладать «хрестоматийные» по своей типичности и очищенности 
от всего случайного черты7. 

 Добавим, что эта особенность будет свойственна, помимо тональности, 
и  другим компонентам музыкальной ткани двух произведений, в  частности, 
специфике тематизма  — с  присутствием в  обоих из них знаковых интона-
ций Dies irae, известнейшей («шлягерной») темы Каприса № 24 Паганини 
(в  Рапсодии) и  отчетливых, почти плакатно выделенных отсылок к  жанрам 
традиционной русской музыки (в Симфонии № 3)8, а также наличием типо-
вых, классических приемов развития музыкального материала — вариацион-
но-вариантных в Рапсодии и «хрестоматийно-сонатных» в Симфонии (даже 
с введением повтора экспозиции I части)9.

Все перечисленные элементы как раз и образуют ту общую «платформу» 
между двумя произведениями, на основе которой дальнейшие индивидуаль-
ные нюансы содержательной и  композиционно-драматургической сторон 
воспринимаются как бы в единой плоскости — в качестве элементов выстраи-
ваемого диалога-диспута. 

Тему этого диалога в  самых общих чертах можно сформулировать как 
«“Человек-художник и  враждебные ему силы” и  “народ и  враждебные 
силы”»10. 

Проследим за особенностями обозначенного диалога по нескольким лини-
ям: первая — характеристика места и времени действия музыкальных сюже-
тов двух произведений; вторая — взаимоотношения в Рапсодии и Симфонии 
«позитивной» и «негативной» образности (в том числе с участием темы Dies 
irae); третья  — специфика концепционно-драматургических закономерно-
стей материала этих сочинений и их конечных выводов.

7	 Относительно Симфонии этот момент (если не обращать внимания на общий негативный тон 
высказывания) ярко выделяется в строках одного из первых зарубежных отзывов о произве­
дении после его премьеры (1936), процитированных в статье В. Вальковой: «симфония “имеет 
много знакомых по прежним произведениям композитора черт... Однако, в сущности, выдаю-
щийся русский уже высказал всё это раньше — и с большей значительностью, выразительно-
стью и яркостью”» [1, 30].

8	 В крупных сочинениях предшествующего времени подобные отсылки (если не имело место пря­
мое цитирование, как в «Трех русских песнях») давались намного более опосредованно. По сло­
вам А. Соловцова, «в третьей же симфонии… в тематическом материале ощущается гораздо 
более близкое, чем в других произведениях, родство с русской песней» [5, 144].

9	 Сказанное не отменяет ярко-индивидуальных композиторских нюансов. Более того, именно 
в рамках такой «хрестоматийности» становятся выпуклыми, рельефными все драматургические 
отступления от «канона» при взаимодействии основных тем обоих произведений с темой-сим­
волом Dies irae. 

10	 Еще один нюанс тематики этого диалога, открывающий перспективу для сопоставлений «Рапсо­
дии на тему Паганини» и  Симфонии № 3 с  религиозно-философских позиций, обозначает 
Г. Калошина применительно к содержанию первого из этих произведений: «экзистенциальный 
конфликт гордого индивидуализма художника-романтика, устремленного к Абсолюту, вольно 
или невольно вступающего в противоречие с православием, с Соборностью» [9, 292]. Именно 
коллективное, соборное начало ощущается за особенностями музыкального материала Симфо­
нии № 3.
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Начнем с первой из линий: «место и время действия сюжетов произ­
ведений». Здесь можно наблюдать примечательные детали, которые ком-
позитором в Рапсодии и Симфонии постоянно подчеркиваются. Так, в ма-
териале первого из сочинений преобладает западная, общеевропейская 
музыкально-культурная составляющая. Она обозначается не только италь
янской по колориту мелодией Каприса № 24 Паганини и  европейской по 
своим истокам темой Dies irae — в музыке слышны отсылки и к другим зна-
ковым жанрам западной музыки разных эпох (что неоднократно отмечались 
исследователями): менуэту в  XII вариации, сменяющемуся вальсом-босто-
ном, средневековой хоральности при гармонизации темы Dies irae в VII ва-
риации, ритмам джазовой музыки в  вариациях IX–X и  т. д. (упоминание 
в работе И. Ляховича [8] отсылки к жанру фокстрота в XVI вариации пред-
ставляется натяжкой)11.

На таком фоне музыкальная ткань Симфонии № 3, наоборот, кажется 
пронизанной элементами с  подчеркнуто-русской семантикой  — фольклор-
но-песенными в  главной теме I части, лирико-эпическими в  побочной теме, 
наконец, колоритом интонаций знаменного пения, которыми отмечена во 
вступлении лейттема всей Симфонии. Здесь же упомянем колокольность всех 
видов (от «набатного» звучания в конце вступления до праздничной «коло-
кольчиковой» звучности в коде финала) и русские плясовые ритмы, господ-
ствующие в последней части произведения. 

Дополним складывающуюся картину более многочисленными, по срав-
нению с  Рапсодией, параллелями со знаковыми элементами стиля великих 
русских композиторов-предшественников Рахманинова: Бородина, Римско-
го-Корсакова и  Чайковского. Например, в  особенностях ритмики и  мело-
дического рисунка побочной темы первой части Симфонии (особенно в  ее 
фанфарных вариантах) слышны интонации «Шествия в невидимый град» из 
«Китежа» Римского-Корсакова, «гусельные» аккорды, открывающие мед-
ленную часть Симфонии № 3, как известно, отсылают к бородинским тради-
циям (начало III части Богатырской симфонии), а музыка середины той же ча-
сти рахманиновского произведения вызывает ассоциации со скерцо-маршем 
из Патетической симфонии Чайковского и т.д. 

Все это представляется далеко не случайным: преимущественно общеев-
ропейскому (традиции Паганини, Листа, Брамса), западному колориту мате-
риала Рапсодии Рахманинов в Симфонии № 3 намеренно противопоставляет 
подчеркнуто русский, ярко окрашенный в  национальные тона музыкальный 
материал. Соответственно, исходные «места действия» музыкальных сюже-
тов в этих произведениях показательно разнятся (Запад и Россия). 

Однако не только топографические, но и  хронологические «координа-
ты» в  Рапсодии и  Симфонии тоже противоположны. Если перипетии му-
11	 «Русская» составляющая в Рапсодии тоже присутствует — в эпизоде «нетревожимых воспоми­

наний» (XVIII вариация), но опосредованно, через ассоциации с мелодикой Чайковского и ли­
рических произведений Рахманинова более ранних периодов.
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зыкального сюжета Рапсодии на протяжении значительной части произве-
дения ощущаются как разворачивающиеся «здесь и  сейчас», в  Симфонии 
картина иная: композитором больше подчеркивается эпическая, вневремен-
ная составляющая (пусть эта эпичность и окрашена лирико-ностальгически-
ми оттенками). 

Думается, во всем этом тоже заключается своеобразный «ответ» Сим-
фонии на «вопрос» Рапсодии о  месте и  времени развертывания событий 
двух произведений. Но одновременно здесь же открывается и  выход к  но-
вому исследовательскому аспекту: оценке в условиях обозначенного «хро-
нотопа» сходства/различия в показе главных «действующих сил» Рапсодии 
и Симфонии.

В  этой связи перейдем к  еще одной линии сопоставления материала двух 
произведений — линии «взаимоотношений» в Рапсодии и Симфонии но­
сителей позитивной и негативной образности. 

Наиболее однозначным здесь выглядит то, что в обоих произведениях свя-
зано с темой Dies irae. И в Рапсодии, и в Симфонии она — безусловный сим-
вол «негативного» образного начала  — мощного, обезличенного, неперсо-
нифицированого.

Что касается противоположного образного полюса, то здесь картина слож-
нее. Так, в Рапсодии сферу образного «позитива» воплощает уже не обезли-
ченная, а безусловно индивидуализированная фигура Паганини (при этом за 
ней ощущается еще более масштабный образ артиста-творца12). Более того, 
в этом образе проявляются черты двойственности. С одной стороны, это пу-
бличная фигура музыканта-виртуоза, вынужденного создавать «глянцевый» 
портрет самого себя и  во многих случаях ориентироваться на вкусы публи-
ки13; с  другой  — образ артиста-человека, с  раскрытием «истинных», лири-
ко-ностальгических черт его характера. 

В Симфонии № 3 в этом плане положение выглядит иначе. Ориентирован-
ность музыки на узнаваемые фольклорно-песенные, знаменные и  колоколь-
ные интонации рисует образ совсем другого носителя позитивного начала — 

12	 В этом пункте сходятся выводы исследователей и советского, и постсоветского периодов, при­
держивающихся подчас самых различных идеологических позиций. Например, по мнению 
В. Брянцевой, в «Рапсодии на тему Паганини» в центре повествования — «образ великого ар-
тиста, находящегося в остром конфликте с окружающей жизненной средой» [4, 556]. С точ­
ки зрения А. Ляховича, «руководящей идеей Рапсодии является роль и  положение артиста 
в современном мире»» [8]. Добавим, что, по мысли В. Брянцевой, образ Паганини практически 
полностью совпадает с  личностью самого Рахманинова: «не приходится сомневаться [после 
музыки XVIII вариации Рапсодии — Ю. В.], что “великий артист”, выступающий в централь-
ном эпизоде Рапсодии, — сам Рахманинов» [4, 556]. 

13	 А. Ляхович именно в  этой связи подробно останавливается на явлениях и жанрах массовой 
культуры 1920–1930-х годов, затронутых в музыке Рапсодии, которые включают в  себя также 
виртуозно-эстрадный исполнительский стиль [8], а  В. Брянцева говорит про «мастерски вы-
деланную антилирическую “маску Паганини”, полностью сбрасываемую лишь в  сокровенный 
момент душевных признаний-воспоминаний» [4, 556].
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не индивидуального, а скорее коллективного, лирико-эпического, за которым, 
возможно, композитором виделась Россия и ее народ в целом. 

Но и безусловно ощущаемые в музыке Симфонии «индивидуализирован-
ные» лирика и  ностальгичность, как дополнительные составляющие «пози-
тивной» образной сферы, здесь тоже имеют свою специфику, отличную от 
той, что наблюдалось в соответствующих эпизодах «Рапсодии на тему Пага-
нини». Это связано с воссозданием в материале Симфонии позиции не столь-
ко «персонажа-участника», сколько «персонажа-наблюдателя», вынужден-
но отдаленного от свершающихся событий, но принимающего коллизии их 
развертывания обостренно-личностно и именно с таким ощущением расска-
зывающего о них14.

Подобное соединение «коллективного» и  «индивидуального» в  музы-
кальной обрисовке композитором «позитивной» образной сферы Симфо-
нии и одновременное сочетание рассказа о событиях с эмоциональным откли-
ком на них определенным образом «окрашивают» в материале произведения 
основной его тематизм — вместе с нюансами дальнейшего музыкально-дра-
матургического развития. 

Сопоставим с учетом этих пунктов тематические особенности двух произ-
ведений, чтобы в контексте диалога «Рапсодия —Симфония» проследить ли-
нию соотношения в каждом из них «позитивного» и «негативного» образ-
ного начал. 

В тематизме Рапсодии образные полюса, казалось бы, разведены компо-
зитором предельно четко: тема Каприса № 24 практически всегда ощуща-
ется как носитель «позитивного» образного начала, тема Dies irae  — как 
ее безусловная противоположность. Однако здесь можно заметить важную 
особенность: обе эти темы на протяжении большей части произведения 
практически постоянно (за исключением среднего раздела с  лирическими 
вариациями) находятся в  тесном соприкосновении друг с  другом. Наибо-
лее ощутимо оно в момент начального проведения Dies irae в VII вариации: 
материал средневековой секвенции, формально являясь своего рода побоч-
ной темой по отношению к  теме Каприса (как таковой сонатной формы 
в Рапсодии нет), тем не менее проходит в окружении ее интонаций и спаян 
с ними (пример 1).

Подобная спаянность приводит к тому, что в крайних моторно-токкатных 
разделах Рапсодии присутствие темы Dies irae начинает ощущаться даже тог-
да, когда реально она не звучит. Заключительное же «открытое» проведение 
Dies irae в последней XXIV вариации в виде грозного, воинственного хорала 
медных инструментов (вновь одновременно с мотивами Каприса) еще более 
наглядно демонстрирует такую связь и тем самым окончательно закрепляет ее 
неизбежность, закономерность и одновременно трагичность. 
14	 По определению В. Брянцевой, это «позиция лирического наблюдателя, который стремится 

к углубленной вдумчивости сказителя-летописца, но подчас вынужден вести обостренно-экс-
прессивный “репортаж”» [4, 561].
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«Ответ» со стороны Симфонии № 3 в этом плане заметно асимметричен. 
Во-первых, с  «позитивной» образностью здесь будет связана не одна тема, 
как в  Рапсодии, а  практически весть тематический материал быстрых разде-
лов первой и третьей частей Симфонии и всей музыки ее медленной части (за 
исключением скерцо-марша в середине). Во-вторых, тема Dies irae появляется 
только в финале произведения15. 

Это далеко не случайно. Своеобразной заменой Dies irae и ее аналогом на 
протяжении большей части Симфонии станет совершенно другой музыкаль-
ный материал, и именно с ним будут взаимодействовать все остальные знако-
вые темы произведения, в  том числе и  Dies irae (в  финале). Это  — мелодия 
вступления Симфонии (пример 2).

Пример 2. С. Рахманинов. Симфония № 3. Часть 1. Вступление
Example 2. S. Rachmaninoff. Symphony № 3. Part 1. Introduction

В  отличие от европейского происхождения секвенции Dies irae, вступи-
тельная тема Симфонии, как известно, отсылает к иному источнику — тради-
циям русского знаменного пения. Но в произведении ее образно-смысловой 
диапазон более многозначен по сравнению с  устойчиво-негативной образ-

15	 За исключением едва уловимого намека в разработке первой части (ц. 20), когда отдаленные 
интонации Dies irae обнаружатся в партии ксилофона.

Пример 1. С. Рахманинов. «Рапсодия на тему Паганини», вариация VII
Example 1. S. Rachmaninoff "Rhapsody on a theme of Paganini", var. VII
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ной семантикой Dies irae: тему вступления можно трактовать как своего рода 
квинтэссенцию национально-русского начала, которое в  произведении про-
являет себя и в виде архаики древнейших форм церковного пения, и в качестве 
трубной фанфары судьбы (пример 3), и  как символ роковой неизбежности 
(концовки двух первых частей Симфонии), и в варианте былинной исконно-
сти и неизменности (начало второй части), и в жанровых ипостасях русской 
хоральности и русской пляски (в финале произведения).

Пример 3. М. Рахманинов. Симфония № 3. Часть 1, ц. 21, тт. 5–8
Example 3. S. Rachmaninoff. Symphony № 3. Part 1, fig. 21, bars 5–8

Все сказанное означает, что тема вступления Симфонии в  драматургии 
произведения может быть связанной с противоположными образными полю-
сами — как позитивным, так и негативным. Соответственно, «взаимоотноше-
ния» с образностью темы-символа Dies irae здесь будут несколько иными по 
сравнению с тем, что наблюдались в «Рапсодии на тему Паганини». 

Думается, что это  — следствие не совпадающих в  двух произведениях 
сюжетных коллизий16. Поэтому следующим исследовательским шагом бу-
дет сопоставление самóй сюжетно-драматургической канвы двух про­
изведений. 

Вначале напомним, что Рахманинов в  Рапсодии не повторяет материал 
11 вариаций Паганини на тему Каприса № 24, равно как и не прибегает в це-
лом в  Симфонии № 3 к  привычным способам работы композиторов-пред-
шественников с  образцами фольклорной и  литургической музыки (или 
стилизациям в  их духе). Уже одно это заставляет подозревать особую, не-
стандартную концептуальную «нацеленность» всех преобразований мате-
риала двух произведений. 
16	 Последние, в свою очередь, могли зависеть от той исходной ситуации, когда центральный пер­

сонаж в одном случае выступал как индивидуальная фигура (Рапсодия), а в другом делил эти 
функции с коллективным народным образом (Симфония).
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Наиболее заметно она отразилась в  музыке их заключительных разде-
лов. Самое главное заключается здесь именно в  показательном отличии 
итогов драматургического развития Рапсодии и  Симфонии. Еще много 
лет назад В. Брянцева по отношению к материалу Рапсодии обратила вни-
мание на то, что конфликт в  ней не разрешается: произведение заканчи-
вается «классическим кадансом с  такой нарочитой простотой, которая 
лишь подчеркивает неразрешимость конфликта» [4, 555]. Одновременно 
это означает и проявление важного сюжетно-драматургического принци-
па этого сочинения: то, от чего все начиналось, к тому же и приходит в за-
вершение. 

Следовательно, именно так в  «Рапсодии на тему Паганини» выглядит 
соотношение «позитивной» образной сферы, воплощаемой темой Капри-
са, с  той образностью, которая стоит за темой Dies irae. И  именно таким, 
совсем не оптимистичным по своей концептуальной сущности, оказывается 
и сам итог Рапсодии («Паганини побежденный»17), где главный персонаж, 
силой своего таланта вознесенный над людьми и потому оторванный от них, 
не может преодолеть натиск роковых сил18. 

Но этот итог имеет еще одну важнейшую особенность — подобный ис-
ход, по Рахманинову, становится закономерным именно тогда, когда «ге-
рой-одиночка», вынужденно лишенный почвенной связи со своей культу-
рой, действует в  условиях «чужого» культурно-исторического окружения 
(об общеевропейской составляющей главного тематизма «Рапсодии на те-
му Паганини» ранее уже говорилось).

В  Симфонии № 3 в  этом плане все оказывается принципиально иным: 
главный персонаж — не индивидуальный, а «собирательно-народный» —
соотнесен с  узнаваемыми чертами русской традиционной музыки. И  тема 
Dies irae, которая тоже появляется в  Симфонии, взаимодействует с  «рус-
ским» материалом иначе, нежели в «Рапсодии на тему Паганини».

Напомним, что Dies irae в Симфонии открыто возникает только в послед-
ней части; до этого образно-смысловые функции, близкие материалу сред-
невековой секвенции, выполняет вступительная тема Симфонии, являясь 
во всех частях в качестве темы рока и в образе фатальной неизбежности, то 
есть по существу оказываясь носителем идеи Dies irae, но в  отечественном 
варианте — своеобразным «русским фатумом».

Однако в  третьей части Симфонии образно-смысловые функции темы ее 
вступления (особенно как символа рока) постепенно перехватывает матери-
ал Dies irae. Такой переход драматургической функции особенно хорошо за-
17	 Фрагмент письма Рахманинова к М. М. Фокину от 29 августа 1937 г.: «Сам Паганини… побежден-

ный, появляется в последний раз в 23-й вариации». Цит. по: [4, 552]. 
18	 Окончание произведения на мотиве Каприса № 24 у солирующего фортепиано не столько 

символизирует надежду («осколок» темы Паганини все-таки смог пробиться сквозь звуко­
вую лавину оркестра), сколько обозначает закольцованность сюжетно-драматургической 
ситуации: начинается очередной круг противостояния с образностью, стоящей за темой 
Dies irae. 
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метен по той причине, что на границе экспозиции и разработки финала тема 
вступления в  одном из своих фатумных вариантов появляется сравнительно 
незадолго до того момента (ц. 80), когда в центре фугато разработки зазвучат 
отчетливые предвестники интонаций Dies irae (ц. 85).

Совершенно же открыто тема Dies irae предстанет в эпизоде перед на-
чалом репризы финала Симфонии и  особенно  — в  преддверии ее коды 
(пример 4).

Пример 4. С. Рахманинов. Симфония № 3. Часть 3, ц.107, тт. 5–7
Example 4. S. Rachmaninoff. Symphony № 3. Part 3, fig. 107, bars 5–7

С точки зрения драматургии это означает, что в финале Симфонии фак-
тически на одной и  той же «площадке» сформировались два независимых 
друг от друга образа, воплощенных лейттемой вступления произведения 
и материалом Dies irae и тяготеющих либо полностью (Dies irae), либо зна-
чительной своей частью (тема вступления) к  области образно-смыслового 
негатива. Поэтому неизбежен момент, когда эти образы должны будут друг 
с другом «встретиться». Какой будет эта встреча: объединением ли «злых 
сил» или их борьбой за первенство? Ответ даст только материал коды про-
изведения. 

Итак, на границе репризы и  коды (и  практически в  таком же виде, как 
и  при переходе от разработки к  репризе) вновь звучат интонации Dies irae 
(пример  4). Однако спустя мгновение ее мотивы начнут буквально раство-
ряться в ритмике и интонациях русской знаменной мелодики, которая, в свою 
очередь, связывается прочными жанровыми и  интонационными нитями как 
с темой вступления Симфонии, так и с плясовыми оборотами главной темы ее 
финала (пример 5)19.

19	 Показательны здесь и тембровые изменения: «теплая» хоральная звучность струнных инстру­
ментов после сдавленных звуков засурдиненных валторн и труб с интонациями Dies irae.
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Особенно заметно это в эпизоде коды, ц. 110, когда тема вступления Сим-
фонии окончательно теряет свои фатумные черты и  звучит очень светло 
и  празднично  — сначала у  струнных (на фоне контрапунктирующей мело-
дии флейты, одновременно и  плясовой по характеру, и  «колокольчиковой» 
по звучности), а потом и у других деревянных — с добавлением звонких пе-
рекличек труб (пример 6).

Пример 5. С. Рахманинов. Симфония № 3. Часть 3, ц. 108, тт. 5–7
Example 5. S. Rachmaninoff. Symphony № 3. Part 3, fig. 108, bars 5–7

Пример 6. С. Рахманинов. Симфония № 3. Часть 3, ц. 110, тт. 4–6
Example 6. S. Rachmaninoff. Symphony № 3. Part 3, fig. 110, bars 4–6

Таким образом, в Симфонии № 3 образно многозначная тема вступления 
начинает тяготеть именно к  «позитивному» полюсу, и  с  какого-то момента 
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она предстает не символом коллективного «русского фатума», а, наоборот, 
своеобразным оберегом и защитником «русского мира» от каких-то еще бо-
лее опасных внешних угроз (связанных с образностью Dies irae)20. 

В результате, в отличие от «Рапсодии на тему Паганини», Симфония № 3 
заканчивается мажорным, хорально-плясовым вариантом проведения темы 
вступления, что обозначает достаточно оптимистичный по своей сущности 
исход всех сюжетных коллизий произведения (Россия и  ее народ способны 
выстоять при любом давлении — внутреннем или внешнем). 

Для композитора периода создания Симфонии (1935–1936) такой итог, 
видимо, был закономерным: как бы негативно Рахманинов на протяжении 
всего зарубежного периода своей деятельности ни относился к  советской 
власти, тот факт, что после победы большевиков страна не развалилась 
и смогла подняться после гражданской войны и разрухи, а народ, периоди-
чески вовлекаемый в  горнило тяжелейших испытаний, каждый раз находил 
в  себе силы для выживания, не могли оставить его равнодушным. Именно 
эта способность русских людей — выстоять в любых условиях и при любых 
угрозах, политических или военных, внутренних или внешних — для компо-
зитора, возможно, и стала обоснованием известной оптимистичности фина-
ла Симфонии № 321. 

Но одновременно здесь же ощущается и «ответ» на лишенную оптимизма 
концепцию «Рапсодии на тему Паганини».

Такие смысловые оттенки открываются, когда два выдающихся произве-
дения С. В. Рахманинова, близких по времени и общих по тональности a-moll, 
рассматриваются как «произведения-собеседники», находящиеся в  диало-
ге-диспуте друг с другом.

СПИСОК ИСТОЧНИКОВ— ————————————————————————
1.	 Валькова В. Б. Третья симфония С. В. Рахманинова: повороты судьбы и  капризы 

моды  // Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship.  — 2021.  — № 1.  — 
С. 28–37. 

2.	 Приношение С. В. Рахманинову. К 150-летию со дня рождения. Исследования раз-
ных лет / сост. В. Б. Валькова. — Москва: РАМ им. Гнесиных, 2023. — 489 с.

3.	 Рахманинов С. В. Литературное наследие: в 3-х тт. Т. 1 /ред.-сост. З. А. Апетян. — Мо-
сква: Советский композитор, 1978. — 648 с. 

4.	 Брянцева В. Н. С. В. Рахманинов: монография.  — Москва: Советский композитор, 
1976. — 643 с.

20	 Исторически в России складывалось так, что в случае внешней опасности народ и власть (как бы 
народ к ней до этого ни относился) всегда объединялись. 

21	 Неизвестно, какой бы стала концепция Симфонии № 3, появись это произведение чуть позже 
по времени — после начала в СССР самых громких политических процессов (1936–1938 гг.). Но 
первый из них состоялся в августе 1936 года, а Симфония была закончена тремя месяцами ранее 
(в мае 1936 г.). 



SCHOLARLY PAPERS OF GNESIN RUSSIAN ACADEMY OF MUSIC. 2024 № 2   

 Музыка XX века

УЧЕНЫЕ ЗАПИСКИ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ МУЗЫКИ ИМЕНИ ГНЕСИНЫХ. 2024 № 2   92

5.	 Соловцов А. А. Рахманинов: очерк жизни и творчества. 2-е изд., доп. — Москва: Му-
зыка, 1969. — 173 с.

6.	 Протопопов В. В. Позднее симфоническое творчество С. В. Рахманинова // Прино-
шение С. В. Рахманинову. К 150-летию со дня рождения. Исследования разных лет / 
сост. В. Б. Валькова. — Москва: РАМ им. Гнесиных, 2023. — С. 167–187. 

7.	 Асафьев Б. В. С. В. Рахманинов // Асафьев Б. В. Избр. труды. Т. 2. — Москва: Изд-во 
Акад. наук СССР, 1954. — С. 289–305.

8.	 Ляхович А. В. «Рапсодия на тему Паганини» Рахманинова как модель постисториче-
ского мироощущения.  — URL: https://www.classicalmusicnews.ru/articles/lyakhovich-
paganini-rhapsody/ (дата обращения: 25.08.2023).

9.	 Калошина Г. О фаустианстве Рахманинова (на примере «Рапсодии на тему Пага-
нини») // Приношение С. В. Рахманинову. К 150-летию со дня рождения. Иссле-
дования разных лет / сост. В. Б. Валькова. — Москва: РАМ им. Гнесиных, 2023. — 
С. 288–305.

ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРЕ :

Ю. В. Васильев — кандидат искусствоведения, доцент кафедры истории музыки Россий­
ской академии музыки имени Гнесиных.

REFERENCES————————————————————————————————
1.	 Val’kova V. B. Tret`ya simfoniya S. V. Raxmaninova: povoroty` sud`by` i kaprizy` mody` // 

Problemy` Muzykal`noj nauki [The Third Symphony of S. V. Rachmaninov: twists of fate 
and the vagaries of fashion: article // Music Scholarship]. 2021. №1. P. 28–37.

2.	 Prinoshenie S. V. Raxmaninovu. K 150-letiyu so dnya rozhdeniya. Issledovaniya razny`x 
let / sost. V. B. Val`kova [Offering to S. V. Rachmaninov. To the 150-th anniversary of 
his birth. Research from different years / compiled by V. B. Val’kova]. Moscow: Gnesin 
Russian Academy of Music, 2023. 489 p. 

3.	 Rachmaninov S. V. Literaturnoe nasledie: v 3-x t. T. 1 / red.-sost. Z. A. Apetyan [Literary 
heritage: in 3 volumes. Vol. I / editor-compiler  — Z. A. Apetyan]. Moscow: Sovetskij 
kompozitor, 1978. 648 p. 

4.	 Bryantseva V. N. S. V. Raxmaninov: monografiya [Rachmaninov: monograph]. Moscow: 
Sovetskij kompozitor, 1976. 643 p.

5.	 Solovtsov A. А. Raxmaninov: ocherk zhizni i tvorchestva. 2-e izd., dop [Rachmaninov: 
essay on life and creativity. 2-nd publication, supplemented]. Moscow: Muzyka, 1969. 
173 p. 

6.	 Protopopov V. V. Pozdnee simfonicheskoe tvorchestvo S. V. Raxmaninova // 
Prinoshenie S. V. Raxmaninovu. K 150-letiyu so dnya rozhdeniya. Issledovaniya razny`x 
let / sost. V. B. Val`kova [Later symphonic work of S. V. Rachmaninov // Offering to 
S. V. Rachmaninov. To the 150-th anniversary of his birth. Research from different 
years / compiled by V. B. Val’kova]. Moscow: Gnesin Russian Academy of Music, 2023. 
P. 167–187.

7.	 Asafyev B. V. S. V. Raxmaninov // Asaf`ev B. V. Izbr. trudy`. T. 2 [S. V. Rachmaninov // 
Asafyev B. V. Selected works. Vol. 2]. Moscow: izdatelstvo Аkademii Nauk Sovetskogo 
Sojuza, 1954. P. 289–305.



«Рапсодия на тему Паганини» и  Симфония № 3 С. В. Рахманинова

Юрий Вячеславович Васильев  93

8.	 Lyakhovich A. V. "Rapsodiya na temu Paganini" Raxmaninova kak model` postistoricheskogo 
mirooshhushheniya ["Rhapsody on the theme by Paganini" by Rachmaninov as a model 
post-historical worldview]. URL: https://www.classicalmusicnews.ru/articles/lyakhovich-
paganini-rhapsody/ (accessed: 25.08.2023).

9.	 Kalochina G. O faustianstve Raxmaninova (na primere "Rapsodii na temu Paganini") // 
Prinoshenie S. V. Raxmaninovu. K 150-letiyu so dnya rozhdeniya. Issledovaniya razny`x 
let / sost. V. B. Val`kova [About the Faustianism of Rachmaninov (using the example of 
"Rhapsody on the theme by Paganini") // Offering to S. V. Rachmaninov. To the 150-th 
anniversary of his birth. Research from different years / compiled by V. B. Val’kova]. 
Moscow: Gnesin Russian Academy of Music, 2023. P. 288–305.

INFORMAT ION ABOUT THE AUTHOR:

Yuri V. Vasiliev — Cand.Sci. (Arts), Associate Professor of the Music History Department at 
Gnesin Russian Academy of Music. 

Поступила в редакцию / Received: 05.12.2023
Одобрена после рецензирования / Revised: 22.03.2024
Принята к публикации / Accepted: 03.04.2024



94 SCHOLARLY PAPERS OF GNESIN RUSSIAN ACADEMY OF MUSIC. 2024 № 2
УЧЕНЫЕ ЗАПИСКИ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ МУЗЫКИ ИМЕНИ ГНЕСИНЫХ. 2024 № 2

ISSN 2227-9997 (PRINT)

© Букринская М. А., Герасимова Е. А., 2024

Музыка XX векаМузыка XX века
Научная статья
УДК 786
DOI: 10.56620/2227-9997-2024-2-94-103

М. Вайнберг. «Детская тетрадь» № 2 ор. 19: 
Вопросы жанровой и стилевой 

преемственности

Маргарита Алексеевна Букринская1,  
Екатерина Андреевна Герасимова2

1, 2 Российская академия музыки имени Гнесиных, Москва, Россия 
1 m.bukrinskaya@gnesin-academy.ru, https://orcid.org/0009-0005-1350-2098 

2 curiouschiffa@gnesin-academy.ru, https://orcid.org/0009-0005-2425-1140

Аннотация: В  статье рассматривается цикл прелюдий для фортепиано М. Вайнберга 
«Детская тетрадь». Осмысляется значение произведения в творчестве композитора, его авто­
биографический характер. Отмечаются смысловые и стилистические пересечения сочинения 
с произведениями зарубежных и русских композиторов XIX–XX веков (Шопена, Шумана, Му­
соргского и Шостаковича), выявляются отсылки к различным жанровым прототипам. 

Исследуются композиционные и драматургические принципы цикла, ладово-интонаци­
онные особенности. Проводятся параллели между сочинением Вайнберга и вокальным ци­
клом Мусоргского «Детская» и прелюдиями, ор. 34, Шостаковича. 

Ранее цикл прелюдий Вайнберга «Детская тетрадь» № 2 не рассматривался в жанро­
во-стилистическом ракурсе.  

Ключевые слова: М. Вайнберг, «Детская тетрадь» № 2, стиль, жанр, Шуман, Мусоргский, 
Шостакович

Для цитирования: Букринская М. А., Герасимова Е. А. М. Вайнберг. «Детская тетрадь» № 2 
ор. 19: вопросы жанровой и стилевой преемственности  // Ученые записки Российской ака­
демии музыки имени Гнесиных. 2024. № 2. С. 94–103. DOI: 10.56620/2227-9997-2024-2-94-103



95SCHOLARLY PAPERS OF GNESIN RUSSIAN ACADEMY OF MUSIC. 2024 № 2
UCHENYE ZAPISKI ROSSIISKOI AKADEMII MUZYKI IMENI GNESINYKH. 2024 № 2

Original article

M. Weinberg. "Children’s notebook" No. 2 op. 19: 
Issues of genre and stylistic continuity
Margarita A. Bukrinskaya1, Ekaterina A. Gerasimova2

1, 2 Gnesin Russian Academy of Music, Moscow, Russia 
1 m.bukrinskaya@gnesin-academy.ru, https://orcid.org/0009-0005-1350-2098 

2 curiouschiffa@gnesin-academy.ru, https://orcid.org/0009-0005-2425-1140

Abstract: The article examines the cycle of preludes for piano by M. Weinberg "Children’s 
Notebook". The significance of this work in the composer’s oeuvre and its autobiographical 
nature are analyzed. Semantic and stylistic intersections of the composition with works by 
foreign and Russian composers of the 19th–20th centuries (Chopin, Schumann, Mussorgsky, and 
Shostakovich) are noted, as well as references to various genre prototypes. 

The compositional and dramaturgical principles of the cycle, as well as tonal and intonational 
features, are explored. Parallels are drawn between Weinberg’s composition and Mussorgsky’s 
vocal cycle "The Nursery", as well as Shostakovich’s "24 Preludes" op. 34.

Previously, the cycle of preludes "Children’s Notebook" No. 2 by Weinberg has not been 
considered from a genre and stylistic perspective.

Keywords: M. Weinberg, "Children’s Notebook" No. 2, style, genre, Schumann, Mussorgsky, 
Shostakovich

For citation: Bukrinskaya M. A., Gerasimova E. A. M. Weinberg. "Children’s notebook" № 2: Issues 
of genre and style continuity. Scholarly papers of Gnesin Russian Academy of Music. 2024;(2):94-
103. (In Russ.). DOI: 10.56620/2227-9997-2024-2-94-103

Music of the XX centuryMusic of the XX century

Композитор М. Вайнберг долгое время находился в  тени своих великих 
современников  — С.  Прокофьева и  Д.  Шостаковича. Широкая публика 
больше знала его как автора музыки для кино и  мультфильмов. Однако 

ведущие музыканты ХХ века, такие как Р.  Баршай, В.  Федосеев, М.  Эрмлер, 
К. Кондрашин, М. Ростропович, Д. Ойстрах, Д. Шафран, высоко ценили и ис-
полняли его сочинения. Д. Шостакович в восторженных, «самых энергичных 
выражениях говорил и писал» [1, 157] о музыке композитора. 

Жизнь Вайнберга была рассечена Второй мировой войной: вся его семья 
погибла в  концентрационном лагере Травники; трагические события того 
времени наложили отпечаток на мироощущение композитора. В. Авдеева от-
мечает: «Образный мир музыки М. Вайнберга <…> был определен потерями, 
страданиями и  ужасами войны» [2, 235]. Тема военного детства нашла от-
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ражение как в его ранних опусах — «Еврейских песнях» op. 13, 17 и «Дет-
ских тетрадях» ор. 16, 19, 23, так и в более поздних — «Цыганской библии» 
op.  57, кантате «Дневник любви» op.  87 (посвящена детям Освенцима), 
Квартете № 16 op. 130 (посвящен сестре Эстер)1. 

Цикл «Три детских тетради» создавался в период с 1944 по 1947 год. Он 
посвящен дочери Вайнберга Виктории, родившейся в  1943 году. Первая те-
традь была написана летом 1944 года и сразу опубликована. Работа над Вто-
рой тетрадью началась тогда же и была закончена в декабре 1944 года, Вторая 
тетрадь была опубликована в 1945 году. По завершении работы над Третьей 
тетрадью в 1947 году все 23 пьесы, названные композитором «прелюдиями», 
были объединены в  один цикл2 и  выпущены Государственным музыкальным 
издательством. В те же годы Вайнберг создал две тетради «Еврейских песен», 
первая из которых озаглавлена «Детские песни». 

Пьесы «Детских тетрадей», несмотря на название, не предназначены для 
исполнения детьми (в отличие от «Детского альбома» П. Чайковского, «Аль-
бома для юношества» Р.  Шумана и  «детских» сочинений современников 
Вайнберга: Д.  Шостаковича3, Д.  Кабалевского4 и  Г.  Свиридова5). По мнению 
А.  Воскобойниковой, пьесы Вайнберга, сложные как в  интеллектуальном, так 
и в техническом плане, рассчитаны на возможности зрелых музыкантов [4, 45]. 

Смысловые и  стилистические пересечения просматриваются с  сочинени-
ями многих зарубежных и русских композиторов XIX и XX веков, вызывают 
отсылки к различным историческим и культурным периодам, жанровым про-
тотипам. Жанр прелюдии, вынесенный композитором в  заглавие, рождает 
многочисленные ассоциации, прежде всего с  прелюдиями Шопена, в  твор-
честве которого этот жанр обрел значение самостоятельного произведе-
ния, раскрывающего внутренний мир человека. Аналогию можно провести 
и с фортепианным творчеством Р. Шумана. Как и фортепианные циклические 
сочинения немецкого композитора6, «Детская тетрадь» отмечена характер-
ными для жанра сюиты7 особенностями, тенденцией к  стилизации; просле-
живаются сходные композиционные и драматургические идеи, проявленные 
в тематических и смысловых арках. 

1	 Е. Лобанкова указывает, что детский хор участвует в таких масштабных военных сочинениях Вайн
берга, как Симфония № 6 ор. 79 и Реквием ор. 96, а в Симфониях № 8 «Цветы Польши» ор. 83 
и № 15 «Я верю в эту землю» ор. 119 отдельные части посвящены страданиям детей на войне [3, 6]. 

2	 Таким образом, три «Детские тетради» имеют сквозную нумерацию. «Детская тетрадь № 2», яв­
ляющаяся объектом исследования, включает в себя Прелюдии №№ 9–16.

3	 «Детская тетрадь», «Танцы кукол».
4	 «24 легкие пьесы для детей».
5	 «Альбом пьес для детей».
6	 Например, «Карнавал», «Бабочки», «Детские сцены» и др.
7	 Сюитная природа шумановских опусов отмечена в  исследованиях Д. Житомирского (Житомир-

ский Д. Роберт Шуман. Очерк жизни и творчества. М.: Музыка, 1964. 880 с.), А. Лахути (Лахути А. Сю­
итные циклы Шумана // Труды кафедры теории музыки / Моск. гос. консерватория им. П. И. Чайков­
ского; отв. ред. С. С. Скребков. М., 1960. Вып. 1. С. 280–337), А. Меркулова (Меркулов А. Фортепианные 
сюитные циклы Шумана: Вопросы целостности композиции и интерпретации. М.: Музыка, 1991. 95 с.).
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Черты сюиты сказываются в  принципе контрастного сопоставления, 
в жанровой определенности некоторых пьес. В прелюдии № 9 импровизаци-
онного характера с  продолжительными речитативными пассажами проявле-
ны черты барочной прелюдии, в прелюдии № 14 — вальса, в № 12 — лириче-
ской арии, ее пасторальный характер, напевная мелодия вызывает ассоциации 
с  пьесами Шумана «эвсебиевского» характера (например, «Traumerei»). 
Прелюдия № 13, с остинатным ритмом, острыми штрихами и стремительны-
ми пассажами, напоминает скерцо. 

Прелюдия №15— единственная в  цикле предварена авторской ремаркой 
«Marziale lugubre8». Написанная в жанре траурного марша9, она является ли-
рико-философской кульминацией цикла. Ее музыкальные средства максималь-
но лаконичны: трехзвучные аккорды в тесном расположении, повторяющиеся 
на протяжении всей прелюдии; мелодия, звучащая в самых низких регистрах 
фортепиано, в  контр- и  субконтроктаве. Минималистичность музыкального 
языка подчеркивает глубину скорби. Сочинение несет отголоски страшных 
жизненных испытаний, предшествующих созданию «Детских тетрадей»: 
«Трагическое обнаруживается в иронии, гротеске, парадоксе, абсурде, аллюзии, 
цитате» [6, 7]. 

Пример 1. М. Вайнберг. «Детская тетрадь» № 2. Прелюдия № 15
Example 1. M. Weinberg. "Children’s notebook" № 2. Prelude № 15

8	 Marziale — воинственно. Lugubre — жалобно, заунывно, зловеще, мрачно, печально, скорбно, 
траурно.

9	 Первым композитором, который включил траурный марш в  инструментальный цикл, был 
Л. ван Бетховен — III часть его фортепианной сонаты № 12 (ор. 26) имеет заголовок "Marcia 
funebre sulla morte d’un Eroe". Впоследствии многие композиторы включали траурный марш 
в свои фортепианные сочинения: Мендельсон, Шопен, Лист, Чайковский, Шостакович и дру­
гие. Траурный марш включен Вайнбергом в Квартет № 4 op. 20 в качестве III части (квартет 
написан в 1945 году). А. Наумов, исследователь жанра траурного марша, указывает, что связи 
тематического материала в  циклических композициях — важнейший источник обогащения 
жанрового содержания, семантическое значение которого заключает в себе широкий диапа­
зон скорбных эмоций [5, 36]. 
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Нельзя не отметить многоуровневые связи «Детской тетради» № 2 с про-
изведениями М.  Мусоргского. Обоим художникам свойственно стилистиче-
ское многообразие. Е. Резвецова в статье «Стилистические особенности фор-
тепианного цикла М. П. Мусоргского “Картинки с выставки”» подчеркивает, 
что «в многогранности образов “Картинок с выставки” присутствует необыч-
ное сочетание разных стилей и  разных жанров, а  также характерные черты 
различных течений, получивших в дальнейшем развитие в музыке композиторов 
двадцатого века» [7, 259]. 

Между «Картинками с выставки» Мусоргского и «Детской тетрадью» 
№  2 Вайнберга прослеживаются композиционные связи: циклы, постро-
енные на контрастном сопоставлении пьес, скрепляются тематическими 
арками. И Мусоргский и Вайнберг используют «голос автора», звучащий 
«со стороны». У Мусоргского эту роль выполняют интермедии, основан-
ные на музыкальном материале «Прогулки», у  Вайнберга  — Прелюдии 
№ 9 и  Прелюдия №  16, играющие роль пролога и  эпилога. В  Прелюдии 
№  9 унисонное речитативное изложение эпического характера с  опорой 
на кварто-квинтовые интонации рождает отсылку произведениям русских 
классиков (пример 2). 

Пример 2. М. Вайнберг. «Детская тетрадь» № 2. Прелюдия № 9
Example 2. M. Weinberg. "Children’s notebook" № 2. Prelude № 9

Стоит отметить, что Мусоргский, как и Вайнберг, является автором мно-
гих произведений, посвященных теме детства. Среди его первых фортепи-
анных сочинений  — пьеса «Воспоминание детства» (“Souvenir d’ enfance”, 
1857), «Уголки» из задуманного цикла «Детские игры» (“Ein Kinderscerz”), 
цикл «Из воспоминаний детства» в двух частях («Няня и я», «Первое нака-
зание», 1865). Тема детства присутствует в одной из частей «Картинок с вы-
ставки» — «Тюильри. Ссора детей после игр» (“Tuillries. Dispute d’ enfants 
apres geux”, 1874). Также перу Мусоргского принадлежит вокальный цикл 
«Детская». 

Как и  «Детская тетрадь» № 2 Вайнберга, цикл «Детская» Мусоргского 
не предназначен для исполнения детьми: «Цикл “Детская”  — это вершина 
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исполнительского мастерства. Она требует большого опыта от исполните-
лей.  <…> Исполнители выступают здесь больше как состоявшиеся певцы, не-
жели как актеры, хотя Мусоргский ставит своей задачей показать правдивые 
сценки детской жизни от лица ребенка, но не взрослого» [8, 442]. И. А. Неми-
ровская говорит о  Мусоргском как «о  редком в  истории искусства феномене 
композитора —“детского психолога”» [9, 103]. В  цикле Мусоргского «Дет-
ская» повествуется об одном дне из жизни ребенка, в  цикле Вайнберга рас-
крываются детские образы сквозь призму войны. 

В  поиске параллелей «Детской тетради» нельзя не упомянуть Двадцать 
четыре прелюдии Д. Шостаковича ор. 34, созданные в 1932–1933 годах. Ком-
позиторы познакомились примерно в  те же годы, когда создавались «Дет-
ские тетради», их связывала дружба, в  их творчестве можно обнаружить 
сходные идеи (так, Вайнберг был автором цикла «Еврейские песни» (1943), 
а  в  1948  году Шостакович пишет свой цикл «Из еврейской народной поэ-
зии»). Оба композитора были прекрасными пианистами, отличались сим-
фоническим мышлением, проявившимся даже в  жанре фортепианной ми-
ниатюры10. Между «Детской тетрадью» Вайнберга и  циклом Шостаковича 
Двадцать четыре прелюдии выявляется множество параллелей в  области му-
зыкального языка — ритма, фактуры, гармонии.

И в цикле Вайнберга, и в цикле Прелюдий ор. 34 Шостаковича присутству-
ет сложный смешанный пятидольный размер: у Вайнберга это 5/8 в Прелю-
дии № 10, у Шостаковича это 5/4 в Прелюдии № 21. 

Сходство между лирическими прелюдиями  — № 12 Вайнберга и  №  10 
Шостаковича — определяет фактурное решение: лирическая мелодия зву-
чит на фоне ostinato. Виртуозные восходящие пассажи на фоне остинатной 
фигурации объединяют Прелюдии №13 Вайнберга и  № 15 Шостаковича. 
Также можно отметить использование ритмической фигуры «две шест-
надцатых и восьмые» в скерцозных Прелюдиях № 11 Шостаковича и № 13 
Вайнберга.

Подобно Шостаковичу, в «Детской тетради» Вайнберг обращается к по-
лифонической фактуре, используя вертикально-подвижной контрапункт 
в  Прелюдиях №№ 11, 12, 13, инверсию в  Прелюдиях №№ 12, 13, канониче-
скую имитацию в Прелюдиях №№ 10, 12.

В  «Детской тетради» № 2 композитор использует расширенную тональ-
ность11 как одно из проявлений модальности. Рассуждая о музыкальном языке 
Вайнберга, Ф. Коган писала: «В  большинстве же сочинений композитор от-
дает предпочтение тональной системе (хотя, разумеется, тональность в  его 
опусах максимально расширена за счет использования хроматических ладов, ву-

10	 Следует отметить, что Вайнберг сделал авторское переложение «Детских тетрадей» для симфо­
нического оркестра в 1947 году.

11	 Согласно определению Ц. Когоутека, техника расширенной тональности основывается на прин­
ципе сохранения тональности, но с добавлением недиатонических звуков и созвучий, а также 
нефункциональных последований [10, 42].
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алирования тонального центра, модуляционной свободы тем)» [11, 8]. В «Дет-
ской тетради» признаки расширенной тональности проявляются в использо-
вании отклонений в далекие тональности12. Важно отметить, что отклонения 
осуществляются не посредством функциональной связи аккордов, а  при по-
мощи мелодической связи. 

Преобладание ладово-интонационных связей над функциональными яв-
ляется чертой модальности. Л.  Дьячкова определяет модальность как «кон-
кретный звукоряд, тесно связанный с понятием тональности. Тональность — 
структура с определенный ладовым центром, модальность — индивидуальный 
ладовый звукоряд» [12, 78]. Для Вайнберга важна не столько опора на функ-
циональность, сколько на определенный звукоряд: использование натураль-
ного минора, II  низкой ступени (№№  11, 13, 16), IV высокой (№№ 9, 12), 
VI высокой в миноре (№№ 9, 14) и II высокой в мажоре (№ 12). Альтерация 
ступеней часто продиктована необходимостью усилить тяготение в секундо-
вых интонациях, что является характерным признаком интонационной осно-
вы музыки Вайнберга. 

Интонационность  — одна из наиболее репрезентативных черт музы-
кального языка композитора, опирающегося на еврейский фольклор13. Вай-
нберг не использовал цитат, своеобразно претворяя национальные истоки 
в  своем творчестве. Исследователь Воскобойникова отмечает общность 
метода работы композитора с подходом И. Стравинского: «Обоих авторов 
обращение к фольклору в той или иной степени приводило к интонационной 
работе на его основе, в результате которой выкристаллизовывался формуль-
ный авторский тематизм. Грань между цитатой и нецитатой становилась 
размытой, что во время Стравинского явилось новшеством для русской му-
зыки» [4, 107].

Одна из самых ярких интонационных особенностей прелюдий — секун-
довые «причитания», которые являются интонационным зерном средне-
го раздела Прелюдии №  9. Характерные малосекундовые обороты опре-
деляют интонационный облик Прелюдий №  10, №  12 (средний раздел), 
№№ 13–16.

Стоит отметить свойственную и Шостаковичу и Вайнбергу театральность, 
проявляющуюся у Шостаковича в яркости образов, а у Вайнберга в режиссер-
ском мышлении и «авторских комментариях». В цикле можно встретить как 
прелюдии, связанные по своему содержанию как с образами внешнего мира 
(основной раздел Прелюдии № 9, Прелюдии №№ 10, 11, 13), так и внутрен-
него — последние являются своего рода лирическим дневником (Прелюдии 
№№ 12, 14, 15). 

12	 Отклонение из c-moll в des-moll в Прелюдии № 9, из g-moll в fis-moll в Прелюдии № 10, из h-moll 
в f-moll, gis-moll и d-moll в Прелюдии № 11, из Fis-dur в C-dur и E-dur в Прелюдии № 12.

13	 Как известно, в еврейских народных мелодиях черпали вдохновение и Шостакович, и Му­
соргский.
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Образное развитие с  постепенным сгущением напряженности, приводя-
щим к  трагической кульминации, заставляет предположить возможность су-
ществования программы.

Таким образом, в цикле прелюдий «Детская тетрадь» Вайнберг опирается 
на сюитные принципы, разработанные в  творчестве европейских классиков. 
В передаче внутренних переживаний лирического героя, в котором прочиты-
вается образ автора, погружении в его внутренний мир он следует романтиче-
ской традиции. 

Гуманизм Вайнберга, его взывание к  человечности (в  лирических пре-
людиях, в  особенности написанной в  жанре вальса), трагизм его мироо-
щущения являются ответом на вызовы современности, подтверждают его 
чуткость к дыханию века, а его вклад в музыкальный тезаурус эпохи получит 
дальнейшее развитие в творчестве его младших современников, в частности 
А. Шнитке и Ю. Буцко.
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Исследование теории исполнительского, в частности фортепианного, искус-
ства  — давно назревшая проблема: за пять столетий клавирно-фортепи-
анной культуры она обсуждалась во множестве педагогических трактатов. 

О  ее актуальности размышляет музыковед Т. Чередниченко: «сегодня испол-
нение выступает в  качестве главной формы существования музыки, благодаря 
которой живет в  культуре авторское произведение. Функции исполнительства 
в современной музыкальной культуре универсальны. Можно сказать, что в испол-
нительском творчестве представлены в единстве все уровни музыкальной комму-
никации. Ведь исполнитель — это и слушатель произведения (по отношению к ав-
тору), и  создатель его (по отношению к  слушателю). Он  — также мыслитель, 
дающий, подобно критику и ученому, свою версию ответа на вопрос: “что значит” 
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данное произведение. Наконец, исполнитель есть как бы “сама музыка”, поскольку 
лишь в процессе исполнения музыка обретает самое себя, свою звуковую материю 
и  смысловую осуществленность» [1, 43-44]. Музыкант-исполнитель  — также 
носитель исторической памяти, воплощение живой связи времен, об этом на-
поминает дирижер В. Фуртвенглер: «Интерпретатор, единственный посредник 
между прошлым и  современностью, приобретает поистине решающее значение 
для судеб музыки, поскольку вопросы исполнения музыки прошлого играют теперь 
такую важную роль, о какой раньше и представления не имели» [2, 167].

В  статье с  многозначительным названием «На пути к  теории» дирижер 
Лео Гинзбург сокрушается об отсутствии «учения, которое в  повседневной 
практике связывало бы воедино все многочисленные проблемы музыкального ис-
полнительства, создало бы художественно-научную базу школы, достойной 
традиций нашей страны... Наиболее тормозящим моментом явилось то, что 
до последнего времени композиторы и исполнители пользуются одним и тем же 
теоретическим базисом. Точнее сказать, у  к о м п о з и т о р о в  е с т ь  с в о я 
т е о р и я ,  а   у   и с п о л н и т е л е й  е ё  н е т » [разрядка  — Л. Гинзбурга] 
[3,  571]. Найти ответы на вопросы об основах теории исполнительства нам 
поможет обращение к первоисточникам. Последуем совету Р. Декарта: «я со-
всем оставил книжные занятия и решил искать только ту науку, которую мог 
обрести в самом себе или же в великой книге мира. Ибо мне казалось, что я могу 
встретить более истины в рассуждениях каждого, касающихся непосредствен-
но интересующих его дел, исход которых немедленно накажет его, если он не-
правильно рассудил, чем в  кабинетных умозрениях образованного человека, не 
завершающихся действием» [4, 257–258]. Великие практики укажут нам пути 
познания, идеи обобщения общих законов музыкального исполнения.

Сергей Рахманинов  — один из величайших композиторов-пианистов, 
весь мир отмечал в  прошедшем году 150-летие его рождения. Таких гениев, 
по произведениям которых учатся все новые поколения пианистов, немно-
го. Они занимают высшие места в иерархии духовных авторитетов музыкан-
тов-исполнителей, с  ними пианисты ведут постоянный мысленный диалог, 
вопрошают своих кумиров об интерпретации их сочинений. Такую позицию 
исполнителей заявляет М. Плетнёв: «У меня вот вопросы возникают к Бетхо-
вену: когда смотришь его партитуры, хочешь сделать вот так, а как бы он по-
смотрел?» [5, 3]. Особая близость в сотворчестве автора и пианиста обуслов-
лена клавиатурой рояля — полем инструментального мышления.

Определяющим моментом в  становлении фортепианной культуры сле-
дует признать обнажившуюся на рубеже XVIII–XIX веков принципиальную 
разницу двух подходов к  сочинению. С  одной стороны,  — интуитивное ис-
полнение: пианист, прежде всего, старается максимально точно исполнить 
авторский текст. Он не задается вопросами, что означает это сочинение, — 
подсознание подскажет ему, как оно должно звучать. К высшим образцам это-
го типа относится искусство Моцарта и  Шопена, которое опирается на им-
манентно-музыкальные законы, аполлоническое начало, линию совершенства 
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и красоты Рафаэля. С другой стороны, — интерпретация; в искусстве испол-
нителя велик элемент осознанности, красота в этом случае связывается также 
с  претворением программы сочинения, возрастает роль экстрамузыкальных 
факторов и ассоциативного мышления. Интерпретация расценивается как от-
дельный вид творчества. Основоположники такого подхода  — «кентавры» 
Бетховен и Лист, соединившие в себе дарования великих композиторов, пиа-
нистов и дирижеров; при этом актуализируется стихийность и экстатичность, 
дионисийское начало линии Микеланджело. 

Фортепианную музыку великих рыцарей рояля объединяет то, что она на-
писана для инструмента, исходя из инструмента, и  одухотворена присущей 
им высшей виртуозностью. О чувстве единения с инструментом рассказывает 
Лист: «Мой рояль для меня, что для моряка — его фрегат, что для араба его конь, 
даже, может быть, больше, так как до сих пор мой рояль — это я сам, это моя 
речь, это моя жизнь, это задушевный хранитель всего того, что волновало мой ум 
в самые пылкие дни молодости; здесь все мои желания, все мои мечты, радости и го-
рести» [6, 82]. Осмысленное воссоздание «поэтической идеи произведения» 
(Лист) вырастает в  интерпретацию, направленность и  смысл ее определяется 
понятием концепции, которое воплотил в своей музыке и предложил Рахмани-
нов [7, 232]. Понятие концепции позволяет резюмировать обе тенденции, его 
следует считать теоретической основой фортепианной интерпретации, а также 
общей модели познания в гуманитарной науке рубежа ХХ–ХXI веков.

*   *   *
Рахманинов — художник-новатор и мыслитель в сфере интерпретации. Во 

время своего первого концертного турне по США (1909–1910) он написал 
две взаимосвязанные статьи: «Моя прелюдия cis-moll» [14, 62–65] и  «Де-
сять характерных признаков прекрасной фортепианной игры» [7, 232–240], 
опубликованные там уже после отъезда на родину. В них он представляет це-
лостный взгляд пианиста на интерпретацию.

Первым пунктом из «Десяти характерных признаках прекрасной фортепи-
анной игры» Рахманинов называет концепцию: она расположена во главе угла 
интерпретации и определяет точку зрения пианиста на сочинение. Системо-
образующий характер этого понятия постоянно подчеркивал Гёте: «Содер-
жание видят все, форму видят немногие, а идею, концепцию — единицы! <…> 
Думать легко, действовать трудно, а превратить мысль в действие — самая 
трудная вещь на свете! <…> Во всяком произведении искусства, великом или 
малом, вплоть до самого малого, все сводится к концепции» [8, 427].

Размышляя о  воссоздании концепции, Рахманинов пишет: «Приступая 
к изучению нового сочинения, чрезвычайно важно понять его общую концепцию, 
необходимо попытаться проникнуть в  основной замысел композитора. Есте-
ственно, существуют и  чисто технические трудности, которые следует пре-
одолевать постепенно. Но до тех пор, пока студент не сможет воссоздать ос-
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новную идею сочинения в более крупных пропорциях, его игра будет напоминать 
своего рода музыкальную мешанину. В  каждом сочинении есть определённый 
структурный план. Прежде всего, необходимо его обнаружить, а затем выстра-
ивать композицию в  той художественной манере, которая свойственна её ав-
тору» [7, 232]. Рахманинов называет критерии истинного понимания музыки 
исполнителем: «Студенту следует видеть прежде всего основные особенности 
музыкальных связей в сочинении. Он должен понять, что же придаёт этому про-
изведению цельность, органичность, силу и грациозность. Он обязан знать, как 
выявить эти элементы. Некоторые преподаватели склонны преувеличивать 
важность вспомогательных упражнений и  преуменьшать необходимость при-
обретения подлинной музыкантской базы. Такой взгляд ошибочен и  приводит 
к плохим результатам» [7, 238].

В  статье «Моя прелюдия cis-moll» композитор на примере собственного 
сочинения определяет принципы подхода пианиста-интерпретатора к тексту1. 

I. Отражение образа автора в сочинении. «В конечном счете музыка — вы-
ражение индивидуальности композитора во всей её полноте… она должна выра-
жать дух страны, в которой он родился, его любовь, его веру и мысли, возникшие 
под впечатлением книг, картин, которые он любит. Она должна стать отра-
жением всего жизненного опыта композитора. Начните изучать шедевры любо-
го крупного композитора, и вы найдете в его музыке все особенности его инди-
видуальности. Время может изменить музыкальную технику, но оно никогда не 
изменит миссию музыки» [9, 144–145].

II. Жанр прелюдии, его прототипы. В первую очередь Рахманинов называ-
ет прототипы жанра (прелюдии Баха и Шопена) и характеризует жанр в це-
лом. «Прелюдия по своей природе абсолютная музыка, и  её нельзя ограничить 
рамками программной или импрессионистической музыки <…> Абсолютная 
музыка может навести на мысль или вызвать у  слушателя настроение, но её 
первичная функция  — доставлять интеллектуальное удовольствие красотой 
и  разнообразием своей формы. Это и  было целью, к  которой стремился Бах 
в  своём удивительном цикле прелюдий» [14, 64]. Последующие яркие харак-
теристики мотивов в Прелюдии cis-moll нередко противоречат утверждению 
автора, что «прелюдия по своей природе абсолютная музыка, не выражающая 
настроение, а лишь вводящая в него» [10, 64].

III. Сегментация текста, персонификация мотивов и  их трансформация, 
по мнению Рахманинова, играет решающую роль в формировании структур-
ного и сюжетного планов сочинения. В Прелюдии cis-moll сюжет состоит из 
четырех сцен, Рахманинов характеризует их. Сцена 1: «Начальная тема: мо-
тив из трёх звуков (2 т.) затем проходит на протяжении 12 тактов первого 
раздела» (тт. 3–15). Сцена 2: «вступает средняя часть. Смена настроений 
резкая, на протяжении 29 тактов музыка устремляется подобно нараста-
ющей буре…» (тт.  15–44). Сцена 3: «первая тема (начиная от мотива из 

1	 Подробный анализ Рахманиновым своей Прелюдии см. в монографии С. Я. Вартанова: [4, 61–69].
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трёх звуков, т.  45–46) вступает как кульминация в  удвоении одновременно 
в правой и левой руке» — реприза (тт. 47–56). Сцена 4: «Буря стихает, му-
зыка постепенно успокаивается и  — семитактная кода завершает сочине-
ние» (тт. 57–63) [10, 64].

IV. Интертекстуальные связи. В музыке Рахманинова, композитора ХХ ве-
ка, за каждым мотивом открывается широкое поле интертекстуальных связей. 

V. Мотивно-пластические знаки в Прелюдии. Рахманинов в своем очерке 
устанавливает норму мышления мотивно-пластическими знаками, подчерки-
вая, что характер каждого мотива-символа выявляется пианистом прежде все-
го через пластику произнесения, адекватную образу.

*   *   *
Понятие концепции Рахманинова позволяет перебросить мост к  методоло-

гии современной гуманитарной науки. В основе познания сочинения лежит про-
цесс мысленного диалога пианиста с автором и сочинением — он стимулирует 
наше обращение к  теории диалога М. Бахтина. Исходный ее постулат: любое 
произведение искусства не только создается его автором, но и интерпретирует-
ся читателем, наполняясь новыми смыслами. «Культура непрерывно продолжа-
ется в  универсуме смысловых контекстов коммуникации» [11,  281]. М. Бахтин 
дает определение: «Это всегда стенограмма диалога особого вида: сложное вза-
имоотношение текста (предмет изучения и  обдумывания) и  контекста (вопро-
шающего, возражающего и  т.п.), в  котором реализуется познающая и  оцениваю-
щая мысль... Это встреча двух текстов — готового и создаваемого, реагирующего 
текста, следовательно, встреча двух субъектов, двух авторов» [11, 281]. И далее: 
«Диалогическая природа сознания… Жить — значит участвовать в диалоге: во-
прошать, внимать, ответствовать, соглашаться и т. п. В этом диалоге человек 
участвует весь и всею жизнью: глазами, губами, руками, душой, духом, всем телом, 
поступками. Он вкладывает всего себя в слово, и это слово входит в диалогическую 
ткань человеческой жизни, в мировой симпосиум» [11, 318]. Многосторонний ди-
алог пианиста протекает в  коммуникативной системе фортепианной культуры 
и в полной мере соответствует теории Бахтина. В своем познании пианист опе-
рирует богатейшей информацией, доставляемой первой сигнальной системой, 
участвует в диалоге всеми органами чувств: сенсорно-тактильными ощущениями 
рук, зрительно-образными ассоциациями, пространственными представлениями 
слуха. Дифференцируем компоненты диалога.

1. Слуховое восприятие сочинения (акустический текст)  — поиск звуко-
вого идеала исполнителя, маяка на пути к воплощению его концепции.

2. Визуальное восприятие нотного текста, записи фактуры сочинения и си-
стемы ремарок служит исполнителю основой разделения звуковых планов 
фортепианной партитуры, выбора выразительных средств. 

3. Сенсорно-осязательное восприятие сочинения на клавиатуре, пластиче-
ский текст интерпретации — информация, считываемая руками исполнителя 
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(предполагается выбор аппликатурно-двигательных приемов, техники педа-
лизации и колористических приемов).

4. Восприятие интертекстуальных связей сочинения зависит от тезауруса, 
культурно-художественного багажа конкретного интерпретатора. Каждый 
текст выступает мозаикой цитаций других текстов, преломлением жанровых 
и стилевых моделей: пианист воспринимает его прототипическую семантику 
в контексте ассоциативных связей с мировой художественной культурой. 

5. Итоговый текст интеграции концепции выражает точку зрения пиани-
ста —интерпретатора, режиссера в  «театре одного актера», представляет 
конечный результат взаимопроникновения названных видов текста, визуали-
зации внутреннего сюжета. 

Поскольку М. Бахтин не предусмотрел театрально-сценических отно-
шений, мы обращаемся к  теории концептуальной интеграции М. Тёрнера 
и Ж. Фоконье [19], признанной сегодня общей теорией познания. Это выс-
шее достижение гуманитарной науки рубежа XX–XXI веков оперирует не 
видами текстов, но различными ментальными пространствами: их смешение, 
взаимопроникновение в итоговом пространстве приводит к интеграции теат
рализованной концепции. 

Согласно этой теории, интеграция концепции  — результат диффузного 
взаимопроникновения ряда ментальных пространств. На основе родового 
пространства несколько исходных пространств интегрируются в  результи-
рующее пространство. В музыке родовое пространство — слуховое, акусти-
ческое. В  нем содержатся интертекстуальные связи, хранящиеся в  тезаурусе 
данного исполнителя. В этом интегрированном пространстве концепция упо-
добляется режиссерскому прочтению текста. Кроме того, в  процессе созда-
ния концепции необходимо учитывать образ автора.

Метод концептуальной интеграции проясняет проблему знаковой семан-
тики, по поводу которой разнятся взгляды ученых и  практиков. Теоретики 
изучают музыкальный язык; знаки в  музыке для некоторых из них, скорее, 
исключение2. Задача интерпретаторов иная: разбудить спящий язык нотного 
текста, превратить его в  свою живую речь; знаки  — инструмент выработки 
концепции. Э. Курт пишет: «Как бы подробно не изучать, главной загадкой 
остаётся эффект целостной структуры, то есть процесс объединения эле-
ментов. Он постигается… лишь непосредственно, не иначе, как через самого 
себя — как психическое “отражение”. Подобно зримому облику человека, музы-
кальное впечатление невозможно “составить” путем перечисления его отдель-
ных форм и  черт. Тайна его специфичности как раз и  заключается в  таком 
“строении”, в том, “каким образом всё это сплетается в целое”» [12, 40].

2	 М. Арановский отдает должное практике: «там, где имеется интерпретация, уже возникает 
сфера семантики... аксиоматика музыкальной логики потенциально семантична, и  именно 
она формирует тип содержания». В то же время его мнение противоречиво: «Но в музыкаль-
ном языке знаков нет вообще. Они в нём не предусмотрены (хотя порой встречаются в иных 
текстах, например, в виде лейтмотивов, лейттем)» [18, 30].
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*   *   *
Используем модель автора в  очерке концепции Прелюдии gis-moll ор. 32, 

в ней также четыре сцены и свой состав действующих лиц, мотивов-персонажей.

ОТРАЖЕНИЕ ОБРАЗА АВТОРА В СОЧИНЕНИИ
Прелюдия gis-moll, и  в  этом нельзя не согласиться с  В. Н. Брянцевой,  — 

«поэтическое воплощение темы русской дороги» [13, 157]. Впервые Рахмани-
нов соприкоснулся с  этой сферой еще в  отрочестве: он удостоился похвалы 
самого Чайковского за исполнение его пьесы «Ноябрь. На тройке» из цикла 
«Времена года»3. Пьеса «На тройке» сопутствовала Рахманинову-пианисту 
всю жизнь; этот излюбленный «бис» гастролера стал для него символом но-
стальгии, тоски по родине.

Зимняя дорога — место, где лицом к лицу встречаются человек и стихия. 
В  воплощении темы Рахманинов отчасти следовал предшественнику (коло-
кольчики «птицы-тройки»), но вышел далеко за пределы традиции и дал са-
мобытную трактовку идеи. Различие концепций двух пьес, принадлежащих 
разным эпохам, помогут прояснить ассоциации со стихами. Известно, что 
Чайковский одобрил идею издателя дать в  качестве эпиграфа к  своей пьесе 
фрагмент из «Тройки» Н. Некрасова, причем избрана была наиболее «уте-
шительная» строфа стихотворения4: 

Не гляди же с тоской на дорогу,
И за тройкой вослед не спеши,
И тоскливую в сердце тревогу
Поскорей навсегда заглуши… 

Известна скрытность Рахманинов относительно программ сочинений, 
в то же время он признается: «В процессе сочинения мне очень помогают впе-
чатления от прочитанного… иногда я пытаюсь выразить в звуках определён-
ную идею или какую-то историю, не указывая источник моего вдохновения» 
[9, 147]. Прелюдия gis-moll вызывает ассоциации с «Зимней дорогой» Пуш-
кина [15, 85]5, здесь те же стихии: природа и человек — ямщик с унылой пес-
ней под однозвучный звон колокольчиков. 

3	 М. Пресман сообщает о праздновании дня рождения Н. Зверева 13 марта, на котором ученики 
дарили музыкальные подарки своему педагогу, в числе гостей был П. И. Чайковский [14, 181].

4	 Выбор эпиграфов для первого издания «Времен года» в «Нувеллисте», стихотворений из рус­
ской поэзии, принадлежит издателю Н. М. Бернарду; неясно, знал ли об этом Чайковский. По­
скольку все прижизненные издания включали эти эпиграфы, напрашивается вывод: Чайковский 
так или иначе их принял и одобрил.

5	 Об этом пишет, например, Б. Землянский: [15].
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Сквозь волнистые туманы
Пробирается луна,
На печальные поляны
Льет печально свет она.

По дороге зимней, скучной
Тройка борзая бежит,
Колокольчик однозвучный
Утомительно гремит.

Что-то слышится родное
В долгих песнях ямщика:
То разгулье удалое,
То сердечная тоска… 

Разница в  отображении отношений человека (мелодия) со стихией (мо-
торные фигурации) сразу бросается в глаза. «Ноябрь» Чайковского откры-
вается распевной лирической темой (человек) в спокойном движении Allegro 
moderato; фигурации шестнадцатых (стихия) появляются лишь в репризе как 
фон для темы. «Тройка» — «русская сельская сценка» (такой подзаголовок 
Чайковский предпослал своей «Думке»), природа в ней — типичное для ро-
мантиков зеркало чувств героя. 

Напротив, Allegro Прелюдии Рахманинова от начала до конца прониза-
но беспокойной сквозной пульсацией фигураций (стихия); прототип такого 
ostinato мы видим в моторной Прелюдии Cis-dur из I тома ХТК Баха. Прелю-
дия Рахманинова, отражение эпохи символизма, вносит истинное понимание 
масштабов: человек  — не более, чем песчинка перед стихией. Ощущая род-
ство порывов своей души со стихией, он чувствует зависимость от слепой си-
лы, способной его погубить.

В концепции Прелюдии ор. 32 gis-moll принципиально важную роль играют 
подробнейшие агогические и динамические ремарки Рахманинова, синхрони-
зирующие интонирование мелодии с  вокальной фразировкой и  агогикой  — 
это сильно обогащает потенциал поэтического истолкования ассоциативного 
сюжета. 

Сцена 1. Стихия и человек (тт. 1–19). Как и в Прелюдии сis-moll, «здесь два 
мелодически противоборствующих элемента, цель которых  — завладеть вни-
манием слушателей» [10, 63]; сюжетная коллизия строится на конфликте ан-
тагонистов — стихии и человека. 

Образ стихии рисует во вступительном двутакте волна фигураций шестнадца-
тых (p — cresc. — f — dim. — p). В этом движении слышен порыв злого зимнего 
ветра, разгулявшегося на необъятных просторах. Одновременно в пульсации ям-
ба секстолей пульсирует ритм быстрой езды — цокот копыт лошадей, звон бу-
бенцов колокольчиков стремительной «птицы-тройки» (пример 1, тт. 1–2).
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Пример 1. С. Рахманинов. Прелюдия gis-moll op. 32
Example 1. S. Rachmaninoff. Prelude gis-moll op. 32

Образ человека узнается в  мелодии темы, в  партии тенора, тт. 3–8 (при-
мер  1); в  ней передана извечная русская экзистенциальная бесприютность, 
смена настроений ямщика от «разгулья удалого» до «сердечной тоски». 
Рахманинов  — приверженец принципа множественного и  концентрирован-
ного воздействия, идущего от Бетховена, он также мобилизует весь арсенал 
средств, типичных знаков, способных передать предчувствие трагической раз-
вязки коллизии «стихия и человек». 

Прежде всего, в  мелодии доминирует принцип вокальной фразировки: 
вершина-источник фразы  — остановка на протяженном звуке в  интонации 
e–dis (mf) — напоминает возглас ямщика, многомерное восклицание «Эх!». 
В нем сплетены восхищение и ужас перед безбрежным пространством, досада 
на свою тяжкую участь и упование на судьбу. Выдержанный звук темы посте-
пенно теряет энергию, спад динамики в поникшем окончании. Безысходность 
нисходящей вокальной фразы от VI ступени к тонике подчеркнута также за-
медлением (Allegro — ritenuto — meno mosso).

Очень типичен имевший для Рахманинова глубоко символичный и личност-
ный смысл мотив средневекового католического песнопения Dies Irae («День 
гнева»). Он отслаивается от начального dis мелодии (dis–cis–dis–h–dis–ais–gis), 
композитор трактует его здесь, скорее, в духе знаменных распевов. 

Еще один смысловой пласт привносит в  эту тему излюбленная Рахмани-
новым стихия колокольности. Композитор вспоминает, как в детстве на него 
неизгладимое впечатление произвели колокола новгородского Софийско-
го собора: «Звонари были артистами. Четыре ноты складывались во вновь 
и вновь повторяющуюся тему, четыре серебряные плачущие ноты, окружённые 
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непрестанно меняющимся аккомпанементом. У меня с ними всегда ассоциирова-
лась мысль о слезах. Несколько лет спустя я сочинил сюиту для двух фортепиано 
в четырёх частях, раскрывающих поэтические эпиграфы. Для третьей части, 
которой предпослано стихотворение Тютчева “Слёзы”, я тотчас нашёл идеаль-
ную тему: мне вновь запел колокол Новгородского собора» [13, 157]. Здесь «мо-
тив слез» также представлен в теме в образе колокольной раскачки.

Силы природы перехватывают инициативу, изменчивость движения  — 
сквозной знак текста. Моторные фигурации возвращают основной темп 
(accelerando — a tempo, пример 1, тт. 5–6), новый порыв ветра сметает иссяк-
шую энергию вокальной фразы.

Повторное проведение темы (тт. 9–15) выводит противостояние на новый 
уровень: в  мелодии тенора более явные изменения агогики (ritetuto – meno 
mosso — accelerando), затем долгий спад (meno mosso) и вопрошающее окон-
чание (рiano ritenuto). Ответом на столь длительное торможение становится 
эмоциональный взрыв. Первая кульминация Прелюдии (пример 2) рисует 
столкновение человека со стихией. В  четырех однотактах передано их про-
тивоборство: натиск природы — во взвихренных фигурациях crescendo и тре-
вожной пульсация ямба. Человек стремится выстоять, в  мотивах вздохов 
аккордов f под лигой слышатся истовые возглашения: «Господи, спаси!». Не-
смотря на снижение динамики (dim.  — rit.  — р), в  итоге возникает ощуще-
ние, что человек выдержал атаку стихии. 

Пример 2. Прелюдия gis-moll ор. 32, тт. 16–19
Example 2. Prelude gis-moll op. 32, bars 16–19

Сцена 2. Средний раздел (тт. 20–23). Переход мелодии в сопрано рисует 
новое состояние; в  верхнем регистре она парит над фигурациями, излучая 
радость свободного движения. Вокальные фразы, собранные в короткие фра-
зы-однотакты, не отягчены здесь мрачной рефлексией затуханий и  замедле-
ний. Они ассоциируются с образом человека, окрыленного удачей, поверив-
шего в иллюзию избавления из-под власти стихии (пример 3). 

Пример 3. Прелюдия gis-moll op. 32, тт. 20–21
Example 3. Prelude gis-moll op. 32, bars 20–21
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Однако природа непредсказуема, в  продолжении среднего раздела ситу-
ация резко омрачается: открытость вокальных фраз сменяют мотивы слез, 
напоминающие похоронный перезвон колоколов. Образ полосы испытаний 
создает характерное оstinato мерных басов  — на протяжении десяти тактов 
poco a poco crescendo (тт.  24–33) они накапливают огромную энергию от рр 
до знакового sff (т. 31). Этот рост открывает все мрачное величие природы: 
вихри фигураций опрокидывают, сжимают ритмику (дуоли вместо триолей), 
изображают хаос катастрофы.

Сцена 3. Реприза. Кульминация начала репризы (тт. 34–43) знаменует мо-
мент истины: несопоставимость стихии и человека. Произошедшие по срав-
нению с  началом Прелюдии изменения отражают масштаб трансформаций: 
фигурации «сил природы» (двутакт, симметричный вступлению; пример 4, 
тт. 1–2) в угрожающем вихревом стремительном Allegro в кружении ff запол-
няют вcе пространство звучания, оstinato басов в грозных акцентах пронизы-
вают всю ткань пульсацией ямба.

Пример 4. Прелюдия gis-moll op. 32, тт. 36–41 
Example 4. Prelude gis-moll op. 32, bars 36–41

Вокальная фраза отодвинута на задний план во времени и в пространстве; 
мелодия темы вступает спустя два такта на piano, в  замедленном движении 
meno mosso (пример 4, тт. 3–4), звучит в глухих аккордах рiano в мрачных низ-
ких басах. 

Однако здесь происходит пронзительное событие, ключевое для раз-
вязки сюжета: тема человека неожиданно перемещается из глубоких басов 
в верхний регистр (пример 4, тт. 4–6) и выходит на авансцену в экспрессив-
ном звучании mf. Наиболее адекватной представляется следующая трактов-
ка этого многозначного символа. Рахманинов таким образом показывает 
ничтожность человека перед всевластием стихии, в  то же время выражает 
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в этой метафоре веру в божественное провидение: оно не оставит, убережет 
человека от слепых сил природы. 

В продолжении репризы Рахманинов еще раз использует единую мелоди-
ческую линию восхождения из нижнего в  верхний регистр: цепочка секун-
довых мотивов-вздохов из восклицаний «Эх!» начинается в  партии тенора 
(пример 4, тт.  6) и  продолжается в  восходящих наступательных фанфарных 
мотивах сопрано.

Пример 5. Прелюдия gis-moll ор. 32, тт. 43–49
Example 5. Prelude gis-moll op. 32, bars 43–49

Последняя кульминация и  ее подготовка навевают сложные ассоциации, 
связанные с  трагической развязкой сюжета  — такова неумолимая логика 
событий. С одной стороны, интенсивное развитие — мощное crescendo, рас-
ширение фактуры и rit. — приводит к впечатляющему f. Итогом подъема ста-
новится пассаж (арпеджиато), словно вспышка света, озарившая огромное 
пространство (пример 5, тт. 1–2). С другой стороны, вершина гармонии при-
водит к отступлению в печальную VI низкую ступени e-moll; максимум звуча-
ния вскоре иссякает — ответом на вспышку света становится угасание дина-
мики и  общее замедление. Последняя остановка, tenuto перед разрешением 
доминанты в  тонику небытия (пример 5, т. 2), знаменует момент поворота: 
смиренный взлет тихой каденции (р–рр) символизирует неотвратимый исход 
коллизии: гибель героя, вознесение его души на небеса. Такая трактовка нахо-
дит убедительное подтверждение в коде.

Сцена 4. Кода (тт. 44–47) a tempo рр построена на материале начала Пре-
людии: вновь безбрежное пространство, безраздельное господство стихии. Те-
ни бытия человека едва различимы из небесной выси — в пульсации ostinato, 
в  моторных фигурациях в  верхнем регистре, напоминающих о  пролетавшей 
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здесь когда-то «птице-тройке». Звон колокольчиков удаляется и, наконец, за-
мирает в пространстве pp perdendо. 

*   *   *
Исполнение Прелюдии gis-moll, как и  всей музыки Рахманинова, требует 

психологической достоверности и  режиссуры; концепция «человек и  сти-
хия» оживет в том случае, если пианист «сделает произведение частью само-
го себя» [7, 240]. На такие мысли наводят подробнейшие авторские ремарки, 
касающиеся экспрессии мотивов-знаков, вокальной фразировки кантилены, 
дифференциации планов фактуры. Прелюдия gis-moll покоряет сочетанием 
очеловеченной романтической выразительности и  типичной для символиз-
ма отстраненной изобразительности. Фактором, позволившим достичь со-
пряжения между этими, казалось бы, далекими стилевыми полюсами, служит 
поэмность. Пьесы Рахманинова часто построены словно по законам сти-
хосложения  — подобные «музыкальные стихотворения» на тексты поэ-
тов-символистов создавал К. Дебюсси6. 

Рахманинову не пришлось систематически заниматься педагогикой, и все 
же именно в  его сочинениях и  немногочисленных публикациях пианисты 
находят ответы на вопросы об истинных ценностях фортепианной игры. 
«У человека бывают разные учителя, — считает А. Шнитке. — Одни руково-
дят каждым шагом ученика — они учат ходить. Другие открывают ученику 
дверь в мир — они учат видеть. Но есть и иные учителя — они уходят в един-
ственный возможный для них путь, как будто не замечая последователей… 
но за ними идут, так как они указывают главное: куда идти» [17, 201]. 
В  познании музыки Рахманинов ведет исполнителя, слушателя путем люб-
ви: «любовь, любовь — никогда не ослабевающий источник вдохновения. Она 
вдохновляет как ничто другое. Любить — значит соединить воедино счастье 
и силу ума. Это становится стимулом для расцвета интеллектуальной энер-
гии» [9, 94–95].

Метод интеграции концепции (согласно Рахманинову) дает пианисту 
ключ к интерпретации на основе внутренней программы, знаков текста и ас-
социативного сюжета. В. Фуртвенглер указывает: «композитор, “компоную-
щий целое”, и интерпретатор, толкующий его смыслы, — идут противополож-
ными путями: “Импровизация в  свершении”  — так можно назвать творение 
композитора... исходный пункт его пути — ничто, хаос; конец — получившее 
облик произведение... Путь исполнителя характеризуется не импровизацией, 
а кропотливым прочтением и группировкой готовых деталей... он должен про-
биваться от внешнего к внутреннему» [2, 170].

6	 Например, прелюдия Дебюсси «Звуки и ароматы в вечернем воздухе реют» [16, 260–268] или 
«Паруса» [16, 479–486].
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