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Аннотация: Статья посвящена фундаментальной проблеме: построению теории испол­
нительской интерпретации. Основу нашего подхода составляет понятие «концепция», кото­
рое выдвинул С. В. Рахманинов. Не только гениальный музыкант, но и художник-мыслитель, 
Рахманинов указал в своих статьях (1909–1910) на основополагающее значение понятия кон­
цепции, стоящей во главе угла интерпретации. В нашем исследовании понятие «концепция» 
изучается как результат взаимодействия трех факторов: эволюции представлений в  комму­
никативной системе клавирной-фортепианной культуры, процесса осмысления пианистом 
исполняемого сочинения, методологии современной гуманитарной науки (теории диалога 
М. Бахтина и теории концептуальной интеграции М. Тёрнера и Ж. Фоконье, которая признана 
сегодня как обобщенная модель теории познания).

Изучение наследия композитора позволило нам предложить метод интеграции концеп­
ции, который рассматривается на примере его Прелюдии gis-moll.
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Исследование теории исполнительского, в частности фортепианного, искус-
ства  — давно назревшая проблема: за пять столетий клавирно-фортепи-
анной культуры она обсуждалась во множестве педагогических трактатов. 

О  ее актуальности размышляет музыковед Т. Чередниченко: «сегодня испол-
нение выступает в  качестве главной формы существования музыки, благодаря 
которой живет в  культуре авторское произведение. Функции исполнительства 
в современной музыкальной культуре универсальны. Можно сказать, что в испол-
нительском творчестве представлены в единстве все уровни музыкальной комму-
никации. Ведь исполнитель — это и слушатель произведения (по отношению к ав-
тору), и  создатель его (по отношению к  слушателю). Он  — также мыслитель, 
дающий, подобно критику и ученому, свою версию ответа на вопрос: “что значит” 
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данное произведение. Наконец, исполнитель есть как бы “сама музыка”, поскольку 
лишь в процессе исполнения музыка обретает самое себя, свою звуковую материю 
и  смысловую осуществленность» [1, 43-44]. Музыкант-исполнитель  — также 
носитель исторической памяти, воплощение живой связи времен, об этом на-
поминает дирижер В. Фуртвенглер: «Интерпретатор, единственный посредник 
между прошлым и  современностью, приобретает поистине решающее значение 
для судеб музыки, поскольку вопросы исполнения музыки прошлого играют теперь 
такую важную роль, о какой раньше и представления не имели» [2, 167].

В  статье с  многозначительным названием «На пути к  теории» дирижер 
Лео Гинзбург сокрушается об отсутствии «учения, которое в  повседневной 
практике связывало бы воедино все многочисленные проблемы музыкального ис-
полнительства, создало бы художественно-научную базу школы, достойной 
традиций нашей страны... Наиболее тормозящим моментом явилось то, что 
до последнего времени композиторы и исполнители пользуются одним и тем же 
теоретическим базисом. Точнее сказать, у  к о м п о з и т о р о в  е с т ь  с в о я 
т е о р и я ,  а   у   и с п о л н и т е л е й  е ё  н е т » [разрядка  — Л. Гинзбурга] 
[3,  571]. Найти ответы на вопросы об основах теории исполнительства нам 
поможет обращение к первоисточникам. Последуем совету Р. Декарта: «я со-
всем оставил книжные занятия и решил искать только ту науку, которую мог 
обрести в самом себе или же в великой книге мира. Ибо мне казалось, что я могу 
встретить более истины в рассуждениях каждого, касающихся непосредствен-
но интересующих его дел, исход которых немедленно накажет его, если он не-
правильно рассудил, чем в  кабинетных умозрениях образованного человека, не 
завершающихся действием» [4, 257–258]. Великие практики укажут нам пути 
познания, идеи обобщения общих законов музыкального исполнения.

Сергей Рахманинов  — один из величайших композиторов-пианистов, 
весь мир отмечал в  прошедшем году 150-летие его рождения. Таких гениев, 
по произведениям которых учатся все новые поколения пианистов, немно-
го. Они занимают высшие места в иерархии духовных авторитетов музыкан-
тов-исполнителей, с  ними пианисты ведут постоянный мысленный диалог, 
вопрошают своих кумиров об интерпретации их сочинений. Такую позицию 
исполнителей заявляет М. Плетнёв: «У меня вот вопросы возникают к Бетхо-
вену: когда смотришь его партитуры, хочешь сделать вот так, а как бы он по-
смотрел?» [5, 3]. Особая близость в сотворчестве автора и пианиста обуслов-
лена клавиатурой рояля — полем инструментального мышления.

Определяющим моментом в  становлении фортепианной культуры сле-
дует признать обнажившуюся на рубеже XVIII–XIX веков принципиальную 
разницу двух подходов к  сочинению. С  одной стороны,  — интуитивное ис-
полнение: пианист, прежде всего, старается максимально точно исполнить 
авторский текст. Он не задается вопросами, что означает это сочинение, — 
подсознание подскажет ему, как оно должно звучать. К высшим образцам это-
го типа относится искусство Моцарта и  Шопена, которое опирается на им-
манентно-музыкальные законы, аполлоническое начало, линию совершенства 
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и красоты Рафаэля. С другой стороны, — интерпретация; в искусстве испол-
нителя велик элемент осознанности, красота в этом случае связывается также 
с  претворением программы сочинения, возрастает роль экстрамузыкальных 
факторов и ассоциативного мышления. Интерпретация расценивается как от-
дельный вид творчества. Основоположники такого подхода  — «кентавры» 
Бетховен и Лист, соединившие в себе дарования великих композиторов, пиа-
нистов и дирижеров; при этом актуализируется стихийность и экстатичность, 
дионисийское начало линии Микеланджело. 

Фортепианную музыку великих рыцарей рояля объединяет то, что она на-
писана для инструмента, исходя из инструмента, и  одухотворена присущей 
им высшей виртуозностью. О чувстве единения с инструментом рассказывает 
Лист: «Мой рояль для меня, что для моряка — его фрегат, что для араба его конь, 
даже, может быть, больше, так как до сих пор мой рояль — это я сам, это моя 
речь, это моя жизнь, это задушевный хранитель всего того, что волновало мой ум 
в самые пылкие дни молодости; здесь все мои желания, все мои мечты, радости и го-
рести» [6, 82]. Осмысленное воссоздание «поэтической идеи произведения» 
(Лист) вырастает в  интерпретацию, направленность и  смысл ее определяется 
понятием концепции, которое воплотил в своей музыке и предложил Рахмани-
нов [7, 232]. Понятие концепции позволяет резюмировать обе тенденции, его 
следует считать теоретической основой фортепианной интерпретации, а также 
общей модели познания в гуманитарной науке рубежа ХХ–ХXI веков.

*   *   *
Рахманинов — художник-новатор и мыслитель в сфере интерпретации. Во 

время своего первого концертного турне по США (1909–1910) он написал 
две взаимосвязанные статьи: «Моя прелюдия cis-moll» [14, 62–65] и  «Де-
сять характерных признаков прекрасной фортепианной игры» [7, 232–240], 
опубликованные там уже после отъезда на родину. В них он представляет це-
лостный взгляд пианиста на интерпретацию.

Первым пунктом из «Десяти характерных признаках прекрасной фортепи-
анной игры» Рахманинов называет концепцию: она расположена во главе угла 
интерпретации и определяет точку зрения пианиста на сочинение. Системо-
образующий характер этого понятия постоянно подчеркивал Гёте: «Содер-
жание видят все, форму видят немногие, а идею, концепцию — единицы! <…> 
Думать легко, действовать трудно, а превратить мысль в действие — самая 
трудная вещь на свете! <…> Во всяком произведении искусства, великом или 
малом, вплоть до самого малого, все сводится к концепции» [8, 427].

Размышляя о  воссоздании концепции, Рахманинов пишет: «Приступая 
к изучению нового сочинения, чрезвычайно важно понять его общую концепцию, 
необходимо попытаться проникнуть в  основной замысел композитора. Есте-
ственно, существуют и  чисто технические трудности, которые следует пре-
одолевать постепенно. Но до тех пор, пока студент не сможет воссоздать ос-
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новную идею сочинения в более крупных пропорциях, его игра будет напоминать 
своего рода музыкальную мешанину. В  каждом сочинении есть определённый 
структурный план. Прежде всего, необходимо его обнаружить, а затем выстра-
ивать композицию в  той художественной манере, которая свойственна её ав-
тору» [7, 232]. Рахманинов называет критерии истинного понимания музыки 
исполнителем: «Студенту следует видеть прежде всего основные особенности 
музыкальных связей в сочинении. Он должен понять, что же придаёт этому про-
изведению цельность, органичность, силу и грациозность. Он обязан знать, как 
выявить эти элементы. Некоторые преподаватели склонны преувеличивать 
важность вспомогательных упражнений и  преуменьшать необходимость при-
обретения подлинной музыкантской базы. Такой взгляд ошибочен и  приводит 
к плохим результатам» [7, 238].

В  статье «Моя прелюдия cis-moll» композитор на примере собственного 
сочинения определяет принципы подхода пианиста-интерпретатора к тексту1. 

I. Отражение образа автора в сочинении. «В конечном счете музыка — вы-
ражение индивидуальности композитора во всей её полноте… она должна выра-
жать дух страны, в которой он родился, его любовь, его веру и мысли, возникшие 
под впечатлением книг, картин, которые он любит. Она должна стать отра-
жением всего жизненного опыта композитора. Начните изучать шедевры любо-
го крупного композитора, и вы найдете в его музыке все особенности его инди-
видуальности. Время может изменить музыкальную технику, но оно никогда не 
изменит миссию музыки» [9, 144–145].

II. Жанр прелюдии, его прототипы. В первую очередь Рахманинов называ-
ет прототипы жанра (прелюдии Баха и Шопена) и характеризует жанр в це-
лом. «Прелюдия по своей природе абсолютная музыка, и  её нельзя ограничить 
рамками программной или импрессионистической музыки <…> Абсолютная 
музыка может навести на мысль или вызвать у  слушателя настроение, но её 
первичная функция  — доставлять интеллектуальное удовольствие красотой 
и  разнообразием своей формы. Это и  было целью, к  которой стремился Бах 
в  своём удивительном цикле прелюдий» [14, 64]. Последующие яркие харак-
теристики мотивов в Прелюдии cis-moll нередко противоречат утверждению 
автора, что «прелюдия по своей природе абсолютная музыка, не выражающая 
настроение, а лишь вводящая в него» [10, 64].

III. Сегментация текста, персонификация мотивов и  их трансформация, 
по мнению Рахманинова, играет решающую роль в формировании структур-
ного и сюжетного планов сочинения. В Прелюдии cis-moll сюжет состоит из 
четырех сцен, Рахманинов характеризует их. Сцена 1: «Начальная тема: мо-
тив из трёх звуков (2 т.) затем проходит на протяжении 12 тактов первого 
раздела» (тт. 3–15). Сцена 2: «вступает средняя часть. Смена настроений 
резкая, на протяжении 29 тактов музыка устремляется подобно нараста-
ющей буре…» (тт.  15–44). Сцена 3: «первая тема (начиная от мотива из 

1	 Подробный анализ Рахманиновым своей Прелюдии см. в монографии С. Я. Вартанова: [4, 61–69].
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трёх звуков, т.  45–46) вступает как кульминация в  удвоении одновременно 
в правой и левой руке» — реприза (тт. 47–56). Сцена 4: «Буря стихает, му-
зыка постепенно успокаивается и  — семитактная кода завершает сочине-
ние» (тт. 57–63) [10, 64].

IV. Интертекстуальные связи. В музыке Рахманинова, композитора ХХ ве-
ка, за каждым мотивом открывается широкое поле интертекстуальных связей. 

V. Мотивно-пластические знаки в Прелюдии. Рахманинов в своем очерке 
устанавливает норму мышления мотивно-пластическими знаками, подчерки-
вая, что характер каждого мотива-символа выявляется пианистом прежде все-
го через пластику произнесения, адекватную образу.

*   *   *
Понятие концепции Рахманинова позволяет перебросить мост к  методоло-

гии современной гуманитарной науки. В основе познания сочинения лежит про-
цесс мысленного диалога пианиста с автором и сочинением — он стимулирует 
наше обращение к  теории диалога М. Бахтина. Исходный ее постулат: любое 
произведение искусства не только создается его автором, но и интерпретирует-
ся читателем, наполняясь новыми смыслами. «Культура непрерывно продолжа-
ется в  универсуме смысловых контекстов коммуникации» [11,  281]. М. Бахтин 
дает определение: «Это всегда стенограмма диалога особого вида: сложное вза-
имоотношение текста (предмет изучения и  обдумывания) и  контекста (вопро-
шающего, возражающего и  т.п.), в  котором реализуется познающая и  оцениваю-
щая мысль... Это встреча двух текстов — готового и создаваемого, реагирующего 
текста, следовательно, встреча двух субъектов, двух авторов» [11, 281]. И далее: 
«Диалогическая природа сознания… Жить — значит участвовать в диалоге: во-
прошать, внимать, ответствовать, соглашаться и т. п. В этом диалоге человек 
участвует весь и всею жизнью: глазами, губами, руками, душой, духом, всем телом, 
поступками. Он вкладывает всего себя в слово, и это слово входит в диалогическую 
ткань человеческой жизни, в мировой симпосиум» [11, 318]. Многосторонний ди-
алог пианиста протекает в  коммуникативной системе фортепианной культуры 
и в полной мере соответствует теории Бахтина. В своем познании пианист опе-
рирует богатейшей информацией, доставляемой первой сигнальной системой, 
участвует в диалоге всеми органами чувств: сенсорно-тактильными ощущениями 
рук, зрительно-образными ассоциациями, пространственными представлениями 
слуха. Дифференцируем компоненты диалога.

1. Слуховое восприятие сочинения (акустический текст)  — поиск звуко-
вого идеала исполнителя, маяка на пути к воплощению его концепции.

2. Визуальное восприятие нотного текста, записи фактуры сочинения и си-
стемы ремарок служит исполнителю основой разделения звуковых планов 
фортепианной партитуры, выбора выразительных средств. 

3. Сенсорно-осязательное восприятие сочинения на клавиатуре, пластиче-
ский текст интерпретации — информация, считываемая руками исполнителя 
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(предполагается выбор аппликатурно-двигательных приемов, техники педа-
лизации и колористических приемов).

4. Восприятие интертекстуальных связей сочинения зависит от тезауруса, 
культурно-художественного багажа конкретного интерпретатора. Каждый 
текст выступает мозаикой цитаций других текстов, преломлением жанровых 
и стилевых моделей: пианист воспринимает его прототипическую семантику 
в контексте ассоциативных связей с мировой художественной культурой. 

5. Итоговый текст интеграции концепции выражает точку зрения пиани-
ста —интерпретатора, режиссера в  «театре одного актера», представляет 
конечный результат взаимопроникновения названных видов текста, визуали-
зации внутреннего сюжета. 

Поскольку М. Бахтин не предусмотрел театрально-сценических отно-
шений, мы обращаемся к  теории концептуальной интеграции М. Тёрнера 
и Ж. Фоконье [19], признанной сегодня общей теорией познания. Это выс-
шее достижение гуманитарной науки рубежа XX–XXI веков оперирует не 
видами текстов, но различными ментальными пространствами: их смешение, 
взаимопроникновение в итоговом пространстве приводит к интеграции теат
рализованной концепции. 

Согласно этой теории, интеграция концепции  — результат диффузного 
взаимопроникновения ряда ментальных пространств. На основе родового 
пространства несколько исходных пространств интегрируются в  результи-
рующее пространство. В музыке родовое пространство — слуховое, акусти-
ческое. В  нем содержатся интертекстуальные связи, хранящиеся в  тезаурусе 
данного исполнителя. В этом интегрированном пространстве концепция упо-
добляется режиссерскому прочтению текста. Кроме того, в  процессе созда-
ния концепции необходимо учитывать образ автора.

Метод концептуальной интеграции проясняет проблему знаковой семан-
тики, по поводу которой разнятся взгляды ученых и  практиков. Теоретики 
изучают музыкальный язык; знаки в  музыке для некоторых из них, скорее, 
исключение2. Задача интерпретаторов иная: разбудить спящий язык нотного 
текста, превратить его в  свою живую речь; знаки  — инструмент выработки 
концепции. Э. Курт пишет: «Как бы подробно не изучать, главной загадкой 
остаётся эффект целостной структуры, то есть процесс объединения эле-
ментов. Он постигается… лишь непосредственно, не иначе, как через самого 
себя — как психическое “отражение”. Подобно зримому облику человека, музы-
кальное впечатление невозможно “составить” путем перечисления его отдель-
ных форм и  черт. Тайна его специфичности как раз и  заключается в  таком 
“строении”, в том, “каким образом всё это сплетается в целое”» [12, 40].

2	 М. Арановский отдает должное практике: «там, где имеется интерпретация, уже возникает 
сфера семантики... аксиоматика музыкальной логики потенциально семантична, и  именно 
она формирует тип содержания». В то же время его мнение противоречиво: «Но в музыкаль-
ном языке знаков нет вообще. Они в нём не предусмотрены (хотя порой встречаются в иных 
текстах, например, в виде лейтмотивов, лейттем)» [18, 30].
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*   *   *
Используем модель автора в  очерке концепции Прелюдии gis-moll ор. 32, 

в ней также четыре сцены и свой состав действующих лиц, мотивов-персонажей.

ОТРАЖЕНИЕ ОБРАЗА АВТОРА В СОЧИНЕНИИ
Прелюдия gis-moll, и  в  этом нельзя не согласиться с  В. Н. Брянцевой,  — 

«поэтическое воплощение темы русской дороги» [13, 157]. Впервые Рахмани-
нов соприкоснулся с  этой сферой еще в  отрочестве: он удостоился похвалы 
самого Чайковского за исполнение его пьесы «Ноябрь. На тройке» из цикла 
«Времена года»3. Пьеса «На тройке» сопутствовала Рахманинову-пианисту 
всю жизнь; этот излюбленный «бис» гастролера стал для него символом но-
стальгии, тоски по родине.

Зимняя дорога — место, где лицом к лицу встречаются человек и стихия. 
В  воплощении темы Рахманинов отчасти следовал предшественнику (коло-
кольчики «птицы-тройки»), но вышел далеко за пределы традиции и дал са-
мобытную трактовку идеи. Различие концепций двух пьес, принадлежащих 
разным эпохам, помогут прояснить ассоциации со стихами. Известно, что 
Чайковский одобрил идею издателя дать в  качестве эпиграфа к  своей пьесе 
фрагмент из «Тройки» Н. Некрасова, причем избрана была наиболее «уте-
шительная» строфа стихотворения4: 

Не гляди же с тоской на дорогу,
И за тройкой вослед не спеши,
И тоскливую в сердце тревогу
Поскорей навсегда заглуши… 

Известна скрытность Рахманинов относительно программ сочинений, 
в то же время он признается: «В процессе сочинения мне очень помогают впе-
чатления от прочитанного… иногда я пытаюсь выразить в звуках определён-
ную идею или какую-то историю, не указывая источник моего вдохновения» 
[9, 147]. Прелюдия gis-moll вызывает ассоциации с «Зимней дорогой» Пуш-
кина [15, 85]5, здесь те же стихии: природа и человек — ямщик с унылой пес-
ней под однозвучный звон колокольчиков. 

3	 М. Пресман сообщает о праздновании дня рождения Н. Зверева 13 марта, на котором ученики 
дарили музыкальные подарки своему педагогу, в числе гостей был П. И. Чайковский [14, 181].

4	 Выбор эпиграфов для первого издания «Времен года» в «Нувеллисте», стихотворений из рус­
ской поэзии, принадлежит издателю Н. М. Бернарду; неясно, знал ли об этом Чайковский. По­
скольку все прижизненные издания включали эти эпиграфы, напрашивается вывод: Чайковский 
так или иначе их принял и одобрил.

5	 Об этом пишет, например, Б. Землянский: [15].
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Сквозь волнистые туманы
Пробирается луна,
На печальные поляны
Льет печально свет она.

По дороге зимней, скучной
Тройка борзая бежит,
Колокольчик однозвучный
Утомительно гремит.

Что-то слышится родное
В долгих песнях ямщика:
То разгулье удалое,
То сердечная тоска… 

Разница в  отображении отношений человека (мелодия) со стихией (мо-
торные фигурации) сразу бросается в глаза. «Ноябрь» Чайковского откры-
вается распевной лирической темой (человек) в спокойном движении Allegro 
moderato; фигурации шестнадцатых (стихия) появляются лишь в репризе как 
фон для темы. «Тройка» — «русская сельская сценка» (такой подзаголовок 
Чайковский предпослал своей «Думке»), природа в ней — типичное для ро-
мантиков зеркало чувств героя. 

Напротив, Allegro Прелюдии Рахманинова от начала до конца прониза-
но беспокойной сквозной пульсацией фигураций (стихия); прототип такого 
ostinato мы видим в моторной Прелюдии Cis-dur из I тома ХТК Баха. Прелю-
дия Рахманинова, отражение эпохи символизма, вносит истинное понимание 
масштабов: человек  — не более, чем песчинка перед стихией. Ощущая род-
ство порывов своей души со стихией, он чувствует зависимость от слепой си-
лы, способной его погубить.

В концепции Прелюдии ор. 32 gis-moll принципиально важную роль играют 
подробнейшие агогические и динамические ремарки Рахманинова, синхрони-
зирующие интонирование мелодии с  вокальной фразировкой и  агогикой  — 
это сильно обогащает потенциал поэтического истолкования ассоциативного 
сюжета. 

Сцена 1. Стихия и человек (тт. 1–19). Как и в Прелюдии сis-moll, «здесь два 
мелодически противоборствующих элемента, цель которых  — завладеть вни-
манием слушателей» [10, 63]; сюжетная коллизия строится на конфликте ан-
тагонистов — стихии и человека. 

Образ стихии рисует во вступительном двутакте волна фигураций шестнадца-
тых (p — cresc. — f — dim. — p). В этом движении слышен порыв злого зимнего 
ветра, разгулявшегося на необъятных просторах. Одновременно в пульсации ям-
ба секстолей пульсирует ритм быстрой езды — цокот копыт лошадей, звон бу-
бенцов колокольчиков стремительной «птицы-тройки» (пример 1, тт. 1–2).
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Пример 1. С. Рахманинов. Прелюдия gis-moll op. 32
Example 1. S. Rachmaninoff. Prelude gis-moll op. 32

Образ человека узнается в  мелодии темы, в  партии тенора, тт. 3–8 (при-
мер  1); в  ней передана извечная русская экзистенциальная бесприютность, 
смена настроений ямщика от «разгулья удалого» до «сердечной тоски». 
Рахманинов  — приверженец принципа множественного и  концентрирован-
ного воздействия, идущего от Бетховена, он также мобилизует весь арсенал 
средств, типичных знаков, способных передать предчувствие трагической раз-
вязки коллизии «стихия и человек». 

Прежде всего, в  мелодии доминирует принцип вокальной фразировки: 
вершина-источник фразы  — остановка на протяженном звуке в  интонации 
e–dis (mf) — напоминает возглас ямщика, многомерное восклицание «Эх!». 
В нем сплетены восхищение и ужас перед безбрежным пространством, досада 
на свою тяжкую участь и упование на судьбу. Выдержанный звук темы посте-
пенно теряет энергию, спад динамики в поникшем окончании. Безысходность 
нисходящей вокальной фразы от VI ступени к тонике подчеркнута также за-
медлением (Allegro — ritenuto — meno mosso).

Очень типичен имевший для Рахманинова глубоко символичный и личност-
ный смысл мотив средневекового католического песнопения Dies Irae («День 
гнева»). Он отслаивается от начального dis мелодии (dis–cis–dis–h–dis–ais–gis), 
композитор трактует его здесь, скорее, в духе знаменных распевов. 

Еще один смысловой пласт привносит в  эту тему излюбленная Рахмани-
новым стихия колокольности. Композитор вспоминает, как в детстве на него 
неизгладимое впечатление произвели колокола новгородского Софийско-
го собора: «Звонари были артистами. Четыре ноты складывались во вновь 
и вновь повторяющуюся тему, четыре серебряные плачущие ноты, окружённые 
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непрестанно меняющимся аккомпанементом. У меня с ними всегда ассоциирова-
лась мысль о слезах. Несколько лет спустя я сочинил сюиту для двух фортепиано 
в четырёх частях, раскрывающих поэтические эпиграфы. Для третьей части, 
которой предпослано стихотворение Тютчева “Слёзы”, я тотчас нашёл идеаль-
ную тему: мне вновь запел колокол Новгородского собора» [13, 157]. Здесь «мо-
тив слез» также представлен в теме в образе колокольной раскачки.

Силы природы перехватывают инициативу, изменчивость движения  — 
сквозной знак текста. Моторные фигурации возвращают основной темп 
(accelerando — a tempo, пример 1, тт. 5–6), новый порыв ветра сметает иссяк-
шую энергию вокальной фразы.

Повторное проведение темы (тт. 9–15) выводит противостояние на новый 
уровень: в  мелодии тенора более явные изменения агогики (ritetuto – meno 
mosso — accelerando), затем долгий спад (meno mosso) и вопрошающее окон-
чание (рiano ritenuto). Ответом на столь длительное торможение становится 
эмоциональный взрыв. Первая кульминация Прелюдии (пример 2) рисует 
столкновение человека со стихией. В  четырех однотактах передано их про-
тивоборство: натиск природы — во взвихренных фигурациях crescendo и тре-
вожной пульсация ямба. Человек стремится выстоять, в  мотивах вздохов 
аккордов f под лигой слышатся истовые возглашения: «Господи, спаси!». Не-
смотря на снижение динамики (dim.  — rit.  — р), в  итоге возникает ощуще-
ние, что человек выдержал атаку стихии. 

Пример 2. Прелюдия gis-moll ор. 32, тт. 16–19
Example 2. Prelude gis-moll op. 32, bars 16–19

Сцена 2. Средний раздел (тт. 20–23). Переход мелодии в сопрано рисует 
новое состояние; в  верхнем регистре она парит над фигурациями, излучая 
радость свободного движения. Вокальные фразы, собранные в короткие фра-
зы-однотакты, не отягчены здесь мрачной рефлексией затуханий и  замедле-
ний. Они ассоциируются с образом человека, окрыленного удачей, поверив-
шего в иллюзию избавления из-под власти стихии (пример 3). 

Пример 3. Прелюдия gis-moll op. 32, тт. 20–21
Example 3. Prelude gis-moll op. 32, bars 20–21
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Однако природа непредсказуема, в  продолжении среднего раздела ситу-
ация резко омрачается: открытость вокальных фраз сменяют мотивы слез, 
напоминающие похоронный перезвон колоколов. Образ полосы испытаний 
создает характерное оstinato мерных басов  — на протяжении десяти тактов 
poco a poco crescendo (тт.  24–33) они накапливают огромную энергию от рр 
до знакового sff (т. 31). Этот рост открывает все мрачное величие природы: 
вихри фигураций опрокидывают, сжимают ритмику (дуоли вместо триолей), 
изображают хаос катастрофы.

Сцена 3. Реприза. Кульминация начала репризы (тт. 34–43) знаменует мо-
мент истины: несопоставимость стихии и человека. Произошедшие по срав-
нению с  началом Прелюдии изменения отражают масштаб трансформаций: 
фигурации «сил природы» (двутакт, симметричный вступлению; пример 4, 
тт. 1–2) в угрожающем вихревом стремительном Allegro в кружении ff запол-
няют вcе пространство звучания, оstinato басов в грозных акцентах пронизы-
вают всю ткань пульсацией ямба.

Пример 4. Прелюдия gis-moll op. 32, тт. 36–41 
Example 4. Prelude gis-moll op. 32, bars 36–41

Вокальная фраза отодвинута на задний план во времени и в пространстве; 
мелодия темы вступает спустя два такта на piano, в  замедленном движении 
meno mosso (пример 4, тт. 3–4), звучит в глухих аккордах рiano в мрачных низ-
ких басах. 

Однако здесь происходит пронзительное событие, ключевое для раз-
вязки сюжета: тема человека неожиданно перемещается из глубоких басов 
в верхний регистр (пример 4, тт. 4–6) и выходит на авансцену в экспрессив-
ном звучании mf. Наиболее адекватной представляется следующая трактов-
ка этого многозначного символа. Рахманинов таким образом показывает 
ничтожность человека перед всевластием стихии, в  то же время выражает 
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в этой метафоре веру в божественное провидение: оно не оставит, убережет 
человека от слепых сил природы. 

В продолжении репризы Рахманинов еще раз использует единую мелоди-
ческую линию восхождения из нижнего в  верхний регистр: цепочка секун-
довых мотивов-вздохов из восклицаний «Эх!» начинается в  партии тенора 
(пример 4, тт.  6) и  продолжается в  восходящих наступательных фанфарных 
мотивах сопрано.

Пример 5. Прелюдия gis-moll ор. 32, тт. 43–49
Example 5. Prelude gis-moll op. 32, bars 43–49

Последняя кульминация и  ее подготовка навевают сложные ассоциации, 
связанные с  трагической развязкой сюжета  — такова неумолимая логика 
событий. С одной стороны, интенсивное развитие — мощное crescendo, рас-
ширение фактуры и rit. — приводит к впечатляющему f. Итогом подъема ста-
новится пассаж (арпеджиато), словно вспышка света, озарившая огромное 
пространство (пример 5, тт. 1–2). С другой стороны, вершина гармонии при-
водит к отступлению в печальную VI низкую ступени e-moll; максимум звуча-
ния вскоре иссякает — ответом на вспышку света становится угасание дина-
мики и  общее замедление. Последняя остановка, tenuto перед разрешением 
доминанты в  тонику небытия (пример 5, т. 2), знаменует момент поворота: 
смиренный взлет тихой каденции (р–рр) символизирует неотвратимый исход 
коллизии: гибель героя, вознесение его души на небеса. Такая трактовка нахо-
дит убедительное подтверждение в коде.

Сцена 4. Кода (тт. 44–47) a tempo рр построена на материале начала Пре-
людии: вновь безбрежное пространство, безраздельное господство стихии. Те-
ни бытия человека едва различимы из небесной выси — в пульсации ostinato, 
в  моторных фигурациях в  верхнем регистре, напоминающих о  пролетавшей 
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здесь когда-то «птице-тройке». Звон колокольчиков удаляется и, наконец, за-
мирает в пространстве pp perdendо. 

*   *   *
Исполнение Прелюдии gis-moll, как и  всей музыки Рахманинова, требует 

психологической достоверности и  режиссуры; концепция «человек и  сти-
хия» оживет в том случае, если пианист «сделает произведение частью само-
го себя» [7, 240]. На такие мысли наводят подробнейшие авторские ремарки, 
касающиеся экспрессии мотивов-знаков, вокальной фразировки кантилены, 
дифференциации планов фактуры. Прелюдия gis-moll покоряет сочетанием 
очеловеченной романтической выразительности и  типичной для символиз-
ма отстраненной изобразительности. Фактором, позволившим достичь со-
пряжения между этими, казалось бы, далекими стилевыми полюсами, служит 
поэмность. Пьесы Рахманинова часто построены словно по законам сти-
хосложения  — подобные «музыкальные стихотворения» на тексты поэ-
тов-символистов создавал К. Дебюсси6. 

Рахманинову не пришлось систематически заниматься педагогикой, и все 
же именно в  его сочинениях и  немногочисленных публикациях пианисты 
находят ответы на вопросы об истинных ценностях фортепианной игры. 
«У человека бывают разные учителя, — считает А. Шнитке. — Одни руково-
дят каждым шагом ученика — они учат ходить. Другие открывают ученику 
дверь в мир — они учат видеть. Но есть и иные учителя — они уходят в един-
ственный возможный для них путь, как будто не замечая последователей… 
но за ними идут, так как они указывают главное: куда идти» [17, 201]. 
В  познании музыки Рахманинов ведет исполнителя, слушателя путем люб-
ви: «любовь, любовь — никогда не ослабевающий источник вдохновения. Она 
вдохновляет как ничто другое. Любить — значит соединить воедино счастье 
и силу ума. Это становится стимулом для расцвета интеллектуальной энер-
гии» [9, 94–95].

Метод интеграции концепции (согласно Рахманинову) дает пианисту 
ключ к интерпретации на основе внутренней программы, знаков текста и ас-
социативного сюжета. В. Фуртвенглер указывает: «композитор, “компоную-
щий целое”, и интерпретатор, толкующий его смыслы, — идут противополож-
ными путями: “Импровизация в  свершении”  — так можно назвать творение 
композитора... исходный пункт его пути — ничто, хаос; конец — получившее 
облик произведение... Путь исполнителя характеризуется не импровизацией, 
а кропотливым прочтением и группировкой готовых деталей... он должен про-
биваться от внешнего к внутреннему» [2, 170].

6	 Например, прелюдия Дебюсси «Звуки и ароматы в вечернем воздухе реют» [16, 260–268] или 
«Паруса» [16, 479–486].
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