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Аннотация: Статья  посвящена фундаментальной  проблеме:  построению  теории испол
нительской интерпретации. Основу нашего подхода составляет понятие «концепция», кото
рое выдвинул С. В. Рахманинов. Не только гениальный музыкант, но и художник-мыслитель, 
Рахманинов указал в своих статьях (1909–1910) на основополагающее значение понятия кон
цепции, стоящей во главе угла интерпретации. В нашем исследовании понятие «концепция» 
изучается  как результат  взаимодействия  трех факторов:  эволюции представлений в  комму
никативной  системе  клавирной-фортепианной  культуры,  процесса  осмысления  пианистом 
исполняемого  сочинения,  методологии  современной  гуманитарной  науки  (теории  диалога 
М. Бахтина и теории концептуальной интеграции М. Тёрнера и Ж. Фоконье, которая признана 
сегодня как обобщенная модель теории познания).

Изучение наследия композитора позволило нам предложить метод интеграции концеп
ции, который рассматривается на примере его Прелюдии gis-moll.
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Abstract: The article is devoted to a fundamental problem: the construction of a theory of per
formance interpretation. The basis of our approach is in the idea of "concept", which was put forward 
by S. V. Rachmaninov. Not only a brilliant musician, but also a thinker-artist, Rachmaninoff empha
sized in his articles (1909–1910) the fundamental importance of the concept, which stands at the fore
front of interpretation. In our study, the concept of "concept" is studied as a result of the interaction 
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modern humanitarian science (M. Bakhtin’s theory of dialogue and M. Turner’s and J. Fokonie’s the
ory of conceptual integration, which is recognized today as a generalized model of cognitive theory).

Studying the composer’s legacy has allowed us to propose a method of integrating the concept, 
which is considered using his Prelude in G sharp minor as an example.
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Исследование теории исполнительского, в частности фортепианного, искус-
ства  — давно назревшая проблема: за пять столетий клавирно-фортепи-
анной культуры она обсуждалась во множестве педагогических трактатов. 

О  ее актуальности размышляет музыковед Т. Чередниченко: «сегодня испол-
нение выступает в  качестве главной формы существования музыки, благодаря 
которой живет в  культуре авторское произведение. Функции исполнительства 
в современной музыкальной культуре универсальны. Можно сказать, что в испол-
нительском творчестве представлены в единстве все уровни музыкальной комму-
никации. Ведь исполнитель — это и слушатель произведения (по отношению к ав-
тору), и  создатель его (по отношению к  слушателю). Он  — также мыслитель, 
дающий, подобно критику и ученому, свою версию ответа на вопрос: “что значит” 
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данное произведение. Наконец, исполнитель есть как бы “сама музыка”, поскольку 
лишь в процессе исполнения музыка обретает самое себя, свою звуковую материю 
и  смысловую осуществленность» [1, 43-44]. Музыкант-исполнитель  — также 
носитель исторической памяти, воплощение живой связи времен, об этом на-
поминает дирижер В. Фуртвенглер: «Интерпретатор, единственный посредник 
между прошлым и  современностью, приобретает поистине решающее значение 
для судеб музыки, поскольку вопросы исполнения музыки прошлого играют теперь 
такую важную роль, о какой раньше и представления не имели» [2, 167].

В  статье с  многозначительным названием «На пути к  теории» дирижер 
Лео Гинзбург сокрушается об отсутствии «учения, которое в  повседневной 
практике связывало бы воедино все многочисленные проблемы музыкального ис-
полнительства, создало бы художественно-научную базу школы, достойной 
традиций нашей страны... Наиболее тормозящим моментом явилось то, что 
до последнего времени композиторы и исполнители пользуются одним и тем же 
теоретическим базисом. Точнее сказать, у  к о м п о з и т о р о в  е с т ь  с в о я 
т е о р и я ,  а   у   и с п о л н и т е л е й  е ё  н е т » [разрядка  — Л. Гинзбурга] 
[3,  571]. Найти ответы на вопросы об основах теории исполнительства нам 
поможет обращение к первоисточникам. Последуем совету Р. Декарта: «я со-
всем оставил книжные занятия и решил искать только ту науку, которую мог 
обрести в самом себе или же в великой книге мира. Ибо мне казалось, что я могу 
встретить более истины в рассуждениях каждого, касающихся непосредствен-
но интересующих его дел, исход которых немедленно накажет его, если он не-
правильно рассудил, чем в  кабинетных умозрениях образованного человека, не 
завершающихся действием» [4, 257–258]. Великие практики укажут нам пути 
познания, идеи обобщения общих законов музыкального исполнения.

Сергей Рахманинов  — один из величайших композиторов-пианистов, 
весь мир отмечал в  прошедшем году 150-летие его рождения. Таких гениев, 
по произведениям которых учатся все новые поколения пианистов, немно-
го. Они занимают высшие места в иерархии духовных авторитетов музыкан-
тов-исполнителей, с  ними пианисты ведут постоянный мысленный диалог, 
вопрошают своих кумиров об интерпретации их сочинений. Такую позицию 
исполнителей заявляет М. Плетнёв: «У меня вот вопросы возникают к Бетхо-
вену: когда смотришь его партитуры, хочешь сделать вот так, а как бы он по-
смотрел?» [5, 3]. Особая близость в сотворчестве автора и пианиста обуслов-
лена клавиатурой рояля — полем инструментального мышления.

Определяющим моментом в  становлении фортепианной культуры сле-
дует признать обнажившуюся на рубеже XVIII–XIX веков принципиальную 
разницу двух подходов к  сочинению. С  одной стороны,  — интуитивное ис-
полнение: пианист, прежде всего, старается максимально точно исполнить 
авторский текст. Он не задается вопросами, что означает это сочинение, — 
подсознание подскажет ему, как оно должно звучать. К высшим образцам это-
го типа относится искусство Моцарта и  Шопена, которое опирается на им-
манентно-музыкальные законы, аполлоническое начало, линию совершенства 
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и красоты Рафаэля. С другой стороны, — интерпретация; в искусстве испол-
нителя велик элемент осознанности, красота в этом случае связывается также 
с  претворением программы сочинения, возрастает роль экстрамузыкальных 
факторов и ассоциативного мышления. Интерпретация расценивается как от-
дельный вид творчества. Основоположники такого подхода  — «кентавры» 
Бетховен и Лист, соединившие в себе дарования великих композиторов, пиа-
нистов и дирижеров; при этом актуализируется стихийность и экстатичность, 
дионисийское начало линии Микеланджело. 

Фортепианную музыку великих рыцарей рояля объединяет то, что она на-
писана для инструмента, исходя из инструмента, и  одухотворена присущей 
им высшей виртуозностью. О чувстве единения с инструментом рассказывает 
Лист: «Мой рояль для меня, что для моряка — его фрегат, что для араба его конь, 
даже, может быть, больше, так как до сих пор мой рояль — это я сам, это моя 
речь, это моя жизнь, это задушевный хранитель всего того, что волновало мой ум 
в самые пылкие дни молодости; здесь все мои желания, все мои мечты, радости и го-
рести» [6, 82]. Осмысленное воссоздание «поэтической идеи произведения» 
(Лист) вырастает в  интерпретацию, направленность и  смысл ее определяется 
понятием концепции, которое воплотил в своей музыке и предложил Рахмани-
нов [7, 232]. Понятие концепции позволяет резюмировать обе тенденции, его 
следует считать теоретической основой фортепианной интерпретации, а также 
общей модели познания в гуманитарной науке рубежа ХХ–ХXI веков.

*   *   *
Рахманинов — художник-новатор и мыслитель в сфере интерпретации. Во 

время своего первого концертного турне по США (1909–1910) он написал 
две взаимосвязанные статьи: «Моя прелюдия cis-moll» [14, 62–65] и  «Де-
сять характерных признаков прекрасной фортепианной игры» [7, 232–240], 
опубликованные там уже после отъезда на родину. В них он представляет це-
лостный взгляд пианиста на интерпретацию.

Первым пунктом из «Десяти характерных признаках прекрасной фортепи-
анной игры» Рахманинов называет концепцию: она расположена во главе угла 
интерпретации и определяет точку зрения пианиста на сочинение. Системо-
образующий характер этого понятия постоянно подчеркивал Гёте: «Содер-
жание видят все, форму видят немногие, а идею, концепцию — единицы! <…> 
Думать легко, действовать трудно, а превратить мысль в действие — самая 
трудная вещь на свете! <…> Во всяком произведении искусства, великом или 
малом, вплоть до самого малого, все сводится к концепции» [8, 427].

Размышляя о  воссоздании концепции, Рахманинов пишет: «Приступая 
к изучению нового сочинения, чрезвычайно важно понять его общую концепцию, 
необходимо попытаться проникнуть в  основной замысел композитора. Есте-
ственно, существуют и  чисто технические трудности, которые следует пре-
одолевать постепенно. Но до тех пор, пока студент не сможет воссоздать ос-
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новную идею сочинения в более крупных пропорциях, его игра будет напоминать 
своего рода музыкальную мешанину. В  каждом сочинении есть определённый 
структурный план. Прежде всего, необходимо его обнаружить, а затем выстра-
ивать композицию в  той художественной манере, которая свойственна её ав-
тору» [7, 232]. Рахманинов называет критерии истинного понимания музыки 
исполнителем: «Студенту следует видеть прежде всего основные особенности 
музыкальных связей в сочинении. Он должен понять, что же придаёт этому про-
изведению цельность, органичность, силу и грациозность. Он обязан знать, как 
выявить эти элементы. Некоторые преподаватели склонны преувеличивать 
важность вспомогательных упражнений и  преуменьшать необходимость при-
обретения подлинной музыкантской базы. Такой взгляд ошибочен и  приводит 
к плохим результатам» [7, 238].

В  статье «Моя прелюдия cis-moll» композитор на примере собственного 
сочинения определяет принципы подхода пианиста-интерпретатора к тексту1. 

I. Отражение образа автора в сочинении. «В конечном счете музыка — вы-
ражение индивидуальности композитора во всей её полноте… она должна выра-
жать дух страны, в которой он родился, его любовь, его веру и мысли, возникшие 
под впечатлением книг, картин, которые он любит. Она должна стать отра-
жением всего жизненного опыта композитора. Начните изучать шедевры любо-
го крупного композитора, и вы найдете в его музыке все особенности его инди-
видуальности. Время может изменить музыкальную технику, но оно никогда не 
изменит миссию музыки» [9, 144–145].

II. Жанр прелюдии, его прототипы. В первую очередь Рахманинов называ-
ет прототипы жанра (прелюдии Баха и Шопена) и характеризует жанр в це-
лом. «Прелюдия по своей природе абсолютная музыка, и  её нельзя ограничить 
рамками программной или импрессионистической музыки <…> Абсолютная 
музыка может навести на мысль или вызвать у  слушателя настроение, но её 
первичная функция  — доставлять интеллектуальное удовольствие красотой 
и  разнообразием своей формы. Это и  было целью, к  которой стремился Бах 
в  своём удивительном цикле прелюдий» [14, 64]. Последующие яркие харак-
теристики мотивов в Прелюдии cis-moll нередко противоречат утверждению 
автора, что «прелюдия по своей природе абсолютная музыка, не выражающая 
настроение, а лишь вводящая в него» [10, 64].

III. Сегментация текста, персонификация мотивов и  их трансформация, 
по мнению Рахманинова, играет решающую роль в формировании структур-
ного и сюжетного планов сочинения. В Прелюдии cis-moll сюжет состоит из 
четырех сцен, Рахманинов характеризует их. Сцена 1: «Начальная тема: мо-
тив из трёх звуков (2 т.) затем проходит на протяжении 12 тактов первого 
раздела» (тт. 3–15). Сцена 2: «вступает средняя часть. Смена настроений 
резкая, на протяжении 29 тактов музыка устремляется подобно нараста-
ющей буре…» (тт.  15–44). Сцена 3: «первая тема (начиная от мотива из 

1  Подробный анализ Рахманиновым своей Прелюдии см. в монографии С. Я. Вартанова: [4, 61–69].
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трёх звуков, т.   45–46) вступает как кульминация в  удвоении одновременно 
в правой и левой руке» — реприза (тт. 47–56). Сцена 4: «Буря стихает, му-
зыка постепенно успокаивается и  — семитактная кода завершает сочине-
ние» (тт. 57–63) [10, 64].

IV. Интертекстуальные связи. В музыке Рахманинова, композитора ХХ ве-
ка, за каждым мотивом открывается широкое поле интертекстуальных связей. 

V. Мотивно-пластические знаки в Прелюдии. Рахманинов в своем очерке 
устанавливает норму мышления мотивно-пластическими знаками, подчерки-
вая, что характер каждого мотива-символа выявляется пианистом прежде все-
го через пластику произнесения, адекватную образу.

*   *   *
Понятие концепции Рахманинова позволяет перебросить мост к  методоло-

гии современной гуманитарной науки. В основе познания сочинения лежит про-
цесс мысленного диалога пианиста с автором и сочинением — он стимулирует 
наше обращение к  теории диалога М. Бахтина. Исходный ее постулат: любое 
произведение искусства не только создается его автором, но и интерпретирует-
ся читателем, наполняясь новыми смыслами. «Культура непрерывно продолжа-
ется в  универсуме смысловых контекстов коммуникации» [11,  281]. М. Бахтин 
дает определение: «Это всегда стенограмма диалога особого вида: сложное вза-
имоотношение текста (предмет изучения и  обдумывания) и  контекста (вопро-
шающего, возражающего и  т.п.), в  котором реализуется познающая и  оцениваю-
щая мысль... Это встреча двух текстов — готового и создаваемого, реагирующего 
текста, следовательно, встреча двух субъектов, двух авторов» [11, 281]. И далее: 
«Диалогическая природа сознания… Жить — значит участвовать в диалоге: во-
прошать, внимать, ответствовать, соглашаться и т. п. В этом диалоге человек 
участвует весь и всею жизнью: глазами, губами, руками, душой, духом, всем телом, 
поступками. Он вкладывает всего себя в слово, и это слово входит в диалогическую 
ткань человеческой жизни, в мировой симпосиум» [11, 318]. Многосторонний ди-
алог пианиста протекает в  коммуникативной системе фортепианной культуры 
и в полной мере соответствует теории Бахтина. В своем познании пианист опе-
рирует богатейшей информацией, доставляемой первой сигнальной системой, 
участвует в диалоге всеми органами чувств: сенсорно-тактильными ощущениями 
рук, зрительно-образными ассоциациями, пространственными представлениями 
слуха. Дифференцируем компоненты диалога.

1. Слуховое восприятие сочинения (акустический текст)  — поиск звуко-
вого идеала исполнителя, маяка на пути к воплощению его концепции.

2. Визуальное восприятие нотного текста, записи фактуры сочинения и си-
стемы ремарок служит исполнителю основой разделения звуковых планов 
фортепианной партитуры, выбора выразительных средств. 

3. Сенсорно-осязательное восприятие сочинения на клавиатуре, пластиче-
ский текст интерпретации — информация, считываемая руками исполнителя 
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(предполагается выбор аппликатурно-двигательных приемов, техники педа-
лизации и колористических приемов).

4. Восприятие интертекстуальных связей сочинения зависит от тезауруса, 
культурно-художественного багажа конкретного интерпретатора. Каждый 
текст выступает мозаикой цитаций других текстов, преломлением жанровых 
и стилевых моделей: пианист воспринимает его прототипическую семантику 
в контексте ассоциативных связей с мировой художественной культурой. 

5. Итоговый текст интеграции концепции выражает точку зрения пиани-
ста —интерпретатора, режиссера в  «театре одного актера», представляет 
конечный результат взаимопроникновения названных видов текста, визуали-
зации внутреннего сюжета. 

Поскольку М. Бахтин не предусмотрел театрально-сценических отно-
шений, мы обращаемся к  теории концептуальной интеграции М. Тёрнера 
и Ж. Фоконье [19], признанной сегодня общей теорией познания. Это выс-
шее достижение гуманитарной науки рубежа XX–XXI веков оперирует не 
видами текстов, но различными ментальными пространствами: их смешение, 
взаимопроникновение в итоговом пространстве приводит к интеграции теат-
рализованной концепции. 

Согласно этой теории, интеграция концепции  — результат диффузного 
взаимопроникновения ряда ментальных пространств. На основе родового 
пространства несколько исходных пространств интегрируются в  результи-
рующее пространство. В музыке родовое пространство — слуховое, акусти-
ческое. В  нем содержатся интертекстуальные связи, хранящиеся в  тезаурусе 
данного исполнителя. В этом интегрированном пространстве концепция упо-
добляется режиссерскому прочтению текста. Кроме того, в  процессе созда-
ния концепции необходимо учитывать образ автора.

Метод концептуальной интеграции проясняет проблему знаковой семан-
тики, по поводу которой разнятся взгляды ученых и  практиков. Теоретики 
изу чают музыкальный язык; знаки в  музыке для некоторых из них, скорее, 
исключение2. Задача интерпретаторов иная: разбудить спящий язык нотного 
текста, превратить его в  свою живую речь; знаки  — инструмент выработки 
концепции. Э. Курт пишет: «Как бы подробно не изучать, главной загадкой 
остаётся эффект целостной структуры, то есть процесс объединения эле-
ментов. Он постигается… лишь непосредственно, не иначе, как через самого 
себя — как психическое “отражение”. Подобно зримому облику человека, музы-
кальное впечатление невозможно “составить” путем перечисления его отдель-
ных форм и  черт. Тайна его специфичности как раз и  заключается в  таком 
“строении”, в том, “каким образом всё это сплетается в целое”» [12, 40].

2  М. Арановский отдает должное практике: «там, где имеется интерпретация, уже возникает 
сфера семантики... аксиоматика музыкальной логики потенциально семантична, и именно 
она формирует тип содержания». В то же время его мнение противоречиво: «Но в музыкаль-
ном языке знаков нет вообще. Они в нём не предусмотрены (хотя порой встречаются в иных 
текстах, например, в виде лейтмотивов, лейттем)» [18, 30].
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*   *   *
Используем модель автора в  очерке концепции Прелюдии gis-moll ор. 32, 

в ней также четыре сцены и свой состав действующих лиц, мотивов-персонажей.

ОТРАЖЕНИЕ ОБРАЗА АВТОРА В СОЧИНЕНИИ
Прелюдия gis-moll, и  в  этом нельзя не согласиться с  В. Н. Брянцевой,  — 

«поэтическое воплощение темы русской дороги» [13, 157]. Впервые Рахмани-
нов соприкоснулся с  этой сферой еще в  отрочестве: он удостоился похвалы 
самого Чайковского за исполнение его пьесы «Ноябрь. На тройке» из цикла 
«Времена года»3. Пьеса «На тройке» сопутствовала Рахманинову-пианисту 
всю жизнь; этот излюбленный «бис» гастролера стал для него символом но-
стальгии, тоски по родине.

Зимняя дорога — место, где лицом к лицу встречаются человек и стихия. 
В  воплощении темы Рахманинов отчасти следовал предшественнику (коло-
кольчики «птицы-тройки»), но вышел далеко за пределы традиции и дал са-
мобытную трактовку идеи. Различие концепций двух пьес, принадлежащих 
разным эпохам, помогут прояснить ассоциации со стихами. Известно, что 
Чайковский одобрил идею издателя дать в  качестве эпиграфа к  своей пьесе 
фрагмент из «Тройки» Н. Некрасова, причем избрана была наиболее «уте-
шительная» строфа стихотворения4: 

Не гляди же с тоской на дорогу,
И за тройкой вослед не спеши,
И тоскливую в сердце тревогу
Поскорей навсегда заглуши… 

Известна скрытность Рахманинов относительно программ сочинений, 
в то же время он признается: «В процессе сочинения мне очень помогают впе-
чатления от прочитанного… иногда я пытаюсь выразить в звуках определён-
ную идею или какую-то историю, не указывая источник моего вдохновения» 
[9, 147]. Прелюдия gis-moll вызывает ассоциации с «Зимней дорогой» Пуш-
кина [15, 85]5, здесь те же стихии: природа и человек — ямщик с унылой пес-
ней под однозвучный звон колокольчиков. 

3  М. Пресман сообщает о праздновании дня рождения Н. Зверева 13 марта, на котором ученики 
дарили музыкальные подарки своему педагогу, в числе гостей был П. И. Чайковский [14, 181].

4  Выбор эпиграфов для первого издания «Времен года» в «Нувеллисте», стихотворений из рус
ской поэзии, принадлежит издателю Н. М. Бернарду; неясно, знал ли об этом Чайковский. По
скольку все прижизненные издания включали эти эпиграфы, напрашивается вывод: Чайковский 
так или иначе их принял и одобрил.

5  Об этом пишет, например, Б. Землянский: [15].
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Сквозь волнистые туманы
Пробирается луна,
На печальные поляны
Льет печально свет она.

По дороге зимней, скучной
Тройка борзая бежит,
Колокольчик однозвучный
Утомительно гремит.

Что-то слышится родное
В долгих песнях ямщика:
То разгулье удалое,
То сердечная тоска… 

Разница в  отображении отношений человека (мелодия) со стихией (мо-
торные фигурации) сразу бросается в глаза. «Ноябрь» Чайковского откры-
вается распевной лирической темой (человек) в спокойном движении Allegro 
moderato; фигурации шестнадцатых (стихия) появляются лишь в репризе как 
фон для темы. «Тройка» — «русская сельская сценка» (такой подзаголовок 
Чайковский предпослал своей «Думке»), природа в ней — типичное для ро-
мантиков зеркало чувств героя. 

Напротив, Allegro Прелюдии Рахманинова от начала до конца прониза-
но беспокойной сквозной пульсацией фигураций (стихия); прототип такого 
ostinato мы видим в моторной Прелюдии Cis-dur из I тома ХТК Баха. Прелю-
дия Рахманинова, отражение эпохи символизма, вносит истинное понимание 
масштабов: человек  — не более, чем песчинка перед стихией. Ощущая род-
ство порывов своей души со стихией, он чувствует зависимость от слепой си-
лы, способной его погубить.

В концепции Прелюдии ор. 32 gis-moll принципиально важную роль играют 
подробнейшие агогические и динамические ремарки Рахманинова, синхрони-
зирующие интонирование мелодии с  вокальной фразировкой и  агогикой  — 
это сильно обогащает потенциал поэтического истолкования ассоциативного 
сюжета. 

Сцена 1. Стихия и человек (тт. 1–19). Как и в Прелюдии сis-moll, «здесь два 
мелодически противоборствующих элемента, цель которых  — завладеть вни-
манием слушателей» [10, 63]; сюжетная коллизия строится на конфликте ан-
тагонистов — стихии и человека. 

Образ стихии рисует во вступительном двутакте волна фигураций шестнадца-
тых (p — cresc. — f — dim. — p). В этом движении слышен порыв злого зимнего 
ветра, разгулявшегося на необъятных просторах. Одновременно в пульсации ям-
ба секстолей пульсирует ритм быстрой езды — цокот копыт лошадей, звон бу-
бенцов колокольчиков стремительной «птицы-тройки» (пример 1, тт. 1–2).
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Пример 1. С. Рахманинов. Прелюдия gis-moll op. 32
Example 1. S. Rachmaninoff. Prelude gis-moll op. 32

Образ человека узнается в  мелодии темы, в  партии тенора, тт. 3–8 (при-
мер  1); в  ней передана извечная русская экзистенциальная бесприютность, 
смена настроений ямщика от «разгулья удалого» до «сердечной тоски». 
Рахманинов  — приверженец принципа множественного и  концентрирован-
ного воздействия, идущего от Бетховена, он также мобилизует весь арсенал 
средств, типичных знаков, способных передать предчувствие трагической раз-
вязки коллизии «стихия и человек». 

Прежде всего, в  мелодии доминирует принцип вокальной фразировки: 
вершина-источник фразы  — остановка на протяженном звуке в  интонации 
e–dis (mf) — напоминает возглас ямщика, многомерное восклицание «Эх!». 
В нем сплетены восхищение и ужас перед безбрежным пространством, досада 
на свою тяжкую участь и упование на судьбу. Выдержанный звук темы посте-
пенно теряет энергию, спад динамики в поникшем окончании. Безысходность 
нисходящей вокальной фразы от VI ступени к тонике подчеркнута также за-
медлением (Allegro — ritenuto — meno mosso).

Очень типичен имевший для Рахманинова глубоко символичный и личност-
ный смысл мотив средневекового католического песнопения Dies Irae («День 
гнева»). Он отслаивается от начального dis мелодии (dis–cis–dis–h–dis–ais–gis), 
композитор трактует его здесь, скорее, в духе знаменных распевов. 

Еще один смысловой пласт привносит в  эту тему излюбленная Рахмани-
новым стихия колокольности. Композитор вспоминает, как в детстве на него 
неизгладимое впечатление произвели колокола новгородского Софийско-
го собора: «Звонари были артистами. Четыре ноты складывались во вновь 
и вновь повторяющуюся тему, четыре серебряные плачущие ноты, окружённые 
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непрестанно меняющимся аккомпанементом. У меня с ними всегда ассоциирова-
лась мысль о слезах. Несколько лет спустя я сочинил сюиту для двух фортепиано 
в четырёх частях, раскрывающих поэтические эпиграфы. Для третьей части, 
которой предпослано стихотворение Тютчева “Слёзы”, я тотчас нашёл идеаль-
ную тему: мне вновь запел колокол Новгородского собора» [13, 157]. Здесь «мо-
тив слез» также представлен в теме в образе колокольной раскачки.

Силы природы перехватывают инициативу, изменчивость движения  — 
сквозной знак текста. Моторные фигурации возвращают основной темп 
(accelerando — a tempo, пример 1, тт. 5–6), новый порыв ветра сметает иссяк-
шую энергию вокальной фразы.

Повторное проведение темы (тт. 9–15) выводит противостояние на новый 
уровень: в  мелодии тенора более явные изменения агогики (ritetuto – meno 
mosso — accelerando), затем долгий спад (meno mosso) и вопрошающее окон-
чание (рiano ritenuto). Ответом на столь длительное торможение становится 
эмоциональный взрыв. Первая кульминация Прелюдии (пример 2) рисует 
столкновение человека со стихией. В  четырех однотактах передано их про-
тивоборство: натиск природы — во взвихренных фигурациях crescendo и тре-
вожной пульсация ямба. Человек стремится выстоять, в  мотивах вздохов 
аккордов f под лигой слышатся истовые возглашения: «Господи, спаси!». Не-
смотря на снижение динамики (dim.  — rit.  — р), в  итоге возникает ощуще-
ние, что человек выдержал атаку стихии. 

Пример 2. Прелюдия gis-moll ор. 32, тт. 16–19
Example 2. Prelude gis-moll op. 32, bars 16–19

Сцена 2. Средний раздел (тт. 20–23). Переход мелодии в сопрано рисует 
новое состояние; в  верхнем регистре она парит над фигурациями, излучая 
радость свободного движения. Вокальные фразы, собранные в короткие фра-
зы-однотакты, не отягчены здесь мрачной рефлексией затуханий и  замедле-
ний. Они ассоциируются с образом человека, окрыленного удачей, поверив-
шего в иллюзию избавления из-под власти стихии (пример 3). 

Пример 3. Прелюдия gis-moll op. 32, тт. 20–21
Example 3. Prelude gis-moll op. 32, bars 20–21
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Однако природа непредсказуема, в  продолжении среднего раздела ситу-
ация резко омрачается: открытость вокальных фраз сменяют мотивы слез, 
напоминающие похоронный перезвон колоколов. Образ полосы испытаний 
создает характерное оstinato мерных басов  — на протяжении десяти тактов 
poco a poco crescendo (тт.  24–33) они накапливают огромную энергию от рр 
до знакового sff (т. 31). Этот рост открывает все мрачное величие природы: 
вихри фигураций опрокидывают, сжимают ритмику (дуоли вместо триолей), 
изображают хаос катастрофы.

Сцена 3. Реприза. Кульминация начала репризы (тт. 34–43) знаменует мо-
мент истины: несопоставимость стихии и человека. Произошедшие по срав-
нению с  началом Прелюдии изменения отражают масштаб трансформаций: 
фигурации «сил природы» (двутакт, симметричный вступлению; пример 4, 
тт. 1–2) в угрожающем вихревом стремительном Allegro в кружении ff запол-
няют вcе пространство звучания, оstinato басов в грозных акцентах пронизы-
вают всю ткань пульсацией ямба.

Пример 4. Прелюдия gis-moll op. 32, тт. 36–41 
Example 4. Prelude gis-moll op. 32, bars 36–41

Вокальная фраза отодвинута на задний план во времени и в пространстве; 
мелодия темы вступает спустя два такта на piano, в  замедленном движении 
meno mosso (пример 4, тт. 3–4), звучит в глухих аккордах рiano в мрачных низ-
ких басах. 

Однако здесь происходит пронзительное событие, ключевое для раз-
вязки сюжета: тема человека неожиданно перемещается из глубоких басов 
в верхний регистр (пример 4, тт. 4–6) и выходит на авансцену в экспрессив-
ном звучании mf. Наиболее адекватной представляется следующая трактов-
ка этого многозначного символа. Рахманинов таким образом показывает 
ничтожность человека перед всевластием стихии, в  то же время выражает 
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в этой метафоре веру в божественное провидение: оно не оставит, убережет 
человека от слепых сил природы. 

В продолжении репризы Рахманинов еще раз использует единую мелоди-
ческую линию восхождения из нижнего в  верхний регистр: цепочка секун-
довых мотивов-вздохов из восклицаний «Эх!» начинается в  партии тенора 
(пример 4, тт.  6) и  продолжается в  восходящих наступательных фанфарных 
мотивах сопрано.

Пример 5. Прелюдия gis-moll ор. 32, тт. 43–49
Example 5. Prelude gis-moll op. 32, bars 43–49

Последняя кульминация и  ее подготовка навевают сложные ассоциации, 
связанные с  трагической развязкой сюжета  — такова неумолимая логика 
событий. С одной стороны, интенсивное развитие — мощное crescendo, рас-
ширение фактуры и rit. — приводит к впечатляющему f. Итогом подъема ста-
новится пассаж (арпеджиато), словно вспышка света, озарившая огромное 
пространство (пример 5, тт. 1–2). С другой стороны, вершина гармонии при-
водит к отступлению в печальную VI низкую ступени e-moll; максимум звуча-
ния вскоре иссякает — ответом на вспышку света становится угасание дина-
мики и  общее замедление. Последняя остановка, tenuto перед разрешением 
доминанты в  тонику небытия (пример 5, т. 2), знаменует момент поворота: 
смиренный взлет тихой каденции (р–рр) символизирует неотвратимый исход 
коллизии: гибель героя, вознесение его души на небеса. Такая трактовка нахо-
дит убедительное подтверждение в коде.

Сцена 4. Кода (тт. 44–47) a tempo рр построена на материале начала Пре-
людии: вновь безбрежное пространство, безраздельное господство стихии. Те-
ни бытия человека едва различимы из небесной выси — в пульсации ostinato, 
в  моторных фигурациях в  верхнем регистре, напоминающих о  пролетавшей 
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здесь когда-то «птице-тройке». Звон колокольчиков удаляется и, наконец, за-
мирает в пространстве pp perdendо. 

*   *   *
Исполнение Прелюдии gis-moll, как и  всей музыки Рахманинова, требует 

психологической достоверности и  режиссуры; концепция «человек и  сти-
хия» оживет в том случае, если пианист «сделает произведение частью само-
го себя» [7, 240]. На такие мысли наводят подробнейшие авторские ремарки, 
касающиеся экспрессии мотивов-знаков, вокальной фразировки кантилены, 
дифференциации планов фактуры. Прелюдия gis-moll покоряет сочетанием 
очеловеченной романтической выразительности и  типичной для символиз-
ма отстраненной изобразительности. Фактором, позволившим достичь со-
пряжения между этими, казалось бы, далекими стилевыми полюсами, служит 
поэмность. Пьесы Рахманинова часто построены словно по законам сти-
хосложения  — подобные «музыкальные стихотворения» на тексты поэ-
тов-символистов создавал К. Дебюсси6. 

Рахманинову не пришлось систематически заниматься педагогикой, и все 
же именно в  его сочинениях и  немногочисленных публикациях пианисты 
находят ответы на вопросы об истинных ценностях фортепианной игры. 
«У человека бывают разные учителя, — считает А. Шнитке. — Одни руково-
дят каждым шагом ученика — они учат ходить. Другие открывают ученику 
дверь в мир — они учат видеть. Но есть и иные учителя — они уходят в един-
ственный возможный для них путь, как будто не замечая последователей… 
но за ними идут, так как они указывают главное: куда идти» [17, 201]. 
В  познании музыки Рахманинов ведет исполнителя, слушателя путем люб-
ви: «любовь, любовь — никогда не ослабевающий источник вдохновения. Она 
вдохновляет как ничто другое. Любить — значит соединить воедино счастье 
и силу ума. Это становится стимулом для расцвета интеллектуальной энер-
гии» [9, 94–95].

Метод интеграции концепции (согласно Рахманинову) дает пианисту 
ключ к интерпретации на основе внутренней программы, знаков текста и ас-
социативного сюжета. В. Фуртвенглер указывает: «композитор, “компоную-
щий целое”, и интерпретатор, толкующий его смыслы, — идут противополож-
ными путями: “Импровизация в  свершении”  — так можно назвать творение 
композитора... исходный пункт его пути — ничто, хаос; конец — получившее 
облик произведение... Путь исполнителя характеризуется не импровизацией, 
а кропотливым прочтением и группировкой готовых деталей... он должен про-
биваться от внешнего к внутреннему» [2, 170].

6  Например, прелюдия Дебюсси «Звуки и ароматы в вечернем воздухе реют» [16, 260–268] или 
«Паруса» [16, 479–486].
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