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О ЖУРНАЛЕ
«Ученые записки Российской академии 

музыки имени Гнесиных» — научное пери­
одическое издание. 
Журнал является собранием современных 

научных исследований в области музыковеде­
ния, в том числе новых его разделов, таких как 
музыкальная психология, музыкальная педаго­
гика, музыкальная социология, музыкальный 
менеджмент. Основные задачи журнала  —
поддержка и  популяризация исследований 
в  области музыковедения, освещение новей­
ших проблем и методик, систематизация и хра­
нение информации. 

С  6 июня 2017 года журнал «Ученые запи­
ски Российской академии музыки имени Гне­
синых»  включен в  Перечень рецензируемых 
научных изданий, в  которых публикуются ос­
новные научные результаты диссертаций на 
соискание ученой степени кандидата наук и на 
соискание ученой степени док­
тора наук ВАК при Министер­
стве образования и науки РФ. 
В журнале публикуются научные статьи, тема­

тика которых соответствует специальностям 5.10.1 
«Теория и история культуры, искусства» и 5.10.3 
«Виды искусства (Музыкальное искусство)» от­
расли науки «Искусствоведение», а также специ­
альности «Педагогики» 5.8.7 «Методология и тех­
нология профессионального образования».
Основными критериями отбора статей явля­

ются: их соответствие профилю журнала, но­
визна, актуальность и обоснованность предло­
женных для публикации результатов научных 
исследований, высокий профессиональный 
уровень изложения, а также соблюдение норм 
научной этики.
Рукописи проходят двойное слепое ре­

цензирование. Рецензии хранятся в  редак­
ции 5 лет.
Статьи в журнале публикуются на безгоно­

рарной основе. Плата за публикацию не взи­
мается.
Периодичность издания — 4 номера в год.
Издание адресовано музыковедам-исследо

вателям, преподавателям, студентам и  аспи­
рантам вузов культуры и  искусства, а  также 
всем интересующимся проблемами совре­
менного музыкознания. 
Журнал «Ученые записки Россий­

ской академии музыки имени Гнеси­
ных» включен в  Российский индекс 
научного цитирования (РИНЦ).

ABOUT THE JOURNAL
The journal "Scholarly papers of Gnesin 

Russian Academy of Music"  — scientific 
periodical. 

The journal is devoted to contemporary mu­
sicological research including its new sections 
such as psychology and sociology of music 
and music management. The journal’s main 
objectives are dissemination and support of 
musicological research, its new issues and 
methods, as well as filing and storage of ap­
propriate information. 

Since 6 June 2017 the journal is included 
into the list of peer reviewed editions where 
basic results of dissertations for Ph.D. degrees 
acknowledged by VAK — Ministry’s of Education 
and Science Higher Attestation Committee  — 
could be published. 

The scientific articles published in the jour­
nal are in congruence with 5.10.1 "Theory and 
History" of Culture and Art" and 5.10.3 "Forms 
of Art (The Art of Music)" Art-criticism specia
lities, along with the 5.8.7 "Methodology and 
technology of professional education" Peda­
gogy speciality.

The main criteria for selection and accep­
ting the articles are the following: accordance 
with the journal's area of expertise, scienti
fic originality, significance and justifiability of 
scientific findings presented for publishing, 
highly professional level of presentment, and 
abiding the norms of scientific ethic.

The manuscripts undergo a double blind 
reviewing. The reviews are preserved in the 
editorial office for 5 years.

The artices are published on a reward-free 
basis, and no fee for publication is taken.

The journal is published four times per year.
The journal is addressed to musicologists, 

faculty members, students and post-graduates 
of Higher education institution in the field af 
Culture and Art, and to all interested in con­
temporary Musicology issues. 

The journal "Scholarly Papers of 
Gnesin Russian Academy of Music" 
is included in the Russian Index of 
Scholarly Citation (RINTs).

ISSN 2227-9997
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Дорогие читатели, коллеги, друзья!
Последний номер уходящего 2023 года, как всегда, разнообразен по тема-

тике. Но при всем разнообразии в нем есть единство, заключающееся в стрем-
лении авторов к глубокому анализу изучаемого объекта, в котором музыкаль-
ная лексика рассматривается с  точки зрения семантики и  нарратива. Сам 
термин не всегда фигурирует, но по сути подразумевается. Тенденция к ана-
литичности музыкального (словесного или какого-либо иного) материала бу-
дет впредь развиваться и поощряться нашим изданием.

Выпуск открывается юбилейной статьей Михаила Бурлакова «Кирилл 
Волков: “Некоторые интонации или народные темы определяли основ-
ное настроение целого отрезка моей жизни…” (интервью с композито-
ром)». В многогранном творчестве композитора, создавшего оперы, симфо-
нии, музыку к кинофильмам, особая роль отведена сочинениям для народных 
инструментов. К.Е. Волков не просто обогатил их выразительные возможно-
сти, но, по справедливому утверждению автора статьи, представил возмож-
ность слушателю прочувствовать художественный мир композитора, как 
и его живое слово, звучащее в этом интервью. Иное отношение к баяну, чем 
это было раньше, открытие в нем новой духовно-эмоциональной сущности — 
прекрасный результат, достигнутый в его произведениях. 

Валентина Рубцова в  статье «К  вопросу о  структуре стихотворного 
текста “Предварительного действа” А. Н. Скрябина» затрагивает тему, 
которая не может вновь и  вновь не привлекать исследователей, изучающих 
композиторский опус с  различных точек зрения. Пролог к  Мистерии, суще-
ствующий под названием «Предварительное действо», автор статьи рас-
сматривает с  позиций композиторской работы над словесным текстом, пре-
терпевшем многочисленные литературные правки. Важным представляется 
вопрос и о театрализации, весьма умеренной, но все же существующей в этом 
сочинении. Осмысление «Предварительного действа» — сложный процесс, 
требующий глубокого погружения в его нарративные особенности.

Юлия Векслер в своей статье «Нарратив и нарративность в “Лирической 
сюите” Альбана Берга» продолжает затронутую ранее проблему и открывает 
дополнительные возможности трактовки известного сочинения. Автор осмыс
ливает его как нарративную структуру, обладающую тайной программой. Автор 
рассматривает два нарратива, один из которых образован жизненной ситуацией 
(историей любви композитора), а  другой  — воплощением ее в  музыкальном 
произведении. Содержание Сюиты, однако, согласно мнению автора, не сво-
дится к любовной истории. Композитор ставил и другие задачи…

Рубрику «Музыкальный театр» открывает статья Нины Пилипенко 
«Две “Золушки” и “Агатина”: структура сюжета и композиция в операх 
Н. Изуара, С. Павези и  Дж. Россини». Автор прослеживает путь к  росси-
ниевской «Золушке», которой предшествовали различные оперные версии, 
значительно трансформировавшие сюжет и  композицию, прежде чем сказка 
обрела совершенную форму в прекрасном шедевре Россини. Анализ сходств 
и различий версий, несомненно, заинтересует читателя тонкими наблюдения-
ми и авторским языком описания. Либретто «Золушек», как выясняется, от-
личается от своего первоисточника — сказки Ш. Перро; каждый либреттист 
и композитор трактует его по-своему, в результате чего варианты знаменито-
го сюжета обретают новые сюжетные повороты, новых персонажей. 
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Рубрику продолжает статья Юлии Медведевой «Восток и  Запад в  опер-
ных нарративах ХХ века: от столкновений к  зеркальным отражениям». 
Ориенталистские мотивы в европейской опере — вопрос, казалось бы, изучен-
ный. Однако автор поднимает пласты, о которых имеется весьма смутное пред-
ставление. Например, эволюция восточной поэтики в  музыкальной культуре 
Европы и  ее связь с  социально-политическими событиями в  странах Азии,  — 
бесспорно, новый аспект исследования, как и  нарратологический ракурс рас-
смотрения опер Пуччини «Мадам Баттерфляй» и «Турандот». Немалую роль 
в  становлении нового восточного нарратива в  европейской опере сыграли 
Б. Бриттен, («Река Керлью»), О. Мессиан («Святой Франциск Ассизский»), 
Д. Адамс («Никсон в Китае»), Д. Вейр («Ночь в китайской опере»). 

Тему театра продолжает статья Нгуен Кхак Хоа и  Юрия Васильева «На-
родный театр Вьетнама как предшественник национальной вьетнамской 
оперы». Авторы рассматривают две театральные формы вьетнамской куль-
туры, одна из которых представлена древним театром Чео, в котором важную 
роль играет пение и  танец. Спектакли сопровождаются ансамблем народных 
инструментов: лютнями дан нгует и дан ньи, монохордом дан бау, бамбуковой 
флейтой шао. Носителем второй формы театрально-музыкального спектакля 
Вьетнама является театр Туонг, особенностью которого является взаимодей-
ствие вьетнамской и китайской культур. Театральные традиции Чео и Туонг за-
ложили основы, на которых сформировалась вьетнамская национальная опера.

В  рубрике Музыкальные жанры и  формы Евгения Чигарева продолжает 
свои изыскания по изучению произведений современного поэта и  компози-
тора в статье «Слово и музыка: жанр авторской песни (на примере твор-
чества Владимира Илюшенко)». Тесная связь слова и  музыки не означает 
их совпадения по линии содержания. Автор статьи анализирует имманент-
ную выразительность каждой сферы, особо акцентируя внимание на музы-
кальности стихов В. Илюшенко. Одновременно не упускается и такой аспект, 
как творческий процесс создателя авторских песен. Связь лирических стихов 
с музыкальными формами — еще один ракурс их представления. Поэтично-
стью и музыкальностью отличается и язык самого исследования. 

Рубрика События ознаменована рядом выступлений участников «кругло-
го стола» в связи с прошедшей 18–20 апреля 2023 г. Международной научной 
конференцией «Музыкальная композиция: нарратив vs архитектоника», при
уроченной к 150-летию со дня рождения Елены Фабиановны Гнесиной. Рубри-
ку открывает выступление Татьяны Красниковой «Прекрасен мир во всех 
его обмерах…». Столь поэтичное название получил обзор материалов конфе-
ренции. Автор подчеркивает масштабность мероприятия, проявившуюся как 
в смысловом, так и в историческом, географическом (буквальном и исследова-
тельском) аспектах. Музыкальная семиотика и психология, нарратология и му-
зыкальная педагогика, театр и  проблемы исполнительской интерпретации  — 
основной, но далеко не полный спектр охваченных конференцией направлений.

Нина Пилипенко в своем выступлении на тему «О систематизации сце-
нических топосов» рассматривает способность заявленной теории обоб-
щить огромный пласт имеющихся наблюдений об опере. Топосы привлекают 
внимание авторов, изучающих данный объект, своей знаковой природой, по-
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скольку обладают узнаваемостью, нередко адресуя к подтексту. Автор убеди-
тельно доказывает необходимость дальнейшего изучения и  систематизации 
данной сферы накопленного опыта. 

Используя семантическую терминологию Франка Анкерсмита, Инна Ро-
мащук в  своей статье «О  логике “идеального нарратива”» анализирует 
Шестую симфонию Г. Попова для оркестра с органом, носящую наименова-
ние «Праздничная». Суть программы заключается в  содержании, которое 
может описываться такими понятиями, как гротеск, ирония, лирическое вы-
сказывание, что определяется ее философским смыслом и установкой на вну-
треннюю программу сочинения.

Тема круглого стола, как оказалось, волнует не только музыковедов. Авгу-
ста Малинковская красноречиво дает понять об этом в своем выступлении 
«Нарратив и  архитектоника в  исполнительско-педагогическом аспек-
те». Сравнивая композиторский и  исполнительский нарративы, автор го-
ворит о  том, что в  первом случае он запечатлевается в  нотном тексте и  его 
архитектонике; во втором случае процесс создания нарратива всякий раз воз-
рождается вновь во время концертного исполнения произведения. Поиск их 
взаимодействия — важнейший путь к слушателю.

Проблема текста — одна из самых обсуждаемых в научном сообществе. Еле-
на Алкон рассматривает его особенности применительно к музыке: «Нотный 
текст как тайна за семью печатями». Предлагаемое автором глубокое погру-
жение в текст поможет раскрыть его содержательную многослойность. Для это-
го необходимо выйти за пределы собственного «я», подключив не только слухо-
вые, но и зрительные впечатления, а также собственный психологический опыт.

Творчеству великой русской пианистки посвящена статья Ларисы Зориловой 
и Ольги Шиловой «Духовно-творческий мир М. В. Юдиной и его отражение 
в исполнительской деятельности». Манера исполнения, как и строй мыслей, 
отличали М. Юдину особой индивидуальностью. Любовь к музыке Баха, венских 
классиков, романтиков, а также композиторов ХХ века, искрометный талант лек-
тора завораживающе действовали не только на слушателей, но и на профессио-
нальных музыкантов. Многие старались ей подражать. В их числе — Д. Шоста-
кович. Состояние творческого поиска сопровождало М. Юдину всю жизнь.

Инна Ромащук завершает выпуск философской темой: «“Масштаб вре-
мени” в пространстве музыкальной культуры». Внимание автора сосредо-
точено на исследовании китайского ученого Цзо Чжэньгуаня, анализирующе-
го культурно-исторический путь, проделанный Китаем, начиная с  династий 
Ся и  Шан до настоящего времени. Описываемый труд высоко оценивается 
автором статьи. Он охватывает историю китайской музыкальной культуры, 
подчеркивая роль европейских и русских музыкантов. 

Дорогие друзья! 
Редакция Ученых записок поздравляет всех с Новым 2024 годом!
Желаем вам крепкого здоровья, любви, творческого вдохновения

и приятно-полезного чтения нашего журнала!

Ирина Стогний
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(interview with the composer)

Mikhail S. Burlakov
Gnesin Russian Academy of Music, Moscow, Russia,  
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Abstract: The interview with the National Artist of Russia, laureate of the Glinka State 
Prize K. E.  Volkov was prepared by associate professor of Gnesin Russian Academy of Music, 
M. S.  Burlakov, for the composer’s anniversary. Being a concert soloist, the author of this paper 
has been the performer of most of Volkov’s compositions for the accordion, some of them were 
performed for the first time. The interview touches on the topics of the musician’s personal attitude 
to the creative process and modern music, artistic guidelines of the composer’s creative worldview, 
as well as questions of the intonational origins of his compositions.

The author pays special attention to the composer’s accordion work, believing that it reflects themes, 
images and ideas presented in other genres of Volkov’s music. An attempt is made to present to a wide 
range of readers a part of Volkov’s artistic world in the word from the first person: to reveal the nuances 
of the dramaturgy of compositions for the accordion, to identify individual features of writing, as well 
as to identify some programmatic parallels with the literary sources on which this music was created, its 
connections with personalities and events of national history that are important for the composer.

Keywords: K. E. Volkov, interview, creativity, intonation, drama, program, genre, accordion, 
style, music, composition

For citation: Burlakov M. S. Kirill Volkov: “Some intonations or folk themes determined the main 
mood of a whole segment of my life...” (interview with the composer). Scholarly papers of Gnesin 
Russian Academy of Music. 2023;(4):10-32. (In Russ.). DOI: 10.56620/2227-9997-2023-4-10-32

Кирилл Волков (1943) — один из ярких и самобытных современных компо-
зиторов. Народный артист России, лауреат Государственной премии имени 
М. И. Глинки, Кирилл Евгеньевич уже более 50 лет преподает в музыкаль-

ных вузах Москвы, из них 35 — в Российской академии музыки имени Гнеси-
ных. Композитором создано множество сочинений различных жанров: от опер 
и симфоний до музыки к кинофильмам. Особое место в его творчестве занима-
ет музыка для народных инструментов. Волков входит в  число композиторов, 
благодаря которым эта сфера музыкального творчества стала полноправной ча-
стью академического исполнительства, значительно обогатив свои выразитель-
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ные и  технические возможности. 
Личный взгляд на вечные проблемы, 
выраженный в музыке для баяна, дает 
нам почувствовать художественный 
мир композитора, его необычайную 
цельность и  органичность в  той же 
степени, что и  другие области его 
многогранного творчества  — опер-
ная, хоровая, симфоническая…

В  декабре 2023 года профессор 
Волков отмечает юбилей. Эта пуб
ликация  — наше скромное прино-
шение выдающемуся мастеру, про-
должающему свою плодотворную 
деятельность композитора, педагога, 
музыкального просветителя.

Основной фокус беседы  — про-
изведения Кирилла Волкова для ба-
яна, однако затрагивались и  другие 
темы: творческий процесс компози-

тора, его отношение к современной музыке, к искусству предшественников, 
к собственному творчеству.

М. Б.: Кирилл Евгеньевич, как в  вашей творческой жизни появился баян, 
чем ценен для вас этот инструмент, и как он соотносится с вашими творчески-
ми идеями?

К. В.: Было событие во время моей работы в секретариате Союза компози-
торов, которое натолкнуло на определенные мысли. В советское время про-
водилось много фестивалей, пленумов, некоторые из них были посвящены 
народным инструментам, в частности, преломлению фольклора в творчестве 
композиторов. Один из них проходил в Литве, где композиторы очень свое-
образно использовали музыкальный фольклор, писали интересную и  яркую 
музыку. Композитор Владимир Блок1 выступал с тезисом о сохранении и раз-
витии народной музыки; этот процесс, по его мнению, происходил в  сфере 
музыки для народных оркестров и  инструментов. Именно в  сочинениях для 
ОРНИ фольклорная основа — известные напевы, понятные и доступные, ва-
риационный орнамент, гомофонно-гармоническая фактура... Но националь-

1	 Владимир Михайлович Блок (1932–1996) — советский и российский композитор, пианист, музы­
ковед, журналист. Окончил Московскую консерваторию по классам композиции (класс В. Я. Ше­
балина) и фортепиано (класс Э. Г. Гилельса), аспирантуру по теории музыки (рук. — Л. А. Мазель). 
Является основателем Общества венгерской музыки и музыкальной педагогики в России (1995), 
автором музыки для хора, оркестра, солистов с оркестром, ансамблей и фортепиано, транскрип­
ций и редакций произведений других композиторов.

Кирилл Евгеньевич Волков
Kirill E. Volkov
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ная история наша — это не только популярные темы, но и древние образцы 
мелоса, который интонационно очень богат и  тонок эмоционально. Мне 
тогда показалось, что правда не в  том, о  чем говорил Блок. Упомянутый ре-
пертуар народного оркестра — не развитие, а своего рода клетка, капкан… 
И  проблемы эти связаны с  появлением в  России конца XIX века гармони, 
а  позже готового баяна2. Народные обработки, которые я  писал в  предыду-
щие годы, помогли мне перечувствовать мелодику русской песни, поэтому 
и отношение к интонированию у меня заметно изменилось. 

Русская речевая интонация гораздо обширнее и глубже того, что в основ-
ном использовалось композиторами в  те годы. Да и  наши русские классики 
немного иначе относились к фольклору… В общем, к 1970-м годам баян за-
частую упрощенно отражал народный мелос, а не выражал всю глубину его, 
эмоциональную суть. Поэтому я  в  основном писал для инструментов, кото-
рые могли выразить то, что я хочу. А первые мои опыты с баяном еще не под-
разумевали всей полноты баянных возможностей, я относился к нему проще, 
чем сейчас — скорее, как к инструменту традиционному, нарядному и орна-
ментальному, связанному с  праздником. Это есть в  Симфониетте3  — бито-
нальный «полет шмеля» в финале, например.

Потом я  познакомился с  известным баянистом Эдуардом Митченко4. 
Я чувствовал, что человек интуитивно бьется, ищет, рискует, потому что ему 
тесно в репертуарных рамках. Он может больше, но вынужден играть то, что 
есть. Я написал по просьбе Митченко Концерт5. Тогда я еще неуверенно ощу-
щал инструмент, не знал точно, чего можно добиться от него. Спустя многие 
годы после премьеры я подумал, что Концерт лишен лирического начала, но 
замечательный композитор Александр Вустин разубедил меня менять что-ни-
будь. Он говорил, что все юношеское, хулиганское в  Концерте и  составляет 
2	 Многочисленные произведения на фольклорной основе являются своеобразным фундаментом 

оригинального репертуара для баяна. Истоки авторской музыки для народных инструментов 
восходят к подвижнической деятельности В. В. Андреева и его партнеров на рубеже XIX–XX ве­
ков, которые в процессе формирования состава оркестра и его репертуара учитывали русскую 
этническую принадлежность инструментов. Баянная музыка спустя несколько десятилетий во 
многом повторила этот путь: к началу 1970-х годов большая ее часть была представлена раз­
нообразными вариациями, парафразами, фантазиями на самые известные народные мелодии, 
темы городских романсов, военных песен и т. п.

3	 Трехчастная Симфониетта для малого симфонического оркестра, написанная композитором 
в 1965 году, является первым в его творчестве произведением с участием баяна (два солиста). 
Заключительная часть сочинения отличается яркой праздничностью, а баянный тембр подчер­
кивает бытовой народный колорит.

4	 Эдуард Павлович Митченко (1937–2014) — советский баянист, один из первых лауреатов между­
народного конкурса «Кубок мира» (Прага, 1962). Широко концертировал в СССР и за рубежом, 
первый исполнитель произведений Н. Я. Чайкина (Концертная сюита, Концерт № 2 для баяна 
с оркестром, Соната № 2), В. А. Золотарева (Партита), К. А. Хачатуряна (Интродукция и фуга) и др.

5	 Концерт для баяна и малого симфонического оркестра создан в 1972 году и исполнен Эдуардом 
Митченко 14 апреля 1973 года (дирижер — Вероника Дударова). По сравнению с последующи­
ми баянными произведениями композитора партия солиста имеет более традиционные черты, 
ее фактура в основном раскрывает орнаментальные возможности инструмента и технический 
потенциал исполнителя.
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его суть. Ну а если постоянно редактировать, то в конце концов все творче-
ство может стать одинаковым, выхолощенным…

А Фридрих Липс сознательно выстраивал процесс развития еще молодого 
инструмента, и это у него блистательно получалось. Ведь надо было быстры-
ми, взрывными импульсами догнать инструменты с  историей, репертуаром, 
традициями. Причем об эстетике или каких-то конкретных образах мы не 
говорили, он просто играл, показывал все, что можно делать на инструмен-
те, и меня сразу захватила его идея. Я понял, что на баяне возможно все, чего 
в  основном хотелось: это и  хоровая пластика, и  интонирование тонкое, по-
лифония, тембры… Я бы сказал, вокально-духовая природа, какая-то трепет-
ность и тепло человеческое свойственны голосу этого инструмента.

И  не всегда ведь требуется в  творчестве нечто глобальное, например, хор 
или инструментальный состав, вычурный, громоздкий. Наоборот, камерная ин-
тимность высказывания в сочетании с многоголосием — вот что важно в моем 
понимании. И  все это один исполнитель на баяне может сделать! Если взять, 
скажем, орган, то получится некая холодная фреска, и тут хочется больше эмо-
ций. Если для хора написать, то на первый план выйдет вокализация, произно-
шение слов… И в хоровом письме еще одна проблема возникает: текст иногда 
и  не воспринимается слушателем из-за полифонического изложения, фактур-
ных сложностей хоровой партитуры, а мне часто хочется нечто иное (помимо 
текста) в  музыке выразить. Слова, конечно, можно прочитать заранее в  про-
граммке, эмоционально настроиться… В общем, баян универсален и позволяет 
свести многое воедино. И он не сковывает меня нисколько. Поэтому в баянной 
музыке у меня сошлись интересы, которые я находил во многих других жанрах.

Вот Валерий Гаврилин не написал ничего для баяна, хотя его путь творче-
ский очень созвучен тому баяну, который звучит вместе с частушкой, плясом. 
Такой баян я себе и представлял до знакомства с Липсом. Или, например, по-
трясающий композитор Геннадий Банщиков, у которого замечательные ори-
гинальные сонаты, высокая европейская, мировая музыка, которая показы-
вает, что баян стал современным инструментом и способен выразить любую 
мысль композитора. Но у Банщикова нет ярко выраженного народного нача-
ла в музыке. Михаил Броннер, напротив, опирается на фольклор, но не очень 
древний, тогда как народ и культура его гораздо старше…

Я, наверное, где-то между. Во-первых, мне близок фольклор, идущий от 
календарно-обрядовых попевок, закличек, былин, тот, который еще недалеко 
от интонаций речи ушел. Во-вторых, есть большой пласт русской православ-
ной музыки — дореформенный и послереформенный, который можно найти, 
по-своему переосмыслить и выразить средствами баяна в том числе. Но никто 
такого не делал (ко времени моего знакомства с Липсом), а благодаря Липсу 
я постарался показать это в первых же сонатах. С тех пор баянный музыкаль-
ный мир со своими законами, интересами и развитием остается в моем созна-
нии. Сегодня баянная музыка стала совершенно неотделима от симфониче-
ской, композиторы могут мыслить красками и категориями оркестра.
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М. Б.: Каковы основные идеи первых баянных сонат? Какие тематические 
источники положены в их основу?

К. В.: Что касается Первой сонаты6, то в основе ее лежит чтение апокрифи-
ческого духовного стиха диаконом или иереем, которое переходит в небольшие 
попевки. Связи с конкретным текстом нет, но можно подставить большинство 
реплик из просительных ектений в церковном обиходе. Вторая часть — скерцо, 
здесь фактура ближе к инструментальному народному началу. А мелодия эпизо-
да называется «Что же ты, рябина», это Псковской области песня. Вторая со-
ната7 — о Куликовском сражении. Тематическая основа здесь ближе к знамен-
ному распеву, но конкретного текста или образца музыкального тоже не стоит 
искать, скорее все-таки это мое. Просто в то время я увлеченно осваивал книги 
Бражникова8 и  Успенского9, посвященные древнерусскому духовному пению, 
тогда разрешили печатать распевы, это оттуда пришло…

Что касается идей, то темы человека, борьбы, войн, влияния исторических 
событий на потомков — вот то, что тогда мне хотелось вложить. Эти вопросы 
важны всегда, так что позже они отразились и в других сочинениях: «Живи 
и помни»10, например, где Андрей подвергается страданиям без вины, а На-
стена уходит из жизни, обрекая неродившегося ребенка на гибель вместе с со-
бой… Один из центральных образов в моем творчестве связан с Отечеством, 
хотя слово и среднего рода, это женский образ.

Третья соната11, как и предыдущие, была написана по просьбе Липса. Новый 
баянный репертуар  — это часто сложная музыка, ведь глубокие философские 
6	 Соната № 1 написана в 1976 году и впервые исполнена Ф. Р. Липсом; издана на аудионосителе в 1991 

году (фирма «Мелодия», С20 30867 008 30867). Четырехчастный цикл основан на темах вокально-ре­
чевой природы, части исполняются без перерыва и образуют сонатную форму с эпизодом.

7	 Соната № 2 «Опять над полем Куликовым», написанная в 1980 году к 600-летию Куликовской 
битвы под впечатлением от одноименного цикла стихотворений Александра Блока, посвящена 
Фридриху Липсу. Цикл состоит из двух частей и во многом продолжает композиционную линию, 
обозначенную композитором в Первой сонате. Соната № 2 — эпическое противопоставление 
интонаций русского знаменного распева и  восточной ангемитоники со сквозным развитием. 
Существует также авторская версия сочинения для органа.

8	 Речь идет о книге «Древнерусская теория музыки: по рукописным материалам 15–18 веков» (Л.: 
Музыка, 1972) русского музыковеда и композитора, основоположника научной школы русской 
музыкальной медиевистики М. В. Бражникова.

9	 Имеется в виду труд музыковеда и литургиста Н. Д. Успенского «Древнерусское певческое искус­
ство» (М.: Советский композитор, 1971).

10	 Опера в двух действиях «Живи и помни» написана по одноименной повести Валентина Распу­
тина в 1979 году (вторая редакция — 1984), поставлена в Берлине (высшая школа музыки имени 
Х. Эйслера) и Москве (Камерный музыкальный театр Бориса Покровского). За оперу и две кан­
таты («Тихая моя Родина» и «Слово») композитор удостоен Государственной премии РФ имени 
М. И. Глинки. В центре драмы судьба деревенской девушки Настены и ее мужа Андрея Гуськова, 
который вынужденно дезертирует с фронта Великой Отечественной войны и скрывается до ее 
окончания, тайно встречаясь с женой. Устав от необходимости скрывать отцовство будущего 
ребенка, Настена совершает самоубийство. Главная партия Сонаты № 2 впоследствии исполь­
зована композитором в опере в  качестве «темы Михеича» (отца Андрея), а  заключительный 
эпизод второй части полностью повторяется в заключительном монологе Настены.

11	 Соната № 3 создана в 1984 году, впервые исполнена Александром Ковтуном и издана на аудио­
носителе фирмой «Мелодия» (С20 28109 009, 1988). Отличается от других сонат формой: четыре 
основных части с прелюдией (в начале) и интерлюдией (между второй и третьей частями).
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образы требуют другого языка, и понимать, чувствовать все это нелегко без под-
готовки и  знания. А  поскольку баян оставался и  народным тоже, исполнителя 
в то время упрекали в отрыве от национальных корней. Хотя, надо сказать, в его 
репертуаре была и  традиционная народная музыка  — обработки, фантазии. 
Я включил в Сонату несколько народных тем, которые скрепляются духовным 
стихом «Аника-воин» в Прелюдии, Интерлюдии и коде финала. Чтобы подчер-
кнуть связь музыки с русским народным мелосом, я дал ей название «Фольклор-
ная». Устроена Соната № 3 несколько иначе, чем первые две, на сюиту похожа.

М. Б.: Соната № 4… В нашем репертуаре это одна из самых сложных и масштаб-
ных крупных форм12. Что вы можете сказать о связях этой музыки с литературной 
основой, о  ее отличительных особенностях? Каковы основные художественные 
ориентиры для современных исполнителей, включающих Сонату в свой репертуар?

К. В.: С  особенностями, наверное, лучше разберутся музыковеды, я  ведь 
не стараюсь следовать какому-либо плану. В основном как чувствую, так и пи-
шу. Первоначально музыка Сонаты возникала как будто к  балету по однои-
менной драматической поэме Гумилева «Гондла»13. До сцены этот балет не 
дошел, быть может, позже получится. Так вот, поскольку изначально задумы-
вался спектакль, предполагающий яркие действия, краски, динамичность, то 
в Сонате они тоже есть, надеюсь. Конечно, здесь другая культура прежде все-
го — викинги и кельты; природа суровая и прекрасная, холодное неспокой-
ное море, скалы… В самом начале тема из морской и горной стихий появляет-
ся, а дальше уже можно по-разному воспринимать отзвуки широт этих — шум 
морской или гром далекий… В  общем есть пейзажный фон, звукопись. Не 
стану конкретизировать, потому что мне важно разное слышать, может, даже 
новое для себя. Как бы кто ни играл  — все правильно. В  разнице ценность. 
Надо сказать, что меня, особенно в  молодости, редко полностью удовлетво-
ряло то, что я  слушал, не получалось с  подлинным интересом слушать свое. 
Может быть, лишь иногда. Интереснее, как исполнители трактуют то, что 
я написал. И сегодня не очень люблю слушать свою музыку, занятие доволь-
но нервное. Лучше фильм с  игрой замечательных актеров посмотреть, благо 
судьба срастила меня с миром театра через супругу14.

12	 Соната № 4 «Гондла» написана в 2008 году по прочтении одноименной драматической поэмы 
Николая Гумилева и посвящена ее первому исполнителю Михаилу Бурлакову; издана на ауди­
оносителе (издательство «Артсервис», ART-238, 2011). Трехчастный цикл отличает обращение 
композитора к древнескандинавскому фольклору, а также более широкое использование тем­
бровых и фактурно-динамических возможностей современного баяна.

13	 В основу Сонаты № 4 положен материал балета, работа над которым предшествовала созданию 
Сонаты. Это обусловило оркестровость музыкальной ткани сочинения и наличие в ней некото­
рых элементов изобразительности. В частности, это колористические приемы, которые можно 
соотнести с описанием Гумилевым природы Исландии (шум моря, раскаты грома), а также ал­
люзия на пение птиц во второй части Сонаты.

14	 Мария Евгеньевна Велихова (р. 1943) — советская актриса и театральный деятель, профессор 
училища имени М. С. Щепкина, соавтор книги «Маятник времени» о творческом пути компози­
тора (М.: Композитор, 2008).
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В поэме Гумилева меня заинтересовало и тронуло как музыканта противосто-
яние, точнее, момент столкновения язычества и  христианства, описанный как 
миф. Между прочим, философ Алексей Лосев считал, что миф в  определенном 
смысле реальнее, правдивее, чем наука15. Сюжет поэмы не надо искать в Сонате, 
хотя ее тематизм строится на двух интонационных сферах. С одной стороны, это 
христианский мир, который только еще формируется, расширяется, с другой — 
народные скандинавские мотивы, стихия язычества. Там скорее главный герой 
в центре, его душа и подвиг, то, как он приходит к нему16. Да и жизненный путь 
самого поэта тоже в  каком-то смысле созвучен идеям его поэмы17. Первая те-
ма — христианская, духовная суть Гондлы, вторая — это его мечта далекая. Тема 
власти появляется дальше, но в конце Сонаты уходит, потому что власть не есть 
главное в  жизни человека. Как говорит главный герой, «мой венец не земной, 
а небесный… терны — алмазы его». Я это не планировал нарочно, оно как-то са-
мо собой получилось, потому что момент в конце поэмы, когда ладья с телом Гон-
длы уплывает в море, меня очень захватил эмоционально. Растворение нервной, 
трепетной, мятущейся жизни в Вечности, Природе, Мире, в некоей Вселенской 
идее — это вызвало щемящее чувство. Можно темы Сонаты с Гондлой связывать: 
он и король настоящий, и отказывается в итоге от реальной власти, умирает, что-
бы самим собой остаться18. У Гумилева ведь и музыка тоже в поэме есть — Гондла 
на кельтской арфе играет и поет, может быть, в середине Сонаты это слышно19.

М. Б.: Каким образом фольклорные музыкальные источники, которые Вы 
используете, определяют выбор композиторских средств? На что стоит обра-
тить внимание исполнителю в процессе интерпретации ваших сочинений?

15	 А. Ф. Лосев пишет: «Нужно быть до последней степени близоруким в науке, даже просто слепым, 
чтобы не заметить, что миф есть (для мифического сознания, конечно) наивысшая по своей 
конкретности, максимально интенсивная и в величайшей мере напряженная реальность. Это 
не выдумка, но — наиболее яркая и самая подлинная действительность». (Лосев А. Ф. Миф. 
Число. Сущность. М.: Мысль, 1994. С. 9.)

16	 Сюжет поэмы Гумилева (1917) строится вокруг главного героя — исландского королевича Гон­
длы, горбатого и некрасивого, но верного христианским принципам. Гондла влюблен в дочь 
знатного исландца Леру. На фоне сложных взаимоотношений между народами (исландцами-за­
воевателями и ирландцами-христианами), через страдания, причиняемые окружением короля, 
Гондла получает земную власть над двумя государствами, но отрекается от нее в пользу сохра­
нения своей внутренней духовной сути и добровольно уходит из жизни, тем самым обращая 
в христианскую веру воинственное сообщество.

17	 Николай Степанович Гумилев (1886–1921) — русский поэт серебряного века, отец Л. Н. Гумилева, 
путешественник-исследователь, участник Первой мировой войны, кавалер двух Георгиевских 
крестов. В Советской России открыто заявлял о своих христианских и монархических воззрени­
ях. Расстрелян 26 августа 1921 года по сфабрикованному обвинению в участии в антисоветском 
заговоре. Реабилитирован в 1991 году.

18	 Речь идет об экспозиции Сонаты, темы которой разрабатываются на протяжении всего цикла. 
В финале тема власти теряет свой первоначальный фундаментальный мощный образ, растворя­
ясь в тремолированной фактуре, и в заключительном разделе части больше не появляется.

19	 Во второй части Сонаты присутствует аллюзия на звучание кельтской арфы (традиционный му­
зыкальный инструмент правящего класса Ирландии и Шотландии, изображена на гербе Ир­
ландии). Волшебная лютня Гондлы в  поэме Гумилева имеет важное значение — это символ 
искусства, оружия, не причиняющего боль врагу, и пока Гондла играет на ней, он неуязвим.
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К. В.: В определенный момент я почувствовал, что надо уходить от метриче-
ской сетки, особенно если играют один или два исполнителя: тогда им проще 
преодолеть разомкнутость метра и отразить склонность к асимметрии в русской 
музыке. А большие составы нуждаются в сетке, поэтому я пробую и так и этак. 
Если сетка есть, — то для удобства, чтобы было легко читать ноты, дирижиро-
вать. Кульминационные зоны в  моей баянной музыке часто вызывают ассоци-
ации с хором. Составные (сдвоенные по вертикали) аккорды в первых сонатах 
и плагальные гармонические обороты — код славянской музыкальной культуры, 
хотя я  не придавал этому изначально конкретного значения… Акцентные ак-
корды20, завершающие построения в сонатах, — это по смыслу конец молитвы, 
«Аминь». Но по ударности слогов обычно получается «Амен». Я тут сам себе 
немного противоречу, так как редко во время работы думаю о форме, чаще по-
лагаюсь на интуицию, пишу по наитию, это же рекомендую и своим ученикам...

В основе моей музыки лежит диатоника (за редкими исключениями), но, мо-
жет быть, чуть-чуть «раненая» — иногда между нотами, созвучиями возникают 
трения, ущемления, диссонансы. Она ведь сохраняет ценностные характеристики 
родного языка. Диссонирующие хроматические расслоения — моя попытка пе-
редать плавность речевого интонирования, это может быть плач или стон. Тем-
перированный инструмент имеет соответствующие рамки возможностей, а  тут 
я пытаюсь немного выйти за них… Или, например, как у Прокофьева: возника-
ет диссонантность в основном в «широких» темах. Допустим, первый фрагмент 
темы — диатонический, дальше он же, но уже в другой тональности и так далее. 
И если их совместить, то, как ни странно, сплошная хроматика будет… Понятно, 
что у Прокофьева свой стиль, но я вслед за ним тоже этим пользуюсь.

Сегодня интонационная основа нашей национальной речи утрачивается, де-
формируется, речь перестает быть интересно интонированной, ее влияние на 
музыку ослабевает. Диапазон современной художественно-поэтической инто-
нации совсем не так широк, как если бы мы услышали голоса прошлого, скажем, 
Есенина (есть запись) — это иногда больше полутора октав21; или ближе к на-
шему времени — Вознесенского22, у него тоже не меньше. Слава Богу, слух мой 
позволяет выявить их диапазон, не зря прошли будни студенческие, когда мы за-
нимались расшифровкой материала из фольклорных экспедиций.

М. Б.: Кто из композиторов так или иначе влиял на ваше творческое миро-
воззрение?

К. В.: Многие… Без Глинки, конечно, не обойтись, но прежде всего Мусорг-
ского ощущаешь как благодатную почву. Причем не только тот Мусоргский, 
который «Бориса Годунова» написал, а  и  тот, который создал «Детскую», 
«Женитьбу». Там есть именно то, что идет от речи, от интонирования, слуша-

20	 Речь идет о  двойных аккордах с  восходящим или нисходящим тоном, которые встречаются 
в Первой, Второй и Четвертой сонатах Волкова. Этот яркий, узнаваемый элемент музыкальной 
ткани является своего рода лейтмотивом, скрепляющим форму данных циклов.

21	 Запись доступна по ссылке: https://www.youtube.com/watch?v=5sqy5hdhiqY.
22	 Запись доступна по ссылке: https://www.youtube.com/watch?v=XmWElRSNB5I.
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ешь и  чувствуешь: какой прекрасный 
русский язык! Мусоргский услышал 
его и  мелодизировал, а  мы слышим 
просто речь, люди разговаривают… 
и как красиво, выразительно звучит!

Потом волей-неволей Стравинский. 
«Неволей» в  каком смысле? Оттуда 
еще баян отчасти пошел… Стравин-
ский, пожалуй, единственный, кто от-
несся по-настоящему широко к  рус-
ской народной инструментальной 
музыке. Кроме него только у  Глинки 
в  «Руслане и  Людмиле» имитируется 
гусельное звучание, и в «Садко» Рим-
ского-Корсакова нечто подобное ус-
лышать можно. А у Стравинского весь 
русский период построен на попевках, 
наигрышах: жалейки, лиры, рожки, 
свирели и  так далее… Позднее в  его 
неоклассическом творческом периоде 
тоже прослушивается эта основа. Из этого рождается вся его музыка, «Петруш-
ка» особенно (там есть и меха гармошечные), «Весна священная»… Поэтому 
он мне и близок очень. Когда я молодым только еще вступил в Союз композито-
ров и показал концерт «Андрей Рублев»23, кто-то из старших коллег сказал, что 
здесь очень прослушивается Стравинский. А Сергей Разоренов24 ответил, что кто 
бы сейчас не обратился к фольклорным истокам, возникнут ассоциации со Стра-
винским, потому как то, что он сделал, долгое время никто не развивал…

Дальше, конечно, Мясковский, музыку которого я очень люблю. Мой учи-
тель25 говорил: «Кирилл, если бы был жив Николай Яковлевич, я бы вас за ру-
ку к нему в класс отвел, потому что вы бы друг другу очень подошли».
23	 Концерт-картина для оркестра с солирующим квинтетом духовых «Андрей Рублев» (1970) написан 

по заказу города Халле (Германия); состоит из трех частей с интермедиями между ними и продол­
жает линию непрограммного симфонизма в творчестве Волкова. В этом сочинении композитор 
постарался отразить духовно-исторический облик России, сопоставив его с одной из центральных 
фигур русской иконописи. Автор использует своеобразный, тщательно выверенный набор выра­
зительных средств внутри развитого Concerto grosso. Успех премьерных исполнений в ГДР (Дес­
сау), Словакии (Братислава), на Кубе (Гавана) и в Чехии (запись на радио) обусловил новый заказ 
городской Филармонии Халле на Концерт для большого симфонического оркестра (1975).

24	 Сергей Алексеевич Разоренов (1909–1991) — советский композитор и  педагог, учился в Мо­
сковской консерватории у Н. Я. Мясковского (композиция), Л. А. Мазеля (анализ форм), Д. Р. Ро­
галь-Левицкого (инструментовка) и Г. Р. Гинзбурга (фортепиано). В разные годы работал редак­
тором издательств Музыкального фонда СССР, Музгиз, «Музыка» и  «Советский композитор». 
Автор симфонической музыки, инструментальных пьес для виолончели, скрипки, фортепиано, 
баяна, гитары и домры, а также романсов и песен.

25	 Речь идет о А. И. Хачатуряне, у  которого композитор обучался в Московской консерватории 
и аспирантуре с 1962 по 1969 годы.

Надпись Арама Хачатуряна на дарственном  
фото: «Моему талантливому студенту 
Кириллу Волкову с пожеланием самых  
больших успехов»
Aram Khachaturian’s inscription on the gift 
photo: "To my talented student Kirill Volkov 
with wishes of the greatest success"
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Последние годы — это Яначек. На Западе чаще звучит его музыка, что свя-
зано главным образом с  широко развитой системой приглашения солистов, 
в частности, из Чехии — родины моравского диалекта. У нас его нечасто ис-
полняют, поскольку еще и  трудно. И  петь, и  играть нелегко, ведь чтобы это 
все почувствовать и  передать в  полной мере, надо, конечно же, иметь пред-
ставление об интонационно сложном, непривычном для нас родном языке ав-
тора. Яначек моравскую речь описывает, как мягкий бархат или масло, и гово-
рит, что не может не выразить эту красоту в музыке. Потрясающий компози-
тор… И еще Богуслав Мартину. Вот они пятеро.

М. Б.: Как вы нашли и осознали свой путь в композиции?
К. В.: В своей городской молодости я был знаком с Натальей Сурковой, доче-

рью поэта Суркова26, мы учились в Мерзляковке вместе. Впоследствии она стала 
довольно известной журналисткой, работала на популярной тогда радиостанции 
«Юность». Периодически приглашала меня на телевидение, где я  рассказывал 
о музыке, которая на тот момент новой считалась. Однажды она сказала: «Знаешь, 
Кирилл, ты как трава пророс сквозь городской асфальт и смотришь на этот желез-
но-кирпичный мир с  удивлением». Я  действительно очень интересовался фоль-
клором и много работал с ним, хотя меня и не брали в экспедиции по здоровью. 
Наверное, эта тяга к крестьянскому искусству генетически заложена во мне…

А по-настоящему это выявил во мне мой Учитель — Хачатурян. Благодаря 
ему я потерял минимум времени на первом курсе консерватории, потому что он 
сразу и  необыкновенно точно почувствовал, что я  в  каком-то смысле застрял: 
не знал, что и, главное, как писать. Я тогда, надо сказать, подражал Шостакови-
чу. Он не был моим любимым композитором, но я преклонялся перед гением 
и посещал все его премьеры, которые регулярно проходили каждый год. Арам 
Ильич предложил заняться гармонизацией и обработкой народных песен, ото-
брав лучшие из расшифровок, которые я  постоянно делал. Таким образом он 
как бы окончательно расчистил асфальт вокруг меня, и тогда я почувствовал, что 
вот он — мой мир… Ну и потом стал дальше развиваться. Мне хотелось, чтобы 
была квинтэссенция и вокально-инструментального народного начала, и автор-
ского оригинального письма — именно такую задачу мне нужно было решить. 

А последнее, что я выдавил из себя до того момента на первом курсе, — это 
музыка на стихи греческого поэта Никифороса Вреттакоса27. Я стихотворных 
сборников покупал много, все, что можно, читал. Интересно было, что пишут 
поэты-современники.

26	 Алексей Александрович Сурков (1899–1983) — русский советский поэт и литературный критик, жур­
налист, военный корреспондент. Лауреат двух Сталинских премий (1946, 1951), Герой Социалисти­
ческого труда (1969). Автор множества поэтических сборников, стихов, которые стали народными 
песнями («Бьется в тесной печурке огонь…», «Песня смелых» и др.), переводов, статей и очерков.

27	 Никифорос Вреттакос (1912–1991) — греческий поэт, академик Афинской академии наук, дважды 
лауреат Государственной премии; автор книг «Один из двух миров» (посв. СССР) и «Глубина ми­
ра», поэм («Героическая симфония», «33 дня», «Письмо Роберту Оппенгеймеру»), поэтических 
сборников («Под тенью и светом», «Гримасы человека», «Книга Маргариты», «Плумица»), кото­
рые переведены на многие языки мира.
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М. Б.: Чьи стихи произвели наибольшее впечатление?
К. В.: Я  читал Заболоцкого28, Мартынова29, но они не очень-то влияли на 

потребность писать музыку. Писал на народные тексты в основном, Симфо-
ния первая30, например, Пушкин, конечно, «Бессонница», но я  очень осто-
рожно писал по нему — боязно… Тютчев с его действенной философией то-
же мне близок, гармонией рационального и эмоционального…

Однажды Григорий Фрид31 (ранее я  учился у  него несколько месяцев 
в Мерзляковке, а после мы всегда были в контакте и очень хорошо общались) 
порекомендовал меня для работы с  Леонидом Хейфецем32 для участия в  по-
становке пьесы «Летние прогулки»33 в  Малом театре. На одной из репети-
ций Хейфец дал мне стихи Николая Рубцова34 (он тогда еще не был известен, 

28	 Николай Алексеевич Заболоцкий (1903–1958) — русский советский поэт и переводчик, член Союза 
писателей СССР. Репрессирован в 1938 году на основании тенденциозных «критических» статей, об­
винен в создании контрреволюционной организации. Автор книги стихов «Столбцы» и поэмы «Тор­
жество земледелия», которые сатирически описывают изъяны советской действительности. Также 
перу Заболоцкого принадлежат поэтический цикл «Последняя любовь», мемуары «История моего 
заключения», одна из лучших адаптаций «Слова о полку Игореве», художественные переводы.

29	 Леонид Николаевич Мартынов (1905–1980) — поэт, журналист и переводчик, лауреат Государ­
ственной премии СССР, член Союза писателей СССР. Участник неофициальной литературно-ху­
дожественной группы «Червонная тройка» и антикоммунистического объединения сибирских ли­
тераторов «Памир», в 1932 году обвинен в контрреволюционной пропаганде и выслан в Вологду. 
Выступал с осуждением Б. Л. Пастернака в связи с публикацией романа «Доктор Живаго». Автор 
стихов (сборники «Лукоморье», «Эрцинский лес») и поэм, статей и очерков о Сибири, поэтических 
переводов, мемуаров («Стоглав»), сборников новелл («Воздушные фрегаты», «Черты сходства»).

30	 Симфония № 1 (Вокально-симфонические картины для меццо-сопрано и оркестра на русские на­
родные тексты) написана в 1969 году и посвящена образу русской женщины. В интонационной 
основе сочинения — причеты и протяжные песни Русского Севера, а также детский фольклор.

31	 Григорий Самуилович Фрид (1915–2012) — советский и российский композитор, Заслуженный 
деятель искусств РСФСР, художник. Окончил Московскую консерваторию (1939) и аспиранту­
ру (1948), учился у Г. И. Литинского и В. Я. Шебалина; участник Великой Отечественной войны, 
организатор и руководитель Московского молодежного музыкального клуба при Всесоюзном 
доме композиторов, с 1947 по 1961 год преподавал в Музыкальном училище при консерватории. 
Автор моноопер, симфонических и вокальных сочинений, музыки к кинофильмам, спектаклям 
и радиопостановкам, а также около 150 пейзажей, портретов, натюрмортов, которые в разное 
время были представлены на выставках в Москве и Вильнюсе; картины Григория Фрида содер­
жатся в частных коллекциях Германии, Финляндии, Израиля (см.: URL: http://museum.ru/N3478).

32	 Леонид Ефимович Хейфец (1934–2022) — советский и российский театральный режиссер, педагог, На­
родный артист РФ, лауреат Государственной премии имени К. С. Станиславского, профессор Россий­
ского института театрального искусства (ГИТИС). Преподавал в Высшем театральном училище имени 
М. С. Щепкина, театральном институте имени Б. В. Щукина, работал режиссером в Рижском театре 
юного зрителя, Центральном театре Советской армии, Московских театрах имени Владимира Маяков­
ского и имени Моссовета, а также в Государственном академическом Малом театре с 1971 по 1986 год.

33	 Спектакль «Летние прогулки» по одноименной пьесе Афанасия Салынского поставлен Леонидом 
Хейфецем и Василием Чириковым в Государственном академическом Малом театре в 1982 году.

34	 Николай Михайлович Рубцов (1936–1971) — советский поэт-лирик, главной творческой темой 
которого была любовь к России и ее самобытности. Автор поэтических сборников «Волны и ска­
лы» (1962, самиздат), «Лирика» (1965), «Звезда полей» (1967), «Душа хранит» (1969), «Сосен шум» 
(1970) и др. Черты поэзии Рубцова — классическая простота, романтическая искренность и фи­
лософская масштабность.
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распространяли его, как потом «Доктора Живаго»35, — на печатной машин-
ке), чтобы положить кое-что из них на музыку. Почитав стихи Рубцова дома, 
я сразу понял — это мой поэт. Его образы и есть музыка — застывшая река, 
последний пароход, отходящий от пристани… Стихи его мне очень близки 
ностальгией по «Руси уходящей»… ушедшей… Они захватывают эмоцио-
нальным потоком, и для меня это что-то необъяснимое. Если бы я мог писать 
такие стихи, то считал бы, что не зря прожил жизнь…

Как известно, тогда определенная литература, проза, философия, особенно 
писателей-эмигрантов, была нежелательной, но я  ее читал  — некоторые ве-
щи просто замечательные. Особенно врезалась в меня переписка Цветаевой 
с Пастернаком…

Потом появился такой поэт, с которым я мог бы познакомиться, — он да-
же на нашей улице жил, но, как ни странно, не случилось. Это Юрий Кузне-
цов36. В его творчестве много мысли, много рационального, на его стихи я не-
которые вещи уже гораздо позже писал для хора, сложные, многопластовые, 
когда текст стихотворения прежде всего надо знать37.

М. Б.: Дает ли вам какие-либо ориентиры для творчества изобразительное 
искусство?

К. В.: Все, что касается искусства, с самого детства меня интересовало, но 
мало привлекало развлекательное. Меня знакомили с художниками, ищущими 
новые пути. Кинетические скульптуры Вячеслава Колейчука38 были интерес-
ны по-своему. Близко дружили семьями с Юрием Селиверстовым39, он очень 
35	 Роман Бориса Пастернака «Доктор Живаго» о жизни российской интеллигенции первой поло­

вины XX века, считающтйся вершиной творчества писателя, был негативно встречен партий­
ной и официальной литературной общественностью СССР и запрещен к изданию. Впервые на 
русском языке нелегально изданный в 1958 году в Голландии тиражом 500 экземпляров, рас­
пространялся среди советских туристов на Всемирной выставке в Брюсселе. В том же году Па­
стернак был удостоен Нобелевской премии, но под давлением власти вынужден был от нее 
отказаться. Распространялся в СССР в течение трех десятилетий самиздатом.

36	 Юрий Поликарпович Кузнецов (1941–2003) — советский и российский поэт, литературный кри­
тик, редактор, переводчик. Основные темы творчества Кузнецова — извечные вопросы бытия, 
философское осмысление человеческого и божественного (поэмы «Путь Христа», «Сошествие 
в Ад»), символизм и мифология, война и мир («Возвращение»), история («Сказание о Сергии 
Радонежском»). Автор поэтических сборников (всего около 20) и переводов, многие стихотво­
рения поэта положены на музыку.

37	 Хор «Знамя с Куликова…» на стихи Кузнецова написан в 2016 году и исполнен 27 декабря Госу­
дарственным академическим русским хором имени А. В. Свешникова под руководством Евгения 
Волкова в Московском Доме композиторов. Автор указывает в аннотации к записи, что сочине­
ние продолжает линию Сонаты № 2 для баяна «Опять над полем Куликовым».

38	 Вячеслав Фомич Колейчук (1941–2018) — советский и российский художник, представитель ки­
нетического направления современного искусства, профессор Московского архитектурного ин­
ститута, член Союза архитекторов и Профессионально-творческого Союза художников и гра­
фиков (входит в Международную федерацию искусств ЮНЕСКО). Работы Колейчука находятся 
в собраниях Третьяковской галереи, Государственного русского музея, Московского музея со­
временного искусства и Государственного центра современного искусства, а также за рубежом 
(Чехия, Великобритания, США, Франция, Бельгия).

39	 Юрий Иванович Селиверстов (1940–1990) — советский художник-график, член Союза журна­
листов и Союза художников СССР. Проиллюстрировал более 100 книг мировой и отечествен­
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любил музыку, в  частности Мусоргского, и  был человеком очень высокой 
культуры, работал над портретами русских мыслителей и композиторов в не-
сколько сюрреалистической манере. А одна из последних его работ — это ху-
дожественное оформление комплекта пластинок оперы «Живи и  помни»40. 
Я уговорил его сделать иллюстрацию. Очень хорошо получилось. Кроме со-
временников, как ни странно, мне очень дорого творчество совсем друг другу 
не близких по манере письма Виктора Борисова-Мусатова41 и Кузьмы Петро-
ва-Водкина. У первого своя гамма, чистота стиля, этакий настоящий русский 
импрессионизм. А Петров-Водкин — яркий, прямой и такой же глубокий.

М. Б.: Как вы можете охарактеризовать собственный стиль письма и отно-
шение к современным композиционным техникам?

К. В.: Я согласен с Эдисоном Денисовым, который говорил нам во время 
учебы, что не бывает полистилистики, а есть только эклектика. И все, что вы-
падало из стиля в любом искусстве, меня физически мучило… В музыке я не 
против этого, такие композиторы есть, у них много поклонников, и это дей-
ствительно интересно. Но сам не выношу, не нравится, тут дело в моих лич-
ных пристрастиях, индивидуальном вкусе. В основе моего творчества — раз-
личные жанры: и песня, и музыка православия, и бытовая музыка рубежа XIX–
XX веков (вальс из «Доктора Живаго»42, люди празднуют и танцуют, при том 
что размер меняется постоянно…). Но по своему внутреннему складу я всег-
да пытался объединить это в единое стилевое целое: не путем сложения или 
сопоставления, а сплавления через мое индивидуальное видение.

Что касается новых техник и средств композиторских, то я не отказываюсь 
от них, это мне не чуждо, даже интересно иногда. Просто понимаю, что это 
ничего не дает. В  этом смысле для меня особенно дорог Мясковский. Ведь 
он был в курсе всех новшеств музыкального языка, но остался верен себе, что 
в его музыке слышно всегда. И Арам Ильич говорил, что столько уже сказано 
и написано, что если хоть одно слово в ноосфере останется от вас, то жизнь не 
зря прожита. Композитор Эдуард Хагагортян43, который иногда ассистиро-

ной классики, создатель первых в советское время иллюстраций к Евангелию, автор проектов 
памятника Победы и воссоздания храма Христа Спасителя в Москве, а также декораций к те­
атральным постановкам. Работы Селиверстова присутствуют в  Третьяковской галерее, Музее 
изобразительных искусств имени А. С. Пушкина и в зарубежных собраниях.

40	 Опера записана Всесоюзной студией грамзаписи (оркестр Московского камерного музыкаль­
ного театра, дирижер Владимир Агронский, звукорежиссер Павел Кондрашин, 1988) и издана 
фирмой «Мелодия» (С10 29147 002, 1990).

41	 Виктор Эльпидифорович Борисов-Мусатов (1870–1905) — русский живописец Серебряного века, 
ученик И. Ф. Ананьева, П. П. Чистякова и Фернана Кормона (студия в Париже), член Союза рус­
ских художников. Мастер символических изображений мира провинциального дворянства.

42	 Балет «Доктор Живаго» по роману Бориса Пастернака создавался композитором в  1994–1996 
годах. Музыка была значительно переработана во второй редакции и  исполнена оркестром 
Государственной капеллы России Валерия Полянского (дирижер — Сергей Скрипка, либретто 
и балетмейстер — Константин Уральский). Поставлен в США (Де Мойн), Болгарии (Варна), Рос­
сии. Музыка удостоена Всероссийского приза «Душа танца» журнала «Балет».

43	 Эдуард Арамович Хагагортян (1930–1983) — советский армянский композитор, Заслуженный де­
ятель искусств России. Окончил Ереванскую консерваторию (класс Г. Е. Егизаряна) и аспиран­
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вал Хачатуряну в годы моей учебы и очень хорошо ко мне относился, призы-
вал меня писать сочинения в разных стилях, используя новые приемы и техни-
ки. И я на это, конечно же, реагировал: появилась соната «Частоговорки»44, 
за которую мне хотели двойку поставить в  консерватории. Комиссия реши-
ла, что я использую восьмитоновую серию… И еще Концерт для оркестра… 
начинается со старинных попевок, а  ближе к  финалу включается короткий 
алеаторический фрагмент, после которого опять возвращается фиксирован-
ная нотная запись. Ведь в Концерте присутствуют и русская тема, и немецкая 
(Генделя), а  алеаторический эпизод показывает как бы «наше» время. Мо-
жет быть, это прямолинейно сделано, не знаю… вроде бы вот она (алеатори-
ка) — есть, но не подходит всей музыке Концерта, чужеродна…

М. Б.: Диптих «Складень»45 для баяна и органа посвящен Кириллу и Ме-
фодию: почему именно эти инструменты? Далеко не часто можно встретить 
такое сочетание…

К. В.: Братья Константин46 и Мефодий очень разные были, но природа од-
на. Маленькую икону-складень47 я, конечно, видел, но не изображение впе-
чатлило, а то, что она — единое целое, символ некоего двуединства, братской 
любви. Для воплощения замысла баян необходим как более живой по трепет-
ности звука. В противовес баяну — философствующий, величественный, не-
сколько отстраненный орган. Вообще-то, можно и дуэту баянистов играть эту 
пьесу, потому что темы пересекаются, перетекают из партии в партию. Нуж-
но просто грамотно регистровать и найти нужный характер звукоизвлечения. 
(К тому же не во всех залах хороший орган — возникают сложности с испол-
нением.) Гимн Чайковского, посвященный нашим славянским учителям, про-
ходит во второй части в  каноне у  обоих инструментов. Важно регистровать 
его так, чтобы орган не «задавил» баян. А в остальном даже небольшие рас-
хождения между ними по микропульсации возможны. Все-таки миссия одна 
у Кирилла и Мефодия была, а пути часто и разнились…

М. Б.: Возвращаясь к  баяну… Наделяете ли вы его какой-то особой ро-
лью в  камерно-ансамблевых сочинениях или в  Концерте с  оркестром? Ска-

туру Московской консерватории (класс А. И. Хачатуряна), член правления Союза композито­
ров СССР, заместитель главного редактора издательства «Советский композитор». Автор опер 
и ораторий, балетов, шести симфоний, инструментальных концертов, музыки к фильмам.

44	 Соната для фортепиано № 2 «Частоговорки» написана композитором в 1966 году и впервые ис­
полнена Семеном Бальшемом. Подверглась критике со стороны композитора Михаила Чулаки 
за использование серийной техники.

45	 Диптих для баяна и  органа написан в  2010 году, впервые исполнен Михаилом Бурлаковым 
и Светланой Фурник (Большой зал Российской академии музыки имени Гнесиных, 2011) и издан 
на аудионосителе (издательство «Артсервис», ART-238, 2011). Во второй части произведения ис­
пользуется тема моравского песнопения, которую П. И. Чайковский положил в основу «Гимна 
в честь Кирилла и Мефодия».

46	 Монашеское имя Кирилл младший из братьев получил незадолго до смерти, приняв схиму.
47	 Складнем называется миниатюрная створчатая икона, пришедшая на Русь из Византии пример­

но в X веке. Бывают нательные и поставные (большего формата) для дома, путные (в дорогу) 
и походные (для процессий). Изготавливались из металлов (медь, железо, реже бронза), дерева, 
иногда покрывались разноцветной эмалью.
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жем, у  Губайдулиной в  парти-
те «Семь слов»48 это Бог Отец, 
в  «Silenzio»49  — «чудовище, кото-
рое дышит»… Нет ли такого, на-
пример, в  «Стихире»50, «Складне», 
«Марии»51 или «Поклоне»?52

К. В.: Скорее, нет, по крайней ме-
ре, я не стремился к этому. В «Склад-
не» инструменты  — это не столько 
два отдельных персонажа (Кирилл 
и Мефодий), сколько некое братское 
двуединство прежде всего, в котором 
и история наша, и люди, повлиявшие 
на нее. В  «Марии» это два потока. 
Один  — домра, ее русский голос, 
другой  — баян; в  баянной партии 
и  французские шарманочные мотив-
чики есть, отзвуки улиц, набережных 
Парижа, где музыканты в  том числе 
48	 В семичастном цикле Софии Губайдулиной для баяна, виолончели и струнного оркестра (1982) 

инструменты символизируют три ипостаси Святой Троицы: Бог Отец (баян), Бог Сын (виолон­
чель) и Святой Дух (струнные).

49	 Цикл Silenzio (Молчание) — пять пьес для баяна, виолончели и скрипки (1991). Композитор ис­
пользует специфический баянный эффект — шум воздуха при нажатии кнопки отдушника, ко­
торым имитируется живое дыхание. Этот же прием встречается и  во многих других баянных 
сочинениях С. А. Губайдулиной.

50	 «Стихира Иоанна Грозного» для виолончели и баяна (1994) посвящена Фридриху Липсу и Вла­
димиру Тонхе. В десятиминутном диалоге двух инструментов выражен глубокий исповедальный 
порыв, а  в финальном разделе композиции цитируется мелодия стихиры, авторство которой 
приписывается Иоанну Грозному. Впоследствии мелодия стала известна как белорусская народ­
ная песня «Перепелочка».

51	 «Мать Мария» для домры и баяна (2017) — пьеса, посвященная Елизавете Юрьевне Пиленко. 
В 1932 году она приняла монашеский постриг в церкви Свято-Сергиевского православного ин­
ститута и получила имя Мария в честь святой Марии Египетской. В оккупированной фашиста­
ми Франции работала во Французском сопротивлении, спасая еврейских детей, французских 
и советских военнопленных. В феврале 1943 года арестована по доносу вместе со своим сыном 
и отправлена гестапо в концентрационные лагеря. Погибла 31 марта 1945 года в концлагере Ра­
венсбрюк, спасая ценой собственной жизни молодую девушку: надела на себя ее одежду и во­
шла в газовую камеру. Через неделю лагерь был освобожден советскими солдатами. В 2004 году 
канонизирована Константинопольским патриархатом как преподобномученица. Произведение 
впервые исполнено в 2017 году Михаилом Бурлаковым и Александрой Скрозниковой (Малый 
зал Российской академии музыки имени Гнесиных).

52	 Пьеса «Поклон Томмазо ди Челано» для виолончели и баяна (2008) посвящена св. Фоме Че­
ланскому (итальянский писатель XIII века, последователь св. Франциска Ассизского, а также ав­
тор его жития). Ирландский историк XVI века Лука Ваддинг приписывает Томмазо ди Челано 
авторство латинского гимна «Dies irae», по данным других источников ему принадлежат только 
первые три стиха или окончательная редакция гимна. Первоначально была написана версия для 
органа и тромбона (впервые исполнена Татьяной Сергеевой и Иваном Вихаревым), позже автор 
переориентировал материал сочинения на баян и виолончель, существенно его переработав.

Александра Скрозникова, Кирилл Волков 
и Михаил Бурлаков после премьеры пьесы 
«Мать Мария» в Московском доме композито­
ров на фестивале «Московская осень» (2017)
Alexandra Skroznikova, Kirill Volkov and Mikhail 
Burlakov after the premiere of the composition 
“Mother Maria” at the Moscow House of 
Composers at the Moscow Autumn festival (2017)
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и на аккордеоне часто играли. Это портрет русской женщины большой души 
с героической и трудной судьбой, которая тесно связана с Францией. В «По-
клоне» — история наша музыкальная и не только, в которой тема Dies irae та-
кое важное значение приобрела, в  чем заслуга Томмазо ди Челано. «Стихи-
ра» тоже устроена подобным образом.

В  целом в  отношении этих пьес справедливо будет разделять нечто Кос-
мическое, Вселенское, некий холодный Разум и то, что ближе к человеческой 
жизни, чувствам тех людей, о которых идет речь. Чувствам, которые они, воз-
можно, испытывали на своем пути. Орган  — первое, баян  — второе (это 
в  «Складне», например). Также и  в  ансамблях с  виолончелью или домрой, 
только тут уже, конечно, высшие константы выражены средствами баяна 
в  большей степени. Сама концепция подталкивает слушателя к  тому, чтобы 
ассоциировать голос струнного инструмента с героем повествования, от это-
го не уйти… Это я позднее понял, но изначально не стремился к тому, чтобы 
персонажи соответствовали инструментальным партиям.

М. Б.: Вы сказали, что действуете интуитивно при сочинении музыки. Или 
все же есть некий план? Расскажите о процессе ее создания от формирования 
идеи до появления текстовых набросков.

К. В.: У каждого композитора есть определенный план и какая-то часть его 
совпадает в большинстве случаев, это связано с необходимостью сочинять му-
зыку по заказу. У Баха, например, есть кетенский период творчества, когда он 
писал почти только светскую музыку, по заказу, ведь он был на службе у мест-
ного князя53.

В моей практике есть сочинения заказные, есть косвенно заказные, но есть 
и те, которые изначально имеют творческий импульс, внешний или внутрен-
ний. С  заказными сочинениями все понятно, это несложно. Косвенно заказ-
ные в  моем творчестве связаны, например, с  периодом, когда мой сын Евге-
ний Волков54 руководил хором имени Александра Свешникова. Я тогда чаще 
обращался к хоровой музыке, главным образом по этой причине. Просто знал, 
что есть возможность исполнить. А  услышать написанное, конечно, всегда 
очень важно для композитора.

Импульсы были разные. Скажем, по прочтении литературных произведе-
ний. «Живи и помни» — один из таких примеров. Я уже писал клавир, был 
в конце первого акта, когда ко мне обратился директор Музфонда, предложив 
сюжет Распутина положить в основу либретто оперы (тогда деревенская про-
за была одной из востребованных тем). Я понял, что лед тронулся — надо ско-
рее заканчивать оперу.
53	 Князь Ангальт-Кетенский Леопольд щедро оплачивал капельмейстерскую работу И. С. Баха 

и предоставлял ему относительную свободу творчества, однако, будучи кальвинистом, не при­
ветствовал музыку для богослужения.

54	 Евгений Кириллович Волков (р. 1975) — российский дирижер, хормейстер, педагог. Окончил 
Московскую консерваторию и аспирантуру в классе Б. Г. Тевлина, с 2011 по 2019 годы работал 
главным хормейстером Государственного академического русского хора имени А. В. Свешнико­
ва, в настоящее время — доцент Московской консерватории.



КИРИЛЛ ВОЛКОВ. ИНТЕРВЬЮ С КОМПОЗИТОРОМ

Михаил Сергеевич Бурлаков  27

«Доктор Живаго» тоже, хотя поначалу не думалось писать этот балет 
по двум причинам. Во-первых, не все убедило в  романе: любовный «четы-
рехугольник», стихи Юрия Живаго — прекрасны, а вот претензии на эпи-
ческий разворот (вроде бы «Война и  мир» нового времени) не убеждали. 
Во-вторых, Арам Ильич в  свое время нас «запугивал» балетами, специфи-
кой хореографических постановок — «нельзя ни минуты музыки писать без 
балетмейстера». А они меняются, хотят либретто понемногу переписывать, 
поэтому приходится все время музыку корректировать. Хачатурян имел 
в  виду, конечно, судьбы своих балетов «Гаянэ» и  «Спартак». Мы видели, 
как он страдает по этому поводу, потому что не мог отказать балетмейсте-
рам… Прошел примерно год с прочтения «Живаго», а из головы он все не 
выходил. И я понял, что в памяти остаются страстные любовные сплетения 
романа. Эти скульптурно движущиеся отношения мне показались очень 
близкими к  хореографическим номерам Бориса Эйфмана55, когда все рож-
дается из скульптур Родена. Необыкновенно эмоциональная хореография. 
И я ощутил желание писать. Это самое ценное, в таком состоянии все дру-
гое только отвлекает…

Ну а Гумилев сразу убедил. Я даже начал делать наброски, но идея балета 
постепенно отпала, растворилась в  чувстве, что слово здесь не очень нужно 
(при всем уважении к поэту), по крайней мере, для меня. Хотелось выразить 
то, что над словом, а это только музыка. В итоге выбор пал на баян.

Бывает и  просто: нечто рождается по большей части без какого-то явно-
го внешнего влияния, особенно если говорить о  непрограммной музыке. 
Это скорее про Вторую симфонию памяти Николая Мясковского. Я  часто 
думал о Мясковском, чувствовал в нем родную душу. Но нельзя, так сказать, 
и от земли отрываться. Хачатурян говорил, что музыка — это и театральные 
моменты, которые мы должны учитывать, совсем без планирования тоже не 
обойтись. Когда я писал Первую симфонию, он посоветовал дать певице соло 
в начале первой части, чтобы она не сидела просто так, потупив взор, в ожи-
дании своего вступления. В итоге она поет в первой, третьей и пятой частях, 
получилось очень даже стройно по форме.

М. Б.: Существует ли по вашему внутреннему ощущению некая периодиза-
ция вашего творческого пути? Как менялись эстетические ориентиры, творче-
ские интересы?

К. В.: Есть перемены в пристрастиях к некоторым жанрам, наверное… Пе-
риод становления продолжался по первый курс консерватории включитель-
но, когда я немного барахтался в освоении техники, ориентировался на Шо-
стаковича, чье творчество в хорошем смысле доминировало над всеми нами, 

55	 Борис Яковлевич Эйфман (р. 1946) — советский и российский балетмейстер, Народный артист 
России, художественный руководитель Театра Бориса Эйфмана и  президент Академии танца 
Бориса Эйфмана (Санкт-Петербург), лауреат Государственной премии России (1999, 2018). Автор 
хореографических постановок на музыку Б. Бартока, М. И. Глинки, И. Ф. Стравинского, А. С. Арен­
ского, А. И. Хачатуряна, Д. Б. Кабалевского, В. С. Калинникова, Р. К. Щедрина, И. Калныньша.
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тогда еще студентами. Сюда в какой-то мере можно отнести оперу «Мужиц-
кий сказ»56, однако ее же можно обозначить как переход в следующий этап. 
Просто дальше почувствовал, что это неправильно: больше придумываю, чем 
творю. Ощутил себя в каком-то смысле марсианином, который не знает исто-
рии своей земли. Стал осваивать народное музыкальное искусство и  понял, 
почувствовал свою принадлежность, вместе с  тем не отдаляясь от мирового 
музыкального искусства.

Потом писал, как сложится, иногда обращался к конкретным источникам, 
но не было идеи специально связывать творчество с  фольклором, то есть 
цитировать. Возникало нечто близкое к  национальному, но мое,  — не мог 
уже по-другому мыслить. И это большой период, когда мне хотелось пробо-
вать сочинять в различных жанрах, прежде всего в инструментально-симфо-
нических. Оперу очень ценил за поющее слово после опыта с  «Мужицким 
сказом». Однажды Родион Щедрин сказал, что я  слишком бережно, осто-
рожно, с любованием отношусь к слову, а надо быть смелее: композитор же 
главный тут — менять ударения, слог… Мне такой подход показался наду-
манным. Если обращаешься к стихам, значит любишь поэта. Как же можно 
грубо вторгаться в его поэтическую ткань?.. Опера меня тогда очень захва-
тила. А  дальше двигался в  сторону хорового творчества, продолжая осва-
ивать то богатство, тот «пепел отцов, по которому мы ходим» (как часто 
говаривал Хачатурян). Но одно не мог освоить, потому что сначала к  это-
му практически не было доступа. Я  имею в  виду все то, что связано с  пра-
вославием и написано людьми безвестными для музыкально-повседневного 
бытования. Это духовная музыка крестьян, песни странников, духовные сти-
хи. Бражников и  Успенский мне помогли. Хоровое и  духовное отразилось 
в музыке для баяна, особенно во Второй сонате. Тема войны и мира, как я ее 
чувствовал, отсюда тоже пошла.

Диффузия моих творческих интересов продолжается и  по сей день. Идей 
много  — Пушкин, женский хор… кое-что написано лет десять назад фраг-
ментами, но было отложено, а сейчас возвращаюсь к этому материалу.

М. Б.: Каково ваше личное отношение к религии?
К. В.: Слава Богу, война не отняла у меня отца, его отозвали и он вернулся 

к нам. До сих пор дома есть его протершийся уже на сгибах аттестат с оцен-
ками, который он получил в  Скобелевской классической гимназии. Так вот, 
в  этом аттестате наряду с  отличными оценками по пяти языкам есть един-
ственная четверка  — по закону Божьему. Он объяснял, что получить «от-
лично» по этому предмету было в каком-то смысле неприлично, потому что 
гимназисты того времени были демократических, либеральных взглядов, мо-
да такая была. Но икона с окладом у нас висела в доме, как произведение ис-

56	 Опера в трех картинах «Мужицкий сказ» по мотивам повести Лидии Сейфуллиной «Мужицкий 
сказ о Ленине» написана по заказу Центрального телевидения в 1969 году. Поставлена в ГДР 
(Дессау, Дрезден), демонстрировалась в эфире берлинского телевидения, издана на аудионоси­
теле фирмой «Мелодия» (С10 19709000, 1983).
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кусства; отец не был партийным, и это его спасло. Мать была из обедневшего 
дворянства и  верующей, конечно. Немного маскировались они в  советское 
время, но она приводила нас с сестрой в церковь Воскресения Христова в Со-
кольниках посмотреть обряды православные, как готовятся к Пасхе, освяща-
ют дары. С ней же мы постоянно посещали и театры (музыкальные, драмати-
ческие, кукольные) и очень часто концерты…

Трудно сказать, как я ощущаю себя сегодня в этом смысле, скорее, право-
славным христианином, невоцерковленным, потому что хожу в  церковь, но 
не очень-то методично... Однако религия вошла в мое сознание и кровь: это 
история моего народа, и я не могу отделить себя от нее. Можно думать, со-
мневаться, рассуждать согласно воле своей и разуму, но народ русский — не 
население, живущее сегодня вокруг, народ — это понятие историческое пре-
жде всего. 

М. Б.: Расскажите немного о новой Сонате57 для баяна, пожалуйста.
К. В.: Это музыкальные письма к  Араму Ильичу. Сейчас многие его 

вспоминают — празднуется юбилейный год композитора. И я тоже обра-
щаюсь к нему, но вспоминаю не как колоссальную фигуру в музыке, а как 
старшего родственника, своего музыкального отца. Хотя мой родной отец 
тоже был очень музыкальным… Вначале думал, что будет две части, но по-
том склонился к трем. В Сонате есть тема Хачатуряна, которая необыкно-
венно проста, если сравнивать с другими мелодиями композитора. Вроде 
бы ничего в  ней такого и  нет, но западает в  душу, мелодия-загадка такая. 
Она соприкасается с моей плачевой песенной темой, появившейся перво-
начально еще в Сюите58.

Сонату я не ставил бы в один ряд с остальными, это не Пятая соната. Это 
элегия, камерная, более интимная, там нет конфликтных столкновений, эпоса 
или какой-то емкой концепции. Есть Квартет моего любимого Леоша Яначе-
ка, который так и называется «Интимные письма». Здесь, наверное, я где-то 
по тому же пути иду, только партитура для баяна.

М. Б.: Какие из ваших сочинений наиболее важны для вас и почему?
К. В.: Я думаю, что «Живи и помни». Повесть Распутина возникла в мо-

мент определенных надежд части нашего общества59, а оперу я достаточно бы-

57	 Работа композитора над Сонатой-элегией «Письма к учителю» закончена в феврале 2023 года. 
Композиция состоит из трех частей, во второй используется мелодия (Andantino) А. И. Хачатуря­
на из первой тетради «Детского альбома» для фортепиано.

58	 Несколько небольших пьес написаны в 1993 году, позже наброски с дополнениями были объ­
единены в сюиту для баяна из пяти частей: Былина, Короткая сказка, Витязи, Песня, Языческий 
танец. Впервые исполнена Семеном Шмельковым в концертном зале Российской академии му­
зыки имени Гнесиных и издана 2012 году («Альбом для детей и юношества», М.: Музыка», EAN 
9790660060575). Автор называет Сюиту «детской», поскольку ее окончательное оформление 
связано с инициативой Фридриха Липса пополнить оригинальный репертуар для детей музыкой 
современных композиторов.

59	 С исторических позиций 1970-е годы в СССР характеризуются снижением уровня внешнеполи­
тического напряжения («разрядка» в холодной войне), возникновением правозащитного дви­
жения (после дела Синявского и Даниэля), развитием науки и промышленности, распростра­
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стро написал, спустя несколько лет уже, вовремя в некотором смысле. С ней 
связан очень содержательный и интересный период моей жизни, почему она 
и ценна для меня. На второе место «Доктор Живаго» я бы поставил, конеч-
но, потому что эта работа для меня стала экспериментом. Демократичная му-
зыка, старинные романсы — все это оказалось очень близко душе. Кроме то-
го, когда работаешь с хорошим балетмейстером, то видишь звук, интонацию, 
которые возникают в пластике, уже в другом искусстве. Это очень интересно 
было и воодушевляло меня на следующие работы.

Из баянной музыки это Третья соната. Фридрих Липс поставил трудную 
задачу, когда попросил написать ее, потому что нужны были именно народ-
ные темы, а  творческую работу, в  которой есть некий момент преодоления, 
я очень люблю. Нужно было вернуться к практике работы с конкретным ма-
териалом — вот это запомнилось. Второе сочинение — «Складень». Во-пер-
вых, я не очень понимал, почему письменность, уже существовавшая и доста-
точно развитая на Руси языческой, поменялась под влиянием братьев. Читал 
хороших авторов о  Кирилле и  Мефодии и  их деятельности  — замечательно 
написано, интересно, но мало новых сведений. Загадочность этих фигур не 
давала мне покоя, долго сидела в памяти. Возможно, это повлияло на форми-
рование идеи. Во-вторых, стояла задача соединить в  одной партитуре баян 
и орган, инструменты с разными «весовыми категориями». Я думал об этом 
и раньше, еще в студенчестве, когда писал Сонату-диптих60, и решил, что ес-
ли напишу «Складень», то что-то прояснится, может быть, такое сочета-
ние и  вовсе противопоказано. Но так до конца и  не прояснилось… «Скла-
день» — это дань тем людям, которые понимают, что культура и просвеще-
ние важнее многих вещей.

М. Б.: Придаете ли вы символическое значение каким-либо мотивам или 
интонациям в своем творчестве?

К. В.: У меня такое было… Если проводить аналогии с картиной худож-
ника, то это его росчерк на ней или на ее обороте. Но у меня не совсем так. 
Некоторые интонации или народные темы в  сознании определяли основ-
ное настроение целого отрезка моей жизни. Это наигрыши, попевки, пес-
ни, чаще всего протяжные. Например, интонация бесконечной дороги… 
примерно в 60-е годы. Я включил ее в Симфониетту, хотя она присутствует 
и не на первом плане. А подсмотрел в Прибалтике: на проводах сидели пти-
цы, наверное, как им удобно было сидеть, на крайних проводах, словно ноты 
на стане. Глядя снизу, я  сразу же подставил скрипичный ключ, потому что 
птицы кричат высоко, воркуют, поют… и летают тоже высоко. И если мыс-

нением новой литературы (преимущественно самиздатом) вопреки постановлению ЦК КПСС 
«О литературно-художественной критике», в том числе «деревенской прозы», а также резким 
ростом уровня образования населения.

60	 Речь идет о Сонате-диптихе для виолончели и органа (клавесина), написанной в 1964 году для 
Давида Герингаса. Впервые исполнена в Малом зале Московской консерватории (партия орга­
на — Борис Романов, партия клавесина — Кирилл Волков).
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ленно провести между ними линию, то образуется мелодия, похожая и  на 
крылья, и на рисунок кардиограммы бьющегося сердца: f2-d2-e1-d2-f2-f2-d2-
e1-d2-f2-d2-e1-d2… Литературовед Юрий Селезнев61 говорил, что образ до-
роги  — определяющая, главная тема русского искусства62. Он имел в  виду 
художников и  поэтов прежде всего, а  в  музыке, думаю, это ощущение есть 
у  Мясковского в  главной партии виолончельного концерта63 и  особенно 
у Танеева в кантате «Иоанн Дамаскин» — «Иду в неведомый мне путь». 
Так что, может быть, Селезнев прав был… 

Потом для меня символом была тема северной песни «Куда ж милый скрыл-
ся»64. Это плач женщины, ждущей мужа-рыбака из Студеного моря, который, 
как уже сразу понятно, не вернется. Запись привез мне Андрей Никитин65 из 
экспедиции по побережью Белого моря. В Концерте66 для оркестра в конце ка-

61	 Юрий Иванович Селезнев (1939–1984) — советский литературный критик, исследователь твор­
чества Федора Достоевского (кандидатская диссертация «Поэтика пространства и  времени 
романов Ф. М. Достоевского»), главный редактор серии художественно-биографических книг 
«Жизнь замечательных людей» (1976–1981), заместитель главного редактора журнала «Наш со­
временник» (1981–1982).

62	 Концепт пути в русской культуре, сформировавшийся на стыке язычества и христианства, яв­
ляется одним из основных. Понятие «русского странничества», как особого образа жизни пра­
вославного человека, помимо фактического перемещения на большие расстояния (преиму­
щественно в одиночку и пешком) предполагает поиск смысла жизни, правды или Бога через 
трудности и лишения, сам жизненный путь, устремленный к правильному и благому, судьбу. 
Представлен в литературе с XII века («Хождение во Святую землю» игумена Даниила — один 
из первых известных памятников русской словесности, описывающих религиозное путеше­
ствие), далее находит отражение в отечественной поэзии и прозе (А. С. Пушкин, Н. В. Гоголь, 
С. А. Есенин, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой), в иконописи — c XI века, в светском изобра­
зительном искусстве наиболее ярко выражен в  XIX веке, в  музыке М. П. Мусоргского, С. И. 
Танеева, С. В. Рахманинова, Н. Я. Мясковского, Р. К. Щедрина и др. Тема дороги в  контексте 
национальной культуры разрабатывается в современных исследованиях по философии, куль­
турологии, филологии.

63	 Концерт для виолончели с  оркестром в  двух частях Николая Мясковского (op. 66, 1944), по­
священный известному виолончелисту С. Н. Кнушевицкому (1907–1963), удостоен Сталинской 
премии I степени в 1945 году. Лирико-эпичная первая часть (монолитная соната с элементами 
разработки) отличается от предыдущих симфонических сочинений композитора умеренным 
драматизмом и эмоциональным равновесием.

64	 Тема песни звучит в фильме Дмитрия Демина «Терский берег» (1969) по сценарию Андрея Ни­
китина, музыка Кирилла Волкова.

65	 Андрей Леонидович Никитин (1935–2005)  — российский историк, археолог, литературо­
вед и  публицист. Изучал Волго-Окское междуречье (побережье Белого моря), участвовал 
в раскопках древнего Новгорода, Владимира, Тамани, Ярославля, Ростова Великого, Перес­
лавля-Залесского. Член Союза писателей СССР с 1973 года, с 1974 — Всесоюзного Геогра­
фического общества Российской академии наук. Автор книг, статей, научных публикаций на 
темы охраны природного и культурного наследия страны, экономики российской провин­
ции, Русского Севера, истории общественной жизни России начала XX века, текстологии 
древнерусского летописания.

66	 Концерт для большого симфонического оркестра написан по заказу Филармонии г. Халле (Гер­
мания) в 1975 году к юбилею местного оркестра. В основу Концерта положены темы, близкие 
русским наигрышам и протяжным песням, а также тема Г. Ф. Генделя из Оратории «О радости, 
печали и мудрости» (№ 13), которая звучит в третьей части цикла.
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ждой части она тихонечко так звучит, как подпись на обороте картины, ниотку-
да не вытекает и никуда не ведет… но она есть.

М. Б.: Благодарю вас, Кирилл Евгеньевич, за интересную беседу и ценные 
мысли, раскрывающие особенности творческого процесса композитора.
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Идея «Предварительного действа»1 А.  Н. Скрябина, как известно, свя-
зана с  Мистерией, прологом к  которой оно задумывалось. В  нем, как писал 
Б. Ф. Шлёцер, бывший свидетелем того, как создавался этот текст, — «исто-
рия человеческих рас, как процесс разделения и погружения Духа в материю и об-
ратного возвращения к  единству, процесс космической эволюции и  инволюции, 
рассматривавшийся им [Скрябиным], конечно, как процесс исключительно ду-
ховный, точнее — психический» [1, 114]. Неудивительно, что оно привлекает 
исследователей творчества композитора, которые рассматривают его под раз-
ными углами зрения и в различных контекстах — см., например, [2], [3], [4].

Текст к  «Предварительному действу», написанный в  жанре литературной 
поэмы, существует в двух вариантах. Первый был завершен в 1914 году. Имен-
но его композитор прочитал «своим друзьям-поэтам  — Вячеславу Иванову 
и Ю. К. Балтрушайтису, мнению которых он придавал большое значение. <…> 
Отзыв их рассеял его сомнения» [1, 116]. По свидетельству М. Ф. Гнесина, Скря-
бин даже обдумывал, как именно будут произноситься стихи в «Предваритель-
ном действе» [5, 21]. Однако впоследствии композитор начал его править, но 
работу закончить не успел. Осталась непроработанной вторая бо2льшая часть 
поэмы, в  которой повествуется о  погружении в  череду чувственных страстей, 
1	 В  литературе о Скрябине Пролог к Мистерии называют по-разному: «Предварительное Дей­

ствие» и «Предварительное Действо». Представляется предпочтительным последнее, поскольку 
в нем есть мифологизированный и сакральный оттенок.
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мир «падших» и, наконец, очищении — «последнем свершении» — слиянии 
со смертью «в красе обнаженной сверкающих душ» [6, 235].

Переработка текста была весьма существенной, что и позволяет говорить 
о двух версиях — законченной и незавершенной.

Первоначальный текст представляет собой структуру поэтического литера-
турного повествования, в котором заложен сюжет с последовательным обозна-
чением его отдельных поворотов. В их прорисовке появляются образы-симво-
лы. Одни из них участвуют в  действии и  диалогах. Другие только называются 
в  текстах монологов, существуя в  сложносмысловых, эмоциональных, ассоци-
ативных, поэтических описаниях. Так, «семь ангелов в эфирных облаченьях», 
они же «небожители», «судеб вершители» оказываются плодами порождения 
творческого горения героя. Голос, повествующий о них, вещает: 

Они твои, тебя терзающие дети
Тобой рожденные в взволнованной груди <…>
Они строители сверкающего храма
Где творчества должна свершиться драма [там же, 205]2.

Сравнение двух версий текста обнаруживает стремление композитора выявить 
в нем более отчетливо моменты действа. В первоначальном варианте достаточно 
четко обозначены главные «персонажи» — Предвечный и Смерти белое звуча-
ние. Но их тексты не расписаны по репликам, как в сценарии театральной пьесы. 
Отдельно выделены только тексты «Волны жизни» и «Песня-пляска падших».

Во второй версии, сохраняя общий лирико-эпический характер повество-
вания, композитор вносит персонификацию отдельных образов-символов. 
Появляется Голос женственного и Голос мужественного. Наряду с Волнами 
жизни обозначаются голоса Пробуждающихся чувств. Из Волн жизни выделя-
ется одна Волна, «окрыльней всех», вступающая в диалог с Лучом3. Эти пер-
сонифицированные образы образуют пары, символизирующие излюбленный 
Скрябиным принцип двуединства.

Подобные образы все же трудно назвать персонажами. В  них заключе-
на максимальная абстракция смысла. Однако в  общей конструкции текста, 
благодаря распределению их ролей, более явственно обозначаются диалоги 
и  моменты действия. Интересно также, что подобным образом в  одном из 
эпизодов Скрябин обрисовывает и место действия, то есть характеризует ква-
зиреальное пространство, вводя голоса Гор, Полей, Леса, Пустыни, в общем 
же контексте Пролога пространством является космическая бесконечность, 
и сюжетные ситуации обрисованы, как правило, без реалистических деталей.

Вводит композитор с самого начала еще двух участников Действа — Хор, 
комментирующий события и  еще один безымянный голос, который можно 
2	 При цитировании фрагментов Пролога всюду сохраняется авторская пунктуация или отсутствие 

таковой, как это принято в поэзии рубежа и начала ХХ века. Здесь сказывается влияние поэтики 
футуристов, провозгласивших: «Нами уничтожены знаки препинания, чем роль словесной массы 
выдвинута впервые и осознана» [7, 106].

3	 В воспоминаниях Л. Л. Сабанеева приводится скрябинская характеристика этого образа: «Луч 
олицетворяет творческую волю, личность, поднявшуюся над общим уровнем» [8, 333].
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назвать голосом рассказчика. Именно он произносит первое четверостишие 
Пролога, излагая волю Предвечного:

Еще раз волит в вас Предвечный
Радость творчества познать
Еще раз волит Бесконечный
Себя в конечном опознать [6, 202].

Возможно, рассказчику могли быть в дальнейшем определены еще две важ-
нейшие ремарки в тексте. Первая отделяет гимны «небесных гармоний» от 
появляющихся далее «дрожащих светов», «тайных зовов»:

Люди, ища разрешенных созвучий им чуждых касаются струн [там же, 217].
Эта ремарка отмечает переломный момент в  развитии действа  — начало 

утраты духовного, погружение в материальный мир с его страстями, кровавы-
ми распрями…

Вторая ремарка — вопрос, который также может задать только голос извне:
Зачем Предвечный столь глубокое паденье
Любимых чад своих позволил допустить [там же, 221].
Три следующих четверостишья  — явный комментарий Хора о  том, что 

«связь утратившие с  небесами» должны испить «до дна кипящий страстию 
фиал», познать «все ужасы последнего страданья», чтобы затем «воздвигнуть 
снова храм бессмертной красоты».

Однако все же трудно предположить, какие образы могли быть персони-
фицированы во второй части текста, хотя некоторые из них уже имеют имена, 
например, Странник. Известно, что композитор считал необходимым серьез-
но доработать оставшуюся часть Пролога.

Редактируя текст, более выпукло прорисовывая сценические ситуации, 
Скрябин в  ряде случаев вносит исправления, меняющие смысловые акцен-
ты. Особенно показательно в  этом отношении начало текста  — важнейшая 
заставка действия. Здесь, волеизъявлением Предвечного рождается мирозда-
ние, движущей силой которого является любовь («любовью любящая… себя 
воссоздающая»). Возникает жизнь, образуется Вселенная:

О жизнь! Загорается 
Божественный твой свет
       Вселенная рождается
       Ей радостный ответ [там же, 235].

В переработанной версии Скрябин снимает этот последний стих — гимн 
жизни и Вселенной — и завершает по-другому: 

Со смертию венчается
В горении сердец
Предвечный наш Отец! [там же].

Тем самым перебрасывается арка к финалу, укрупняется значение вводно-
го раздела и роль рассказчика — носителя знания о финале.
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Перерабатывая текст, Скрябин меняет стихотворные размеры, вносит 
ритмические и стилистические поправки, отбирает отдельные факты, иногда 
сжимает повествование. Так, в первой версии на пути к блаженному раство-
рению испытуемый 

Семь искусов выдержать должен…
Семь подвигов славных совершить
Семь побед над собой одержать
Семь жертв принести, жертв великих, обильных.

Во второй версии Голос женственного вещает:
Три подвига должен совершить ты, Предвечный,
Три жертвы принесть в опьяняющей сменности [там же, 237].

Обратим внимание, что здесь определенно называется имя Предвечного. Сле-
довательно, именно он перед этим говорит Голосом мужественного. «Маски-
руя» таким образом персонажа, Скрябин увеличивает мифотворческий потен-
циал и  многозначность этого символа. Кроме того, вводя условно-абстрактные 
имена участникам диалогов, композитор снижает налет театральности, стремясь 
максимально отвести жанр будущего синтетического действа от драмы.

Права С.  А. Макарова, автор содержательнейшей работы о  «Предвари-
тельном действе» А. Н. Скрябина: «Чтение и  осмысление “Предварительного 
действа”  — невероятно сложные процессы. Философское содержание, единство 
жизнестроительных и апокалиптических идей <…> космическое пространство, 
вечное время, мифотворческие сюжеты, символические образы, драматургичность 
композиции, лиро-эпическая родовая специфика… жанровое пространство… 
объемные синтаксические построения…» [4, 165]. Рассмотрение этих проблем 
требует объемного исследования. Нами намечены лишь те моменты, которые 
при редактировании Скрябиным литературного текста «Предварительного 
действа» выявляют принципы нарративности, а  именно: прорисовка сюжета, 
фабулы, организация системы персонажей, выделение голоса рассказчика (нар-
ратора), носителя знания о финале, синтезирующем сюжетные линии.
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Аннотация: Статья посвящена «Лирической сюите» Альбана Берга, которая уже полве-
ка  является  объектом  герменевтического  анализа  как  классический  образец  инструмен-
тальной музыки со скрытой программой. «Нарративный поворот» в музыковедении послед-
них лет вызвал к жизни другую интерпретацию этого сочинения, нацеленную на выявление 
в нем принципов нарративности. Это и становится задачей настоящей статьи.

Накопленный  к настоящему времени арсенал источников позволяет  трактовать Сюиту 
как  систему  субтекстов,  не  только  музыкальных,  но  и  вербальных.  Нарративная  структу-
ра включает в себя автора (он же герой), персонажей, сюжет, несколько явных и скрытых 
адресатов, события, происходящие в определенном месте и в определенное время, отчет-
ливо  выраженную  точку  зрения  автора,  которая  раскрывается  посредством  цитирования 
трех сочинений о любви: «Лирической симфонии» А. Цемлинского, «Тристана и Изольды» 
Р. Вагнера и «De profundis clamavi» Ш. Бодлера. История любви, не имеющая счастливого 
конца, развертывается в нескольких планах: реальном, мистическом и мифологическом. 

Расширяя понятие нарративности, можно указать и на иные нарративные свойства Сю-
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Нарративный поворот («narrative turn») в  музыковедении1 затронул 
и берговедение последних лет. Если в конце прошлого столетия не пре-
кращались дискуссии по поводу программности и автобиографичности 

творчества Берга, в  работах недавнего времени все более отчетливо зазву-
чала тема нарративности  — как в  операх, так и  в  инструментальной музыке 
композитора [1], [2]. Оказалось, что обширный материал, связанный с  по-
нятием скрытой программы, может быть весьма успешно интерпретирован 

1	 См. об этом, в частности: [19].
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в  категориях нарратива2. Великолепным примером тому может послужить 
«Лирическая сюита» для струнного квартета (1925–1926). 

Почти полвека назад была открыта тайная программа сочинения, расшиф-
рованы рукописи, найден аннотированный экземпляр партитуры. В  даль-
нейшем эти ценные источники пополнились публикацией переписки Берга 
с  его пассией, с  его близкими, друзьями и  коллегами, а  также комментиро-
ванным изданием музыкально-теоретических работ. Накопленный к  настоя-
щему времени арсенал источников позволяет трактовать Сюиту как систему 
субтекстов, не только музыкальных, но и вербальных [3, 35]. Ее нарративная 
структура включает в  себя автора (он же герой), персонажей, сюжет, собы-
тия, происходящие в определенном месте и в определенное время, несколько 
явных и скрытых адресатов, отчетливо выраженную точку зрения3.

Роман с  Ханной Фукс (ил. 1)  — одна из самых загадочных страниц в  био-
графии Берга. В музыковедении преобладают две совершенно противополож-
ные точки зрения на него. Первая: дело Ханны не следует воспринимать слиш-
ком серьезно, это одна из многих любовных интрижек, которые Берг пережил 
в своей жизни. «У него самого были многочисленные любовные истории, — писал 
в своих воспоминаниях Теодор Адорно, — которые, однако, всегда оканчивались 
неудачно, этот unhappy end в определенной мере был предусмотрен, и создавалось 
впечатление, что эти любовные аферы были частью его продуктивного аппара-
та, что они, в  духе австрийской шутки, были отчаянными, но не серьезными» 
[4,  490]. Несчастная любовь давала Бергу дополнительную мотивацию для 
сочинения музыки, но не затрагивала фундаментальные основы его существо-
вания, не была для него в центре бытия. Вторая точка зрения: история любви 
к  Ханне  — это трагическая коллизия, которая наложила отпечаток на все по-
следующие годы, на протяжении которых Берг был глубоко несчастен. Берго-
вед К. Флорос пишет о ней как о «событии определяющей силы, которое имело 
непредвиденные последствия для его душевной жизни, изменило его жизнеощущение 
и тяжким бременем легло на его творчество» [5, 4]. В настоящее время выдви-
гается и  третья трактовка событий: эта история отразила внутреннюю транс-
формацию Берга в  личностном и  творческом плане. Б. Симмс и  Ш. Эрвин 
истолковывают ее как «стремление к эмоциональной самореализации, бегство от 
покорности, которое он замышлял на протяжении многих лет и  которое было, 
2	 Термины «нарратив» и «нарративность» разъясняются в статье И. Стогний [20, 462–463]. Автор 

определяет нарратив как «повествование» или «сюжет», а «нарративность» истолковывает как, 
«с одной стороны, <…> наличие в тексте “повествователя”, “нарратора” или “рассказчика”, 
а с другой — линейное развертывание текста». 

3	 Компоненты нарративной структуры вариативны. Так, согласно Н. Йост-Реш, в «Лирической сю­
ите» нарративность генерируется отношениями нескольких инстанций, в их числе «автор (или 
композитор), рассказчик (который не всегда отождествляется с автором и который может 
быть как фиктивной фигурой, так и  реальным персонажем), нарративные персонажи и  по 
меньшей мере один (фиктивный или реальный) адресат» [1, 293]. В диссертации О. Москвиной 
под нарративом понимается «структура музыкального повествования, предполагающая нали-
чие таких составляющих компонентов, как система персонажей, события, фабула и сюжет, 
голос нарратора, точка зрения, презентация» [21, 3–4]. 
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как он сам полагал, необходимо для того, чтобы добиться успеха в течение следую-
щего (и последнего) десятилетия его жизни» [6, 257]. 

Роман не возник сам собой, немалую роль в нем сыграли «подстрекатели» 
или, лучше сказать, «катализаторы», прежде всего Альма Малер. В  декабре 
1924 года она пригласила Берга и  его жену Хелену в  Прагу по случаю испол-
нения А. Цемлинским фрагмента Десятой симфонии Малера (см. телеграмму 
Альмы Хелене и Альбану Бергам от 9 декабря [7, 124]). Там, на званом вечере 
в доме родителей ее мужа Франца Верфеля, Берг (вероятно он был без жены)
впервые встретился с  супругами Фукс-Робеттин: богатым пражским промыш-
ленником Гербертом и его женой Ханной — сестрой Франца Верфеля и золов-
кой Альмы Малер. Он определенно приметил эту красивую женщину, посылав-
шую ему флюиды любви. Но собственно история начинается полгода спустя. 

В мае 1925 года Берг должен был приехать в Прагу на исполнение «Трех от-
рывков из оперы “Воццек”» (Drei Bruchstücke aus “Wozzeck”) под управлением 
А. Цемлинского4. И Альма Малер делает все, чтобы он увидел Ханну вновь. По 
ее просьбе Фуксы приглашают композитора провести неделю с  14 по 21 мая 
на своей пражской вилле. Эти дни стали судьбоносными для Берга-композито-
ра. Фестиваль Международного общества новой музыки (IGNM) собрал музы-
кальную общественность со всего света. «Музыкальная жизнь всего мира бурлит 
вокруг меня так, что мой мозг кипит,  — пишет Берг Хелене 15 мая.  — Я  уже 
повстречал сотню знакомых, говорил на всех языках, почувствовал, как я уважа-
ем и знаменит» [8, 416]. Не меньшим событием стало его пребывание в «зача-

4	 Исполнение оперы «Воццек», состоявшееся в рамках внеочередного концерта на Втором фести­
вале Международного общества Новой музыки в Праге, предваряло концертную премьеру оперы 
П. Дюка «Ариана и Синяя Борода», см.: [8, 415]. Пражская премьера «Отрывков» состоялась ранее, 
19 апреля того же года в филармоническом концерте под руководством Цемлинского [16, 311].

Ил. 1. Альбан Берг,  
Ханна Фукс-Робеттин. 1925
Pic. 1. Alban Berg, 
 Hanna Fuchs-Robettin. 1925
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рованном замке» Фуксов. Берг потрясен их достатком и  комфортом: горячая 
вода в  комнате, изысканная еда и  великолепные вина, предоставленный в  его 
распоряжение автомобиль. Всего этого он был лишен в Вене, где еще недавно 
приходилось просто выживать в условиях бешеной инфляции. Описывая Хеле-
не «естественную роскошь» жизни Фуксов, он горестно восклицает: «Ах! если 
бы я мог тебе это предложить!!!» [Ibid., 417–418]. Его очаровали милые и непо-
средственные дети — 7-летний Мунцо и 3-летняя Додо (Доротея), но более все-
го обаяла сама хозяйка, «златовласая королева из сказки» [6, 256]. Она была так 
не похожа на ревнивую и подозрительную Хелену, которая все больше отдаля-
лась от мужа по причине своих постоянных болезней и необходимости длитель-
ного лечения в санаториях. Отсутствие детей в их браке тоже не радовало Берга. 

Стремительно развивавшиеся отношения с  Ханной, по-видимому, зашли 
далеко, когда в  день исполнения «Трех отрывков из оперы “Воццек”»  — 
20  мая  — Берг оказался наедине с  возлюбленной. Перед его отъездом лю-
бовники заключили соглашение о  том, что все останется между ними и  они 
не будут стремиться к дальнейшему общению. Их супруги не должны узнать 
об этом романе, семьи не будут разрушены. Но тайну сохранить не удалось: 
Ханна сама рассказала обо всем мужу некоторое время спустя, Хелена же по-
дозревала о чем-то уже с самой первой встречи с Ханной и ловко манипулиро-
вала Бергом, — в частности, в те майские дни она постоянно выражала свое 
намерение приехать в  Прагу, хотя вовсе и  не собиралась этого делать (в  то 
время она находилась в санатории в Вене, см. письмо от 19 мая [8, 421]).

Запрет на продолжение отношений Берг нарушил сам, через несколько не-
дель отправив Ханне длинное и весьма сумбурное письмо, проникнутое отчаяни-
ем и нешуточным драматизмом (оно написано между 11 и 23 июля [5, 33–41]). 
В нем он уверяет Ханну, что их любовь, «сравнимая со страстью Тристана и Изо-
льды, Пеллеаса и Мелизанды» [Ibid., 39], освящена отречением от плоти, при этом 
откровенно восхваляет ее женские достоинства — как это делает впоследствии 
в опере «Лулу» его персонаж Альва5, который поет гимн своей возлюбленной, — 
и намекает на то, что они могли бы организовать встречи под видом дружбы. 

Такие встречи периодически имели место, хотя никогда не проходили с глазу 
на глаз, — так, спустя полгода Берг останавливался у Фуксов по пути в Берлин, 
где присутствовал на последних репетициях к премьере оперы «Воццек». Ро-
ман запечатлен в 15 длинных письмах Берга, которые передавались из рук в руки 
с помощью почтальонов любви (postillon d’amour) — Альмы, Верфеля и друзей 
Берга Теодора Адорно и  Зомы Моргенштерна6. Они словно бы воскрешают 
юного Берга в период ухаживаний за Хеленой: это письма к далекой возлюблен-
ной, проникнутые романтическим пафосом и  пронизанные многочисленными 
аллюзиями на любовные сюжеты в истории литературы и искусства. Драмати-
ческая кульминация романа  — события в  Праге в  ноябре 1926 года во время 
5	 Драмы Ф. Ведекинда о Лулу, известные Бергу с юности, неизменно вызывали его восхищение.
6	 Публикация К. Флороса включает не только «тайные» письма Ханне, но и официальные обоюд­

ные послания обеих супружеских пар [5, 30–69].
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чешской премьеры оперы «Воццек». Берг, который приехал туда двумя дня-
ми раньше своей жены и вновь увидел Ханну, той же ночью  — «ночью безу-
мия» — совершил многокилометровый марш к вилле возлюбленной и, одержи-
мый страстью, долго бродил вокруг спящего дома, заглядывая в окна [5, 58].

О катастрофичности событий тех дней для семейной жизни Берга говорит тот 
факт, что Хелена уничтожила все письма мужа, написанные ей в 1926 году7. Берг 
перестал писать и Ханне. Их переписка возобновилась лишь в 1928-м. Доминиру-
ющий тон писем — резиньяция, которая сдерживала проявление страсти («Но 
моя любовь остается, хотя все остальное, что составляет ее, похоронено заживо» 
[5, 63]). Последнее послание Ханне Берг отправил за год до смерти, в 1934-м.

В  окружении Берга Ханну оценивали не слишком высоко. При всей своей 
красоте она была довольно поверхностна и неглубока, Адорно подчеркивал, что 
Берг не мог не осознавать того, что она ему не ровня (об этом он писал Хелене 
уже после смерти Берга [9, 222]). Моргенштерн отзывался о ней как о «пряной 
даме того типа, что ему абсолютно не нравился» [10, 307], и с трудом играл по-
рученную ему роль возлюбленного Ханны, передавая письма от Берга. Для Бер-
га же роман имел колоссальное значение. Не случайно его начало связано с пер-
выми исполнениями оперы «Воццек»  — сочинения, которое ознаменовало 
прорыв в творческой биографии Берга: из закомплексованного и неуверенного 
в себе ученика Шенберга он превратился в одного из наиболее известных со-
временных композиторов. Прилив творческой энергии — вспомним аналогич-
ную ситуацию с Рихардом Вагнером и Матильдой Везендонк — позволил ему 
как композитору подняться на новую ступень. Тема любви остается в его твор-
честве до самого конца, он не стесняется быть «запоздавшим романтиком» во-
преки утвердившимся антиромантическим тенденциям. 

«Лирическая сюита», запечатлевшая роман с  Ханной, создавалась «вну-
три него»: первые наброски были сделаны в сентябре 1925 года, то есть после 
недели, проведенной у  Фуксов; завершена Сюита 30 сентября 1926, до но-
ябрьской катастрофы в Праге. Два этих нарратива — нарратив жизни и нар-
ратив художественного произведения  — причудливым образом переплета-
ются и  обусловливают друг друга: если первые четыре части вобрали в  себя 
события минувших дней, последние две скорее предсказали будущее.

Обратимся к  персонажам Сюиты. В  истории любви Берга и  Ханны были 
задействованы многие лица, которые находились рядом или же помогали осу-
ществлению контактов. В Сюите круг персонажей ограничен. Прежде всего 
это сами герои романа: композитор Альбан Берг и его возлюбленная Ханна 
Фукс, кроме того, дети Ханны Мунцо и Додо. Мужу Ханны места в сочинении 
не нашлось. Отсутствует и супруга Берга Хелена. 

Берг излагает сюжет трижды. Наиболее кратко — в письме Ханне от июля 
1925 года, до начала работы над Сюитой: «В  рамках этих четырех частей 
должно происходить все, что я проделал с того момента, как вошел в Ваш дом. 

7	 Единственная сохранившаяся открытка была намеренно датирована Хеленой 1925 годом [8, 457].
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От 1 — первых часов, дней и вечеров, проведенных среди Вас в матовом, благо-
родном блеске невозмутимости, 2 — через тихо и все притягательнее зарожда-
ющуюся любовь к  тебе 3  — через величайшее блаженство получаса и  целую 
вечность того утра 4 до глухой ледяной ночи разлуки, одиночества, полной без-
надежности, отречения и скуки». Он еще не знает, что 4-частный цикл разрас-
тется до 6-частного, но уже нашел стихотворение Ш. Бодлера, «которое так 
верно передает содержание последней части» [5, 35–36].

По окончании Сюиты, в  письме Ханне от 23.10.1926, изложение сюжета 
становится более точным и детализированным, Берг называет Сюиту «испове-
дью… нашего любовного переживания»:

«С начала моего приезда в Прагу в мае 1925: первой части, Allegretto gioviale 
с его почти необязательным, приветливым вступительным характером <…> 

Но уже II часть говорит на другом языке: Andante amoroso (наверное, это луч-
шее из того, что я написал) показывает тебя и твоих милых детей в трех темах, 
которые постоянно возвращаются в виде рондо. Когда ближе к концу твоя [те-
ма], самая красивая, теплая и искренняя, в последний раз сияет над двумя другими, 
темой Мунцо со славянским оттенком и остинатной темой Додо, даже самый ни 
о чем не подозревающий слушатель должен почувствовать что-то от той привле-
кательности, что мне виделась и видится всегда, когда я думаю о тебе, любимая.

III часть, Allegro misterioso, изображает поначалу неясное, таинственное, ми-
молетное в нашем свидании, в которое включен как Trio extatico первый крат-
кий порыв любви, положенный затем в основу IV части, Adagio affettuoso8. Лишь 
здесь осознание любви, поразившее как молния, развивается до большой и беско-
нечной любовной страсти. Восторженно произнесенные в первый раз слова: “Ты 
моя, моя!” (дословная цитата из “Лирической симфонии” Цемлинского) ты по-
вторяешь с чувством нежной, чуть сдержанной мечтательности.

Из этого краткого счастья вырывает Presto delirando следующей части (V) с его 
скачущим пульсом, с его делирием, вновь и вновь вторгающимся в глухую пустоту но-
чей, чтобы, наконец, достичь кульминации в последней части, Largo desolato (VI). 

Клянусь Богом:
Нет ничего страшней жестокости светила,
Что излучает лед. А эта ночь — могила,
Где Хаос погребен!9

Поймет ли кто-нибудь, кроме тебя, чтó должны сказать эти звуки, которые 
так непосредственно и  просто исполняют четыре инструмента? Почувству-
ет ли кто-нибудь, когда они в конце один за другим перестают играть и совсем 
умолкают, бесконечную печаль, которая придет за тем кратким счастьем  — 
“покуда свой клубок разматывает время?”» [5, 50–51].
8	 Берг допускает неточность в обозначении характера. 
9	 Берг цитирует три строки стихотворения «De profundis» Ш. Бодлера, которые здесь приведены 

в переводе А. Эфрон. 
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Наконец, в 1928-м через Верфеля он передает возлюбленной аннотирован-
ную печатную партитуру Сюиты. Она содержит наиболее детальные словес-
ные комментарии10, включая указание на символические числа 23 и  10, ини-
циалы AB и  HF, цитаты, которые Берг уже упоминал в  приведенном выше 
письме11. Проследим этот сюжет на основе таблицы (таблица 1). 

Таблица 1
Table 1

I часть, Allegretto gioviale,  — беззаботное прибытие к  Фуксам, не предве-
щающее последующих событий, общий план без прорисовки деталей.

II часть, Andante amoroso, — первое знакомство: Ханна и дети, семейный 
портрет в  форме рондо. Нарративный потенциал музыкальных форм Берг 
осознает еще в «Воццеке», где семья (Воццек, Мари и Ребенок, см. 1 картину 
II действия) представлена сонатной формой, как в  «Домашней симфонии» 
Р. Штрауса. Но в Сюите семья показана не целиком, без Герберта, нет проти-
вопоставления женского и мужского, поэтому нет и сонатной формы. Рефрен 
представляет Ханну, эпизоды — ее детей. 

10	 Впервые «тайная программа» была опубликована в статье Дж. Перла [22], публикаци. на русском 
языке см.: [23, 136–149]. В настоящее время аннотированная партитура хранится в Музыкальном 
собрании Австрийской национальной библиотеки (F 21 Berg 3437). 

11	 Детали программы в  черновых рукописях «Лирической сюиты» описаны также в  работе 
Ю. Векслер: [24, 52–53]. 



Нарратив и нарративность  в  «Лирической сюите» Альбана Берга

Юлия Сергеевна Векслер  47

III часть, Allegro misterioso, помечена точной датой «20.5.1925». Здесь два 
персонажа  — Берг и  Ханна. Оставшись вдвоем, они проводят «блаженные 
полчаса» в библиотеке. Слова «все было тайной, тайной для нас» поясняют 
необычное шелестящее звучание  — влюбленные общались шепотом (соот-
ветственно, музыканты играют рр с сурдиной и у подставки — поразительный 
эффект сродни микрополифонии [6, 275]). Крайние части Allegro написаны 
в  форме палиндрома. Если до этого время шло поступательно, от прошлого 
к будущему, в репризе оно возвращается вспять («Забудьте это!» — призы-
вает Берг Ханну). Трио — первая краткая вспышка страсти, которая послу-
жит материалом последующего Adagio: забыть произошедшее невозможно.

События IV части, Adagio appassionato, происходят «на следующий день» 
(т.е. в день отъезда Берга). Участвуют те же персонажи. Если в III части они 
шептали, здесь говорят в полный голос в диалоге альта (Берг) и скрипки (Хан-
на). Герои признаются друг другу в любви при помощи цитаты из «Лириче-
ской симфонии» А. Цемлинского.

V и VI части монологичны. Это разлука с возлюбленной, жизнь без Ханны. 
В V части — будущая поездка в Прагу, в VI — словно бы вся оставшаяся жизнь. 

V часть, Presto delirando, рисует «ужас дней с их скачущим пульсом» и му-
чительные бессонные ночи. Если герои вагнеровского «Тристана» прокли-
нали день и воспевали ночь, здесь ни то ни другое не дает возможности соеди-
ниться с возлюбленной. 

Финал Largo desolato — апогей любовной тоски, которая не находит уто-
ления. Эта часть манифестирует «фатальный поворот от любовного безумия 
к  жажде смерти» [11, 326]. Крайне медленный темп вступления, контраст-
ный предшествующему Presto, передает замедленный ход времени, которое 
превращается в  вечность, становится мифологическим (очевидная ассоциа-
ция — вагнеровская нить судьбы из «Заката богов»). О любовной трагедии 
Берг говорит не только при помощи поэзии Бодлера и вагнеровского мотива 
томления. На нее указывает и открытая форма — драма не имеет окончания, 
соединение любящих невозможно12. 

Рассказанный Бергом сюжет, таким образом, совмещает несколько планов 
повествования: реальный (история визита в  пражский дом Фуксов), мисти-
ческий (таинственные события в  библиотеке, которые разожгли любовную 
страсть) и мифологический (любовное томление как вечное и неразрешимое).

Какое место занимает Берг в нарративе «Лирической сюиты»? В сочине-
нии, которое «вписывается в концепт автофикции» [2, 1700], то есть жанра, 
содержащего элементы автобиографии и  вымысла [12, 36], он присутствует 
в трех лицах: как автор — создатель музыкального произведения, как импли-
цитный и  отчасти эксплицитный нарратор (повествователь), комментиру-
ющий партитуру и  зашифровывающий в  ней автобиографические отсылки, 
12	 В завершении Largo отсутствует двойная черта, инструменты квартета умолкают один за другим, 

пока не остается один альт, повторяющий звуки des-f. Число повторений в партитуре точно не 
указано: «Он должен играть всегда, только мы этого больше не услышим» [25, 462]. 

Наконец, в 1928-м через Верфеля он передает возлюбленной аннотирован-
ную печатную партитуру Сюиты. Она содержит наиболее детальные словес-
ные комментарии10, включая указание на символические числа 23 и  10, ини-
циалы AB и  HF, цитаты, которые Берг уже упоминал в  приведенном выше 
письме11. Проследим этот сюжет на основе таблицы (таблица 1). 
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I часть, Allegretto gioviale,  — беззаботное прибытие к  Фуксам, не предве-
щающее последующих событий, общий план без прорисовки деталей.

II часть, Andante amoroso, — первое знакомство: Ханна и дети, семейный 
портрет в  форме рондо. Нарративный потенциал музыкальных форм Берг 
осознает еще в «Воццеке», где семья (Воццек, Мари и Ребенок, см. 1 картину 
II действия) представлена сонатной формой, как в  «Домашней симфонии» 
Р. Штрауса. Но в Сюите семья показана не целиком, без Герберта, нет проти-
вопоставления женского и мужского, поэтому нет и сонатной формы. Рефрен 
представляет Ханну, эпизоды — ее детей. 

10	 Впервые «тайная программа» была опубликована в статье Дж. Перла [22], публикаци. на русском 
языке см.: [23, 136–149]. В настоящее время аннотированная партитура хранится в Музыкальном 
собрании Австрийской национальной библиотеки (F 21 Berg 3437). 

11	 Детали программы в  черновых рукописях «Лирической сюиты» описаны также в  работе 
Ю. Векслер: [24, 52–53]. 
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и как герой, участник драмы. Портретной характеристики автора-персонажа 
в сочинении нет, единственный портрет во II части представляет Ханну и ее 
двух детей, каждый из которых характеризован своей темой: Мунцо — чеш-
ским лендлером (мальчик говорил по-чешски лучше, чем по-немецки), До-
ротея, Додо,  — анаграммой «до-до», Ханна  — лирической темой рефрена. 
В III и IV частях автор появляется вместе со своей пассией, причем в III лю-
бовники идентифицируются при помощи «наших инициалов H F A B», 
а в IV они обретают голос в цитате из «Лирической симфонии» Цемлинского 
(в комментариях здесь впервые появляется важное для персонификации нар-
ратора местоимение «я»), которая проводится дважды: страстно и горячо от 
лица автора и нежно и мечтательно от лица его возлюбленной. Берг-протаго-
нист безраздельно господствует в двух заключительных частях «без Ханны», 
причем в  V показано его психическое состояние между полюсами перевоз-
буждения и прострации, а в VI — его обращение к возлюбленной при помо-
щи строк Бодлера («К тебе, к тебе одной взываю я из бездны»).

Еще одна категория нарративности  — точка зрения. Она выявляется не 
только в комментариях к аннотированной партитуре, но в трех цитатах о люб-
ви: Цемлинского, Бодлера и Вагнера. Цитата Цемлинского содержит как му-
зыку, так и текст (ил. 2), который не исполняется, но подразумевается (часть 
текста от лица Ханны сочинена Бергом). Текст Бодлера присутствует как 
скрытое, умолчанное слово, устремленное в  музыку. Тристан-мотив (ил. 3), 
как и у Вагнера, лишен слова, он чисто инструментальный13. 

Три цитаты выявляют взгляд на любовь как неосуществимое. Единение 
влюбленных — по крайней мере в данной реальности — невозможно. «Ли-
рическая симфония» Цемлинского написана на стихи индийского поэта-сим-
волиста Рабиндраната Тагора14. Любовь в них предстает не как плотское, но 
скорее как духовное начало, которое может быть уничтожено попыткой бли-
зости (вспомним красноречивый сюжет оперы Кайи Саариахо «Любовь из-
далека»). Расставание влюбленных происходит не в результате угасания чув-
ства, но в момент его кульминации.

Тристан-мотив воплощает идею Liebestod, любви-смерти. Жизнь убивает 
любовь, смерть ее сберегает и соединяет влюбленных навечно. Она есть залог 
осуществления любви.

В  названии стихотворения Бодлера «De profundis clamavi» (Из бездны 
взываю), которое рисует постапокалиптическую картину безжизненной пу-
стыни, присутствуют начальные слова покаянного псалма. Поэт адресует 
эту «кощунственную молитву» (Г.  Данузер) своей возлюбленной. Текст 
стихотворения руководил Бергом при создании финала. Вначале о нем стало 
известно из черновиков, где стихотворение выписано отдельно и  является 

13	 Особенности цитирования Тристан-мотива подробно рассматриваются в статье: [26, 81–87]. 
14	 В основу ее были положены семь стихотворений из цикла Тагора «Садовник». Подробнее о со­

чинении см.: [27, 207–219]. 
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частью нотного текста15. Задумывал ли Берг ввести в  сочинение вокальную 
партию, как во Втором квартете Шенберга? Скорее всего нет, он писал «пес-
ню без слов»16. Вопреки авторскому намерению Джорж Перл реконструиро-
вал гипотетическую вокальную партию — эта версия издана и иногда испол-
няется [13]. Но удвоения, которые возникают в партитуре с дополнительным 
голосом, в додекафонии недопустимы. Один из исследователей полагает, что 
текст предназначен не для пения, а  для чтения, это своего рода Sprechgesang 

15	 Первая публикация на эту тему принадлежит Д. Грину [28]. Наброски Largo анализируются также 
в монографии Ю. Векслер [24, 36]. 

16	 См. сравнительно с первым тайным письмом Ханне: «Охотнее всего я написал бы песни. Но как 
можно!: слова текста выдадут меня. Тогда это будут песни без слов, которые прочитает 
только посвященный — ты. Возможно, струнный квартет» [5, 35]. 

Ил. 3. Лирическая сюита 
(аннотированный экземпляр 
для Ханны Фукс). 
VI. Largo desolato, т. 26–27. 
Цитата Тристан-мотива 
Pic. 3. Lyric Suite (annotated 
copy for Hanna Fuchs).  
VI. Largo desolato, b. 26–27. 
Quotation of Tristan-motif.  
ÖNB MS F 21 Berg 3437. S. 80

Ил. 2. Лирическая сюита  
(аннотированный экземпляр  
для Ханны Фукс). IV. Adagio 
apassionato, т. 33–34.   
Цитата из III части Лириче­
ской симфонии А. Цемлин­
ского (текст Р. Тагора), ц. 42 
Pic. 2. Lyric Suite (annotated 
copy for Hanna Fuchs).  
IV. Adagio apassionato,  
b. 33–34. Quotation from the 
3rd movement of A. Zemlinsky's 
Lyric Symphony (text by 
R. Tagore), fig. 42.  
ÖNB MS F 21 Berg 3437. S. 52
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[14,  139]. Будучи изложена ровны-
ми восьмыми, воображаемая вокаль-
ная партия обнаруживает «близость 
ритуальной декламации, принятой 
в  кружке Георге» [11, 326–327]. Та-
кая версия также не аутентична  — 
текст не должен звучать, «субтек-
стуальная поэзия не предназначена 
для того, чтобы ее исполняли как один 
из слоев текста сочинения» [15, 32].

Наконец, обратимся к  адресатам 
Сюиты. Адресат  — одна из важней-
ших нарратологических категорий. 
Это предполагаемые автором «чита-
тели, <…> декодеры, дешифровщики, 
интерпретаторы письменных (нарра-
тивных) текстов»17. В  «Лирической 
сюите» Берг обращается не только 
к  абстрактному, «идеальному» реци-
пиенту, но и к абсолютно конкретным, 
реальным лицам, которых несколько.

В первую очередь это Ханна Фукс. 
Ей, не владевшей нотной грамотой, 
была послана партитура с подробны-
ми разъяснениями, которые, впро-
чем, содержались и  в  отправленных 
ранее письмах. «Для тебя одной  — 

вопреки официальному посвящению  — написана каждая нота этого сочине-
ния, — признается Берг в комментарии. — <…> Пусть она будет маленьким 
памятником большой любви» (ил. 4). Вместе с тем содержание Сюиты не сво-
дится к любовному посланию, у нее были и другие задачи. 

Об этом свидетельствует официальное посвящение А. Цемлинскому. Край-
не ценимый музыкант в кругу нововенцев, единственный учитель Шенберга, 
Цемлинский сыграл большую роль в его становлении. Искренними и теплыми 
были отношения Цемлинского и Берга. Последний возлагал надежды на пре-
мьеру «Воццека» в Праге под его руководством, но этого не произошло (од-
нако Цемлинский исполнил «Три отрывка из “Воццека”» в те майские дни). 
Лирическая доминанта как основной тон творчества Цемлинского также 
резонировала берговскому «Я»: он тоже лирик, «запоздавший романтик». 
В Сюите по меньшей мере три отсылки к Цемлинскому: название «Лириче-
ская сюита» (по аналогии с  «Лирической симфонией»), официальное по-

17	 Джеральд Принс, цит. по: [1, 295]. 

Ил. 4. Лирическая сюита (аннотированный  
экземпляр для Ханны Фукс).  
Титульный лист партитуры
Pic. 4. Lyric Suite (annotated copy for Hanna 
Fuchs). The title page of the score
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священие, которое никак нельзя признать неискренним, и цитата из третьей 
части «Лирической симфонии»18. Сочинение Цемлинского  — несомнен-
ный прообраз Сюиты Берга, который познакомился с ним еще в 1922 году19, 
а  в  1924 услышал в  оркестровом исполнении20 и  сразу же написал Цемлин-
скому о своем «глубочайшем восторге» по отношению к сочинению, которое 
«по-человечески ему очень близко» [16, 308]. 

Один из адресатов — скрипач и примариус Венского струнного квартета 
Рудольф Колиш, который стал первым исполнителем Сюиты. Берг обращает-
ся к  нему посредством профессионального комментария, который известен 
как «Девять листов к “Лирической сюите”»21. Хотя Колиш был в курсе авто-
биографического содержания сочинения, об этом в «Девяти листах» нет ни 
слова. Там говорится о  преобразованиях серии, которые дают возможность 
выстроить драматургию сочинения.

Еще одним адресатом стал учитель Берга Арнольд Шенберг, создатель мето-
да композиции на основе 12 тонов. Берг определенно считал себя обязанным 
как можно скорее освоить его, что было не только знаком уважения к мэтру, но 
без преувеличения моральным долгом перед учителем и искусством. Сюита — 
первое полномасштабное додекафонное произведение Берга. В  процессе его 
создания он пишет Шенбергу: «И я тоже постепенно начинаю входить в эту 
манеру письма, что меня очень успокаивает. Ибо мне было бы очень больно, если бы 
я не смог выразить себя в музыке таким образом» [17, 267]22.

Имплицитным адресатом, на которого нет непосредственных указаний 
в  тексте и  комментариях, является критик Юлиус Корнгольд, с  которым 
у Берга были давние счеты. К нему композитор обращается через «Девять ли-
стов», где присутствует скрытая цитата фрагмента одной из его критических 
статей: это выражение «претерпевая судьбу» (Schicksal erleidend), которое 
было произнесено Корнгольдом в  связи с  обвинением «атоналистов» в  не-
способности построения крупной формы, в основе которой — тематическое 
развитие23. Заочно полемизируя с Корнгольдом, Берг демонстрирует именно 
то, что способно «претерпевать судьбу», т.е. развиваться в  рамках целого. 
Развитие осуществляется путем перестановки звуков серии — оно «не влия-
ет на линию, но влияет на характер» [18, 236].

18	 К. Флорос находит в сюите целых три цитаты из «Лирической симфонии» [159, 74], что, на наш 
взгляд, лишено основания. 

19	 Цемлинский исполнил раннюю версию своего сочинения на фортепиано, посетив виллу Шен­
берга в Медлинге, см.: [6, 271]. 

20	 Это произошло в начале июня 1924 года, еще до событий с Ханной, когда Берг вместе со своей 
супругой Хеленой приехал в Прагу на премьеру монодрамы Шенберга «Ожидание». 

21	 Комментарий Берга «Девять листов к “Лирической сюите”» см. в издании: [18, 236–253], русский 
перевод — в работе Жисуповой Ж. и Ценовой В.: [23, 125–135]. 

22	 К процитированному письму от 13 июля 1926 года приложен написанный на отдельном листе 
комментарий о 12-тоновой технике [17, 268–271]. Его перевод на русский язык представлен в ра­
боте Жисуповой Ж. и Ценовой В.: [23, 157–159]. 

23	 Подробнее о выражении «Schicksal erleidend» см.: [29, 161–167].
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Хелена Берг — также имплицитный адресат Сюиты. По мнению Дж. Пер-
ла, задача Берга по отношению к Хелене заключалась в том, чтобы скрыть лю-
бовное послание. Берг якобы отказался от вокальной партии ради Хелены, ис-
казив свой замысел [6, 282]24. Перл полагает, что аутентичной является именно 
вокальная версия Сюиты, а инструментальная может рассматриваться лишь как 
ее аранжировка, однако с этим трудно согласиться. Хелена едва ли пребывала 
в неведении относительно скрытопрограммных намеков Сюиты. После смерти 
композитора Теодор Адорно пытался представить эту историю его вдове как 
необходимое условие творческого процесса: «Берг любил Ханну, чтобы напи-
сать Сюиту», но не наоборот: «написал ее, потому что любил» [9, 329–334]. 

Поразительная многослойность Сюиты распространяется и  на иные ее 
нарративные свойства эстетического и  композиционно-технического рода. 
Так, рассказываемая история позволяет выделить три типа нарратива, кото-
рые здесь могут быть лишь намечены:

1. Романтический нарратив, связанный с взаимоотношением слова и музы-
ки, которые словно перетекают друг в друга: слово стремится в музыку, музы-
ка обретает слово — вспомним вагнеровскую метафору об оплодотворении 
музыки (женского) словом (мужским) и  их взаиморастворении в  музыкаль-
ной драме. Эта традиция продолжается и далее, на рубеже веков, в программ-
ных симфонических поэмах Р. Штрауса или симфониях Г. Малера, в которых 
нередко присутствует слово. К  ней примыкает и  Берг. Его музыка будто бы 
подтекстована словом, и в этом состоит особое очарование Сюиты. Очистить 
ее от скрытого слова, трактовать как абсолютную музыку — большая ошибка.

2. Нарратив кино, отсылающий к современности: бурное развитие кинематогра-
фа принесло с собой возможность play back, обратной перемотки (основа бергов-
ских палиндромов), совмещения и чередования разных планов, крупного и общего, 
ускоренного и  замедленного движения. Многое из этого мы найдем в  «Лириче-
ской сюите», но более всего киноэстетика проявит себя в будущей опере «Лулу».

3. Нарратив додекафонии. Берг осваивает новую технику композиции, 
сравнивая возможности додекафонии и  свободной атональности (Сюи-
та сочетает части и  разделы, написанные «строго» и  «свободно»). Прием 
пермутации, перестановки звуков серии, понимается им как основа драма-
тургического развития, история любви рассказывается также и  посредством 
модификации серийных форм: инициалы Берга и Ханны, разделенные внача-
ле, сближаются в Третьей части, чтобы затем разойтись вновь. 

В  настоящей статье обозначены лишь некоторые аспекты нарративного 
исследования. Многие из намеченных проблем требуют более основательно-
го изучения. Но даже эскизное их представление способно показать, какой 
потенциал таит в себе, казалось бы, хорошо знакомый и исследованный мате-
риал, рассмотренный сквозь призму нарратива и нарративности. 

24	 К. Качхальтер обозначает это явление как «скрытый», «подавленный» (unterdrückt) нарратив, см.: 
[30, 147].
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Abstract: The purpose of the presented article is to compare the librettos of three operas: 
"Cendrillon" by Nicolò Izouard, "Agatina o la Virtù premiata" by Stefano Pavesi and "La Cenerentola 
ossia La bontà in trionfo" by Gioachino Rossini. In foreign research (there are no studies of this kind 
in Russian), it is customary to pay more attention to the relationship between Rossini’s opus and the 
second of these operas, while the first is usually only mentioned as the predecessor of both works 
and as one of the sources of the libretto. Indeed, the author of the text of Rossini’s opera, Jacopo 
Ferretti, most likely took his ideas from "Agatina". However, this does not in any way detract from 
the role that Izouara’s "Cendrillon" played in the emergence of its Italian namesake. The article 
is the first to compare the librettos of all three operas, which allows us to understand better the 
connections between them, as well as to identify differences due to both the variation in French and 
Italian traditions, and the individualities of the authors of the libretto and music.
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Музыкально-сценических интерпретаций «Золушки» существует очень 
много. Однако, по выражению Вернера Вундерлиха, свой «величай-
ший триумф эта сказочная героиня пережила на оперной сцене» [1, 558]. 

И  хотя он перечисляет не менее дюжины сочинений [Ibid., 558–560], боль-
шинство из которых сейчас прочно забыты, понятно, что имеется в виду пре-
жде всего «Золушка» Джоаккино Россини (1817). 

У  этой «Золушки», как известно, есть предыстория. Была еще одна опе-
ра на тот же сюжет, которая также пережила «величайший триумф» снача-
ла на парижских подмостках, а затем и на других европейских сценах — это 
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«Золушка» Николо Изуара (1810)1. Именно ее 
либретто стало основой для одноименной оперы 
Россини, и все отличия последней от знаменитой 
сказки Шарля Перро — на совести либреттиста 
Изуара, Шарля Гийома Этьена2, опытного дра-
матурга, хорошо представлявшего вкусы совре-
менной ему публики.

Вместе с  тем известно, что непосредствен-
ным источником для Россини и его либреттиста 
Якопо Ферретти3, скорее всего, была другая ита-
льянская опера, также обязанная своим появле-
нием «Золушке» Изуара — «Агатина, или Воз-
награжденная добродетель» Стефано Павези4 
на либретто Франческо Фиорини5, поставленная 
в 1814 году в Ла Скала. 6

Сходство между россиниевской «Золушкой» 
и «Агатиной» не ограничивается общим источ-
ником сюжета. Исследователи отмечают, что 
Ферретти использовал отдельные детали либрет-
то Фиорини, а Россини в какой-то степени ори-
ентировался на музыку Павези7  — по крайней 
мере в  некоторых деталях структуры отдель-
ных номеров [6, 107–108]. Например, знамени-
тая выходная ария переодетого слуги принца, 
Дандини, в  обоих случаях не только звучит сра-

1	 Cendrillon, Nicolò (Nicolas) Isouard, 1773–1818.
2	 Charles-Guillaume Etienne, 1777–1845. На это же либретто немного позднее (в том же 1810 году, 

но уже для петербургской сцены) была создана другая опера — «Золушка» Даниэля Штейбельта 
(Daniel Gottlieb Steibelt, 1765–1823) [2, 534], [1, 560]. Краткий пересказ содержания либретто Этьена 
можно найти в статье Берловой [3, 14]. См. также [4, 797].

3	 Jacopo Ferretti, 1784–1852.
4	 Stefano Pavesi, 1779–1850.
5	 Francesco Fiorini, годы жизни неизвестны. Долгое время считалось, что автор либретто — Фе­

личе Романи. Именно его имя фигурирует в статье The New Grove Dictionary of Opera [5, 923], 
несмотря на то, что уже в начале 1980-х было установлено, что текст «Агатины» создал тенор 
Франческо Фиорини [6, 107]. Указывая на последний факт, Паоло Фаббри ссылается на две ста­
тьи: Mauceri M. F. F. padre ignoto dell’ "Agatina" di P. // Bollettino del Centro rossiniano di studi XX. 
1980. Nn. 1–3. P. 65–76; Mauceri M. Da Cendrillon a Cenerentola // La Cenerentola ossia la bontà in 
trionfo / ed. by Mauceri. Pesaro: Fondazione Rossini, 1999. P. XV–XVIII [Ibid., 107]. Cм. также Lo Piccolo 
A. Backstage: "Agatina" di Pavesi, progenitrice della Cenerentola // Opera Disk: website. 2011. URL: 
http://www.operadisc.com/vis_tutto_backstage.php?idback=56 (дата обращения: 5.04.2023). Спра­
ведливости ради нужно отметить, что в статье о «Золушке» Россини The New Grove Dictionary of 
Opera либреттист «Агатины» указан верно [7, 799].

6	 Источник иллюстрации  — https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8424604k.item. См. также Isou
ard N. Cendrillon: opéra féerie en trois actes et en prose; paroles de M. Etienne. Paris: Chez Vente, 1810.

7	 Эмануэль Сеничи отмечает, что «Россини явно восхищался сочинениями Павези, поскольку не 
менее пяти из них послужили источниками для его собственных» [8, 71]. Более того, находясь

Илл. 1. Мадемуазель Александ
рина Сент-Обен, первая ис­
полнительница роли Золушки 
в одноименной опере Изуара6

Pic. 1. M-le Alexandrina Saint-
Auben, the first performer of 
the main role in N. Izouard’s 
"Cendrillon"
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зу после хора его свиты, но и начинается сходным образом — со сравнения, 
которое призвано создать комический эффект: «Как Алкид, я  возвращаюсь 
вооруженным…» у Павези и «Как пчела в апреле…» у Россини [6, 110] — 
см. Таблицу 1.

Кроме того, главная героиня в либретто Фиорини и Ферретти наконец-то 
получает собственное имя, причем «говорящее»: в  первом случае Агатина 
(от греческого «агатос»  — хороший, добрый), а  во втором  — Анжелина 
(«ангельское существо») [1, 561]. И даже само название оперы Россини — 
«Золушка, или Торжество добродетели» (La bontà in trionfo)  — переклика-
ется с павезиевским «Агатина, или Вознагражденная добродетель» (La virtù 
premiata)9: virtù (добродетель) и  bontà (доброта) выступают здесь как сино-
нимы. И это, видимо, неслучайно, поскольку известно, что Ферретти вначале 
хотел дать опере название Angiolina o la virtù premiata, однако оно было откло-
нено цензурой [12, 178].

	 в  дружеских отношениях, композиторы нередко приходили друг другу на помощь. Известен 
случай, когда Россини «одолжил» старшему товарищу несколько номеров из своего «Кира в Ва­
вилоне» для премьеры оперы «Аспазия и Клеомен» (Aspasia e Cleomene) [Ibid., 72]. С другой сто­
роны, он позаимствовал у Павези арию из «Одоардо и Кристины» (Odoardo e Cristina) для соб­
ственной оперы на тот же сюжет — Eduardo e Cristina [Ibid.], подробнее см.: [9]. Альдо Сальваньо 
указывает также, что в единственной постпремьерной постановке «Агатины» в Неаполе (1817) 
прозвучал не оригинальный дуэт Дандини и Дона Маньифико, а  "Un segreto d’importanza" из 
россиниевской «Золушки» [10, 222].

8	 Isouard N. Cendrillon… P. 1; Pavesi S. Agatina o la Virtù premiata. Dramma semiserio per musica 
in due atti di F. F. da rappresentarsi nel R. Teatro alla Scala nella primavera del 1814. Milano: dalle 
stampe di Giacomo Pirola, s. d. [1814]. P. 1; Rossini G. La Cenerentola ossia La bontà in trionfo. 
Dramma giocoso. Poesia di Giacomo Ferretti romano; rappresentata nel Teatro Valle nel carnevale 
dell’anno 1817; con musica del maestro Gioacchino Rossini pesarese. Roma: Tipografia Mordacchini, 
s. d. [1817]. P. 1.

9	 На это указывает, в частности, Ричард Осборн, одновременно отмечая связи этой традиции «со 
сценическими версиями таких нравственно возвышающих произведений, как роман Сэмюэля 
Ричардсона “Памела”» [11, 246].

Этьен / Изуар Фиорини / Павези Ферретти / Россини

Илл. 2. Титульные листы 
либретто «Золушки» Изуара, 
«Агатины» Павези и «Золуш­
ки» Россини8

Pic. 2. The front pages of 
N. Izouard’s "Cendrillon", 
S. Pavesi’s "Agatina o la Virtù 
premiata", and G. Rossini’s "La 
Cenerentola ossia La bontà in 
trionfo"
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Таблица 1. Ария Дандини в первых актах опер Павези и Россини10

Table 1. Dandini’s aria from the first acts of S. Pavesi and G. Rossini’s operas
 «Агатина» С. Павези
Come Alcide io torno in armi
Col trofeo d’orrenda spoglia. 
La foresta non ha foglia,
Che non tremi al mio valor.

Как Алкид, я возвращаюсь вооруженным,
С ужасной шкурой-трофеем.
В лесу нет листьев,
Которые бы не дрожали от моей доблести.

 «Золушка» Дж. Россини
Come un’ape ne’ giorni d’aprile
va volando leggera e scherzosa;
corre al giglio, poi salta alla rosa,
dolce un fiore a cercare per sé:
fra le belle m’aggiro e rimiro...

Как пчела в апрельские дни
летает легко и игриво;
спешит к лилии, потом перелетает на розу,
чтобы найти сладкий цветок:
между красавицами брожу и любуюсь…

Тем интереснее обратиться к первоисточнику, «Золушке» Изуара, чтобы 
понять, какие трансформации и  метаморфозы претерпел известный сюжет, 
прежде чем был отлит в совершенную форму россиниевской оперы.

Изменения, которые Этьен внес в  сказку Перро, наиболее заметны в  со-
ставе действующих лиц и  новых сюжетных мотивах. Бо 2льшую часть этих из-
менений мы знаем по опере Россини (Таблица 2): вместо мачехи  — отчим, 
вместо феи-крестной — наставник принца. Некоторых героев Этьен и вовсе 
исключил из либретто: отсутствуют король с  королевой11 и  (закономерным 
образом) отец Золушки. Зато появляется новый персонаж — слуга принца. 

Таблица 2. Персонажи сказки Перро и оперы Изуара
Table 2. The Characters from С. Perrault’s fairy-tale and from N. Izouard’s opera

Сказка Перро Опера Изуара
Принц → Рамир
Золушка Золушка
Мачеха Отчим (барон де Монтефьяскон)
Сестры → Клоринда, Тисба
Фея Наставник (Алидор)
— Слуга принца (Дандини)
Отец Золушки
Король
Королева

—
—
—

Еще одно нововведение — это имена. В сказке Перро их нет почти ни у кого12, 
даже у главной героини, которая обходится прозвищем. В либретто Этьена име-
10	 См. Pavesi S. Agatina… P. 27; Rossini G. La Cenerentola… P. 13–14.
11	 Согласно либретто, король перед смертью приказал принцу жениться в  течение месяца (это 

объясняет, почему Рамира в диалогах называют королем). См.: Isouard N. Cendrillon… P. 11.
12	 Упоминается имя только одной из сестер — Жавотта.
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на получают все, кроме Золушки — эту несправедливость, как уже было сказано 
выше, исправили только итальянцы. В остальном мы видим почти полное совпаде-
ние с оперой Россини: принц — Рамир, его слуга — Дандини, наставник — Али-
дор, отчим — барон Монтефьяскон, сестры — Клоринда и Тисба (Таблица 3). 
Единственное, что добавил к этому Ферретти, «говорящее» имя барона — Дон 
Маньифико13. Впрочем, он продолжил тенденцию, уже заложенную Этьеном: 
у сестер Золушки фактически тоже «говорящие» имена. Некоторые исследова-
тели обращают внимание на то, что и Клоринда, и Тисба — литературные герои-
ни, любовные истории которых закончились трагически [1, 558–559]14. 

Таблица 3. Действующие лица опер Изуара, Россини и Павези
Table 3. The main characters of the operas

Николо Изуар «Золушка»
(1810)

Джоаккино Россини 
«Золушка, или Торжество 
добродетели» (1817)

Стефано Павези «Агатина, 
или Вознагражденная  
добродетель» (1814)

Рамир, принц 
Салерно

Дон Рамиро, принц Салерно Рамиро, суверен Салерно

Алидор, его наставник,  
великий астролог

Алидоро, его наставник, 
философ

Алидоро, его наставник, вели-
кий астролог и волшебник

Дандини, оруженосец принца Дандини, камердинер принца Дандини, камердинер принца
Барон де Монтефьяскон Дон Маньифико, барон ди 

Монтефьясконе
Барон ди Монтефьясконе

Клоринда, его старшая дочь
Тисба, его младшая дочь

Клоринда и Тисба, 
его дочери

Клоринда и Тисба, 
его дочери

Золушка, его падчерица Анжелина, его падчерица Агатина, его падчерица

Вопрос в том, насколько оригинален в этом был сам Этьен. Известно, что 
во французском музыкальном театре есть и  более ранняя версия «Золуш-
ки»  — комическая опера Жана-Луи Ларуетта (Jean-Louis Laruette, 1731–
1792) на либретто Луи Ансома (Louis Anseaume, 1721(?)–1784), постав-
ленная на сцене Сен-Жерменского ярмарочного театра (Théâtre de la foire 
Saint-Germain) в 1759 году [1, 558], [10, 49]. До недавнего времени пришлось 
бы только гадать, не стала ли именно эта опера источником тех изменений, 
которые внес в сюжет Этьен. Однако сейчас — благодаря всеобщей «цифро-

13	 Показательно, что и в «Агатине» отчим фигурирует как барон Монтефьясконе. И не менее показатель­
но, что в уже упомянутой выше неаполитанской постановке оперы Павези 1817 года это имя «исчезает, 
уступая место Дону Маньифико» [10, 458], что доказывает влияние, которое россиниевская «Золушка» 
оказала на свою предшественницу [Ibid.]. Впрочем, имя Montefiascone само по себе может быть «гово­
рящим» и переводиться как «гора-кувшин» — намек на пристрастие барона к вину [11, 249].

14	 Напомню, что первая — персонаж из «Освобожденного Иерусалима» Торквато Тассо, сара­
цинская дева-воительница, в  которую был влюблен Танкред и  которая погибла от его руки. 
Вторая — из «Метаморфоз» Овидия: Тисба (в русской традиции Фисба), возлюбленная Пирама, 
покончившая с  собой после его смерти. Вундерлих указывает, что использование этих имен 
в либретто связано с «ироническими намеками на нереализованную любовь» [Ibid.]. 
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визации» — для изучения стало доступно ее либретто. Более того, в 2005 году 
была найдена партитура, по которой французы осуществили постановку (ее 
запись доступна на сайте Французской национальной библиотеки16). С одной 
стороны, либретто этой оперы почти ни в чем не предвосхищает «Золушку» 
Изуара. С другой, некоторые особенности указывают на то, что Этьен, даже 
если и не знал текста Ансома, двигался в том же направлении: в опере Лару-
етта исчезают мачеха, отец Золушки и король (как отдельный персонаж, вы-
веденный на сцену), а принц обретает имя (Азор) и слугу (тоже с именем — 
Пьеро)17. 

Еще одна заслуга Этьена — конкретизация места событий: из списка дей-
ствующих лиц мы узнаем, что Рамир  — принц Салерно. Это уточнение без 
изменений перекочевало сначала в  оперу Павези, а  затем и  Россини (разве 
что у первого Рамиро назван сувереном Салерно — см. илл. 3, однако в самом 
тексте либретто он фигурирует как принц). 

Итальянцы заимствовали и указание на то, что действие происходит в ста-
ром замке барона (Таблица 4).

Таблица 4. Место действия в операх Изуара, Павези и Россини
Table 4. The settings of the 3 operas

Этьен / Изуар Фиорини / Павези Ферретти / Россини
Действие происходит у ба-
рона де Монтефиасконе, 
в старом замке

Действие происходит в ста-
ром замке барона и в Коро-
левском дворце Салерно

Действие происходит частью 
в старом доме Дона Маньи-
фико и частью в павильоне 
наслаждений принца, на рас-
стоянии полумили

15	 Isouard N. Cendrillon… P. 2; Pavesi S. Agatina… P. 2; Rossini G. La Cenerentola… P. 2.
16	 URL: https://www.bnf.fr/fr/mediatheque/cendrillon-opera-comique-de-jean-louis-laruette-et-louis-anseaume- 

1759 (дата обращения: 6.09.2023).
17	 Впрочем, опера Ларуэтта имеет свои «странности» — в частности, действие там начинается уже 

после того, как Золушка побывала на балу и потеряла туфельку.

Илл. 3. Персонажи и место 
действия опер Изуара, 
Павези и Россини15

Pic. 3. The main characters 
and the settings of the 
operas

Этьен / Изуар Фиорини / Павези Ферретти / Россини
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Однако самое главное изменение по сравнению со сказкой Перро — но-
вые сюжетные мотивы, которые появляются в опере Изуара. Наставник нахо-
дит принцу достойную невесту и организует их встречу, а принц на время ме-
няется ролями со своим слугой. Золушка и ее сестры проходят ряд испытаний. 
Сначала в их доме под видом нищего появляется Алидор, которого Клоринда 
и  Тисба гонят прочь, а  главная героиня привечает, затем сестры отвергают 
настоящего принца, переодетого слугой, Золушка же влюбляется в  Рамира, 
когда думает, что он простой оруженосец, и  остается верна ему: в  либретто 
Этьена она убегает с бала в тот момент, когда ей кажется, что ее заставят вый-
ти замуж за Дандини, которого она считает принцем.

Все эти мотивы почти в неизменном виде перекочевали в либретто «Ага-
тины» и россиниевской «Золушки». Возникает закономерный вопрос: есть 
ли вообще в сюжете последней что-либо оригинальное?

Как уже было сказано выше, Ферретти заимствовал из либретто Фиорини 
довольно много деталей. Однако в  отношении ряда мотивов, сюжетных по-
воротов и даже композиции «Агатина» стоит гораздо ближе к французскому 
оригиналу, чем «Золушка» Россини.

Первое, что бросается в глаза — полное отсутствие в либретто Ферретти 
волшебной составляющей18. У Этьена Алидор, по своей функции заменяющий 
фею, — не только наставник принца, но и великий астролог, а у Фиорини еще 
и  маг. Удивительно, но в  «Агатине» волшебные элементы даже несколько 
усилены по сравнению с оперой Изуара19. Если во французском первоисточ-
нике Алидор отправляет Золушку на бал во сне20, то у Павези он превращает 
валун, на котором она уснула, в запряженную крылатыми драконами колесни-
цу, уносящую их обоих во дворец принца21. 

Кроме того, в либретто Этьена и Фиорини есть волшебная роза, которую 
Алидор вручает Золушке после того, как она просыпается во дворце. Роза 
должна помочь ей не только остаться неузнанной, но и чувствовать себя более 
свободно, а также наделить особыми талантами (диалоги у Этьена и Фиорини 
очень близки22). В конце бала Золушка бросает цветок и убегает. В последней 
сцене Алидор возвращает ей розу, и  платье героини превращается в  тот же 
богатый наряд, в котором она была на балу23. 

Ничего этого, как известно, у  Россини нет. Нет даже традиционной 
туфельки: Ферретти заменил башмачок браслетом, который Золушка са-
ма отдает принцу, чтобы тот смог ее найти. Кстати, в либретто Этьена ту-
фелька все-таки есть  — одна из сестер Золушки сообщает в  диалоге, что 

18	 Об этом пишут почти все исследователи, однако некоторые возводят этот отказ к либретто «Ага­
тины» [13, 80], что в корне неверно — см. ниже.

19	 На это указывает, в частности, Вундерлих [1, 560], см. также: [14].
20	 Isouard N. Cendrillon… P. 30–31.
21	 Pavesi S. Agatina… P. 35. 
22	 Isouard N. Cendrillon… P. 33; Pavesi S. Agatina… P. 37.
23	 Isouard N. Cendrillon… P. 75; Pavesi S. Agatina… P. 58–59.
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неизвестная принцесса, исчезнувшая вместе со свитой24, потеряла малень-
кий башмачок25. Впрочем, Фиорини обошелся одной розой  — туфельки 
у него тоже нет.

Имеются и  другие детали, общие для опер Изуара и  Павези, но отсут-
ствующие у  Россини. Например, мотив, пришедший из сказки Перро, 
когда Золушка одаривает на балу сестер — только не апельсинами, а жем-
чугами и  бриллиантами со своего платья26. Или эпизод встречи Золушки 
и  принца после бала в  замке барона: принц не узнает ее, а  Золушка рас-
сказывает ему, что ей приснился сон о  бале. Принц там не был принцем, 
и никто не обращал на него внимания, за исключением прекрасной дамы, 
которая внезапно появилась в сопровождении большой свиты, а затем так 
же внезапно исчезла27.

То же самое можно наблюдать и  при сравнении композиции трех опер. 
Наиболее значительное число параллелей возникает между сочинениями Изу-
ара и Павези, хотя, конечно, целый ряд сцен перешел в либретто «Золушки» 
Россини без принципиальных изменений. С  другой стороны, некоторые но-
мера последней из названных опер явным образом пересекаются с  «Агати-
ной» и не имеют аналогов в опере «Золушка» Изуара.

Это очень хорошо видно на примере начальной сцены (Интродукции)28. 
Ее структура во всех трех операх почти одинакова: вначале — дуэт Клоринды 
и Тисбы, затем песенка Золушки, которую сестры бранят. Слова этой песенки 
у всех разные, но, как видно из таблицы (Таблица 5), Ферретти позаимствовал 
начало у Фиорини. 

Следующая сюжетная веха  — появление Алидора под видом нищего  — 
также есть во всех трех операх, что неудивительно, поскольку это один из 
ключевых моментов общей коллизии. Однако дальше версии отличаются. 
У Изуара и Павези сцена заканчивается общим ансамблем четверых участни-
ков, в центре которого — отношение сестер к нищему и его диалог с Золуш-
кой. У Россини же, как мы знаем, эта сцена прерывается хором придворных, 
пришедших возвестить «любезным дочерям Дона Маньифико», что к  ним 
приедет сам принц и лично пригласит их на бал, где будет выбирать себе не-
весту. В результате интродукция завершается ансамблем с хором, а новый сю-
жетный узел завязывается в музыкальной сцене, а не в диалоге или речитативе, 
как у Изуара и Павези.

24	 Мотив исчезнувшей свиты есть и у Павези [Ibid., 50].
25	 Клоринда: «Мы нашли только одну из ее красивых зеленых туфелек, которую она уронила, ког­

да сбежала» ("On n’a plus trouvé qu’un de ses jolis petits souliers verds qu’elle a laissé tomber au 
moment où elle s’échappait"). См.: Isouard N. Cendrillon… P. 57.

26	 Isouard N. Cendrillon… P. 51; Pavesi S. Agatina… P. 45.
27	 Isouard N. Cendrillon… P. 70; Pavesi S. Agatina… P. 56.
28	 Подробное сравнение (в том числе с музыкальной точки зрения) Интродукций в операх Павези 

и Россини проведено в статье Фаббри [6, 107–109].
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Таблица 5. Строение интродукций в операх Изуара, Павези и Россини
Table 5. The Introductions’ structure in the 3 operas

Этьен / Изуар Фиорини / Павези Ферретти / Россини
I д. I д. I д.
ИНТРОДУКЦИЯ. Квартет 
(Золушка, Клоринда, Тисба, 
Алидор)
Дуэт сестер
Песенка Золушки 
(Il était un p’tit homme — Он 
был маленьким человеком)

Появление Алидора под 
видом нищего: (Смилуйтесь 
над моими страданиями; 
умирая от холода и голода, 
я прошу кусок хлеба. Внемли-
те моей мольбе; подайте, 
пожалуйста29)

ИНТРОДУКЦИЯ 
(Клоринда, Тисба, Агатина, 
Алидоро)
Дуэт сестер
Песенка Золушки
(C’era una volta un Re bello — 
Жил-был король красивый)
Появление Алидоро под 
видом нищего:
(Подайте, синьоры, старому 
бедняку, что вот-вот умрет 
от голода … Кусок хлеба, 
немного денег, прошу вас, 
сжальтесь30)

ИНТРОДУКЦИЯ и хор (Кло-
ринда, Тисба, Анжелина, 
Алидоро, хор)
Дуэт сестер
Песенка Золушки 
(Una volta c’era un Re — Жил-
был король)

Появление Алидоро под 
видом нищего: (Подайте 
немного31)

Хор (O figlie amabili di don 
Magnifico)

В  таблице ниже представлено также соотношение других сюжетных пово-
ротов и номеров (Таблица 6): мы видим, например, что идея арии, в которой 
Барон рассказывает о  своем сне, заимствована из «Агатины»32; у  Изуара это 
разговорная сцена33. С другой стороны, в следующих сценах Фиорини следует 
за Этьеном — правда, меняя местами соло главной героини и дуэт Принца с на-
ставником34. Ферретти же заменяет эти эпизоды дуэтом Рамиро и Анджелины35.

Таблица 6. Сцены первого акта
Table 6. The First acts’ scenes

Этьен / Изуар Фиорини / Павези Ферретти / Россини
I д., сц. 3–6 I д., сц. 4–5 I д., сц. 4
появление Барона – разговор-
ная сцена
№ 2. Романс Золушки 
(Я скромна и покорна / Мир 
мало меня видит)
№ 3. Дуэт Принца и Алидора

№ 2. Каватина Барона 
(Mentre dorme il genitore)
№ 3. Дуэт Принца и Алидоро 
№ 4. Ария Агатины (Плохо 
одетая, скрытая ото всех)

№ 2. Каватина Дона Маньи-
фико (Miei rampolli femminini)
№ 3. Дуэт Рамиро и Андже-
лины

29	 Ayez pitié de ma misère transi de froid, mourant de faim, je demande un morceau de pain. Soyez 
sensible à ma prière; La charité, s’il vous plait (Isouard N. Cendrillon… P. 4).

30	 La carità, signore, a un vecchio poverello, che or or di fame muore… Un tozzo, un quattrinello vi chiedo 
per pietà (Pavesi S. Agatina… P. 10).

31	 Un tantin di carità (Rossini G. La Cenerentola… P. 4).
32	 Pavesi S. Agatina… P. 13–14.
33	 Isouard N. Cendrillon… P. 7.
34	 Pavesi S. Agatina… P. 17–19; Isouard N. Cendrillon… P. 14–20.
35	 Rossini G. La Cenerentola… P. 11–12.



SCHOLARLY PAPERS OF GNESIN RUSSIAN ACADEMY OF MUSIC. 2023 № 4   

 Музыкальный театр

УЧЕНЫЕ ЗАПИСКИ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ МУЗЫКИ ИМЕНИ ГНЕСИНЫХ. 2023 № 4   66

Интересный случай — появление Дандини (Таблица 7). У Изуара оно со-
провождается хором охотников, воспевающих доблесть принца, после чего 
следует комическая разговорная сцена, где переодетый оруженосец переспра-
шивает свиту, действительно ли это он убил зверя. Придворные уверяют  — 
да, убил именно он, а  Дандини отвечает, что, кажется, вообще не стрелял36. 
В опере Павези хор охотников сохранен (причем в тексте есть явное сходство 
с первоисточником37 — см. Таблицу 7), но выход этого персонажа превращен 
в арию — и это как раз то, что позаимствовал Ферретти. Хор, предваряющий 
сцену, в россиниевской «Золушке» тоже имеется, но он уже никак не связан 
с охотой38.

Таблица 7. Сцена появления Дандини под видом принца
Table 7. Dandini’s appearance scene (disguised as the Prince)

Этьен / Изуар Фиорини / Павези Ферретти / Россини
I д., сц. 10 I д., сц. 10 I д., сц. 6
№ 5. Хор [охотников]

О прекрасный день! Постоян-
но новое развлечение. Охота 
окончена, и начнется бал. 
Пусть все приветствуют 
лучшего из наших королей; 
пусть звучит эхо от грома 
его подвигов!39

Диалог Дандини и охотников 
(разговорная сцена)

№ 7. Хор охотников (Coro di 
Cacciatori) 
Давайте воспевать гордые 
подвиги нашего великодуш-
ного короля. Его правая рука 
подобна молнии, что сбивает 
с ног чудовищ и зверей;
пусть на всех берегах зву-
чит слава его доблести40.

Каватина Дандини 
(Come Alcide io torno in armi)

№ 4. Хор 

Выбирайте невесту, поторо-
питесь: время бежит, иначе 
угаснет княжеский род41.

Каватина Дандини 
(Come un’ape nei giorni 
d’aprile)

Бросающееся в глаза композиционное различие между «Золушкой» Изу-
ара, с  одной стороны, и  операми итальянцев, с  другой  — количество актов: 
в первом случае их три, во втором — по два. И можно было бы ожидать, что 
Россини здесь следует за Павези. Однако это не так: в «Агатине», как и у Изу-
ара, первый акт заканчивается сценой, где Золушка умоляет отчима взять ее на 
бал — в общих чертах она соответствует квинтету из первого действия росси-
ниевской оперы. Следовательно, второй акт начинается со сцены волшебно-
го сна и продолжается балом, который включает в себя турнир, проходящий, 

36	 Isouard N. Cendrillon… P. 27.
37	 Pavesi S. Agatina… P. 26.
38	 Rossini G. La Cenerentola… P. 13–14.
39	 Oh! la belle journée! Toujours nouveau plaisir. La chasse est terminée, Et le bal va s’ouvrir. Que chacun 

applaudisse Au meilleur de nos rois; Que l’écho retentisse Du bruit de ses exploits! 
40	 Del nostro Re magnanimo Cantiam le gesta altere E’la sua destra un fulmine, Ch’ atterra mostri, e fiere; 

In ogni lido — il grido Suoni del suo valor.
41	 Scegli la sposa, affrettati: s’invola via l’etа: la principesca linea, se no si estinguerа.
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впрочем, за кулисами, номера Золушки и  ее сестер, демонстрирующих свои 
таланты, и, наконец, бегство главной героини.

Напомню, что у  Россини все не так. Сцена во дворце принца вынесена 
в  финал первого действия и  построена совершенно по-другому: никакого 
турнира, никаких песен и танцев, зато есть комические сцены — с Доном Ма-
ньифико, которого Дандини назначает хранителем винных погребов, и  с  се-
страми Золушки, борющимися за внимание мнимого принца и отвергающими 
настоящего. И  само появление Золушки на балу представлено совершенно 
иначе. Кроме того, покидает дворец принца она уже во втором действии, при-
чем не убегает, а просто уходит.

В дальнейшем развитии действия «Золушка» Россини все дальше отходит 
от опер Изуара и Павези. В последних нет ни арий Дона Манифико и принца, 
ни грозы, ни сломавшейся кареты и ничего похожего на знаменитый секстет. 
Абсолютно по-разному решены и финалы42. Единственное, что Ферретти по-
заимствовал для второго акта — это дуэт Дандини и Барона, где первый от-
крывает второму, что он вовсе не принц, а слуга [10, 222].

Таким образом, несмотря на сходство в  сюжете и  отчасти в  композиции, 
либретто россиниевской «Золушки» отнюдь не тождественно своим прото-
типам. Ферретти как гораздо более опытный либреттист, чем Фиорини, ухо-
дит несравнимо дальше от первоисточника, избавляясь от дивертисментных 
эпизодов и сцен, затягивающих действие. Он также более решительно пере-
краивает структуру — и отдельных номеров, и сцен, и целых актов. Он пол-
ностью отказывается от волшебства, одновременно усиливая комическую со-
ставляющую либретто. Заимствуя драматургические ходы, образы и приемы, 
он трансформирует их, порой до неузнаваемости.

И то, что именно россиниевскую «Золушку» мы помним сегодня, неслу-
чайно. Это поразительное сочинение. На первый взгляд кажется, что оно 
состоит из одних заимствований — у Изуара и Павези Россини взял сюжет, 
а у себя самого — значительную часть музыкального материала из собствен-
ных более ранних опер. Однако в его «Золушке» случилось то же, что до это-
го произошло в «Севильском цирюльнике»: этот музыкальный материал об-
рел наконец предначертанные ему судьбой сюжет и либретто, и в результате 
получился шедевр, затмивший все предшествующие оперы. 
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Аннотация:  Статья  посвящена  эволюции  осмысления  и  претворения  культуры  Даль-
него Востока в нарративах западных опер ХХ века. В качестве материала автор обращается 
к операм «Мадам Баттерфляй» и «Турандот» Джакомо Пуччини, «Река Керлью» Бенджами-
на Бриттена, «Ночь в китайской опере» Джудит Вейр. 

Целостный взгляд на эволюцию восприятия и интерпретации Востока в опере ХХ века 
до сих пор не предпринимался. Оперы Пуччини и Бриттена не рассматривалась в аспекте 
нарратологии, «Ночь в китайской опере» Вейр практически не изучена. 

В  статье  прослеживается  путь  трансформации  ви 2дения  Китая  и  Японии  в  европейских 
оперных нарративах ХХ века — от противоборства миров к их взаимопроникновению и осо-
знанию  глубинного  тождества.  Выделяются  два  основных  этапа  эволюции  восточной  темы 
в ХХ столетии, грань между которыми была прочерчена событиями Второй мировой войны. 

В оперных нарративах первого этапа отмечается связь с романтической традицией персо-
нификации Запада и Востока как мужского и женского начал с неизменной победой Запада.  

В оперных нарративах второго, поворотного, этапа демонстрируется исчезновение кон-
фликта между Востоком и Западом. Инструментами диалога культур у Бриттена и Вейр ста-
новится  отражение  сюжетов  одной  культуры  в  нарративе  другой,  а  также  сопоставление 
театральных систем: европейской и дальневосточной. 
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Abstract: The article is devoted to the evolution of the perception and implementation of the 
culture of the Far East in the narratives of Western operas of the twentieth century. As material, the 
author turns to "Madama Butterfly" and "Turandot" by Giacomo Puccini, "Curlew River" by Benjamin 
Britten, "A Night at the Chinese Opera" by Judith Weir.

A holistic view of the evolution of the perception and interpretation of the East in the opera of the 
twentieth century has not yet been undertaken. Operas by Puccini and Britten were not considered from 
the perspective of the specifics of narrative, Weir’s "A Night at the Chinese Opera" is practically unexplored.

The article traces the path of transformation of the perception of China and Japan in European 
opera narratives of the twentieth century from the confrontation of worlds to their interpenetration 
and awareness of deep identity. There are two main stages in the evolution of the oriental theme in 
the twentieth century, the line between which was drawn by the events of the Second World War.

In the operatic narratives of the first stage, there is a connection with the romantic tradition of 
personifying the West and the East as masculine and feminine principles with the invariable victory 
of the West. 

The opera narratives of the second, pivotal stage demonstrate the disappearance of the conflict 
between East and West. As tools for the dialogue of cultures, the author notes Britten’s and Weirs’ 
reflection of plots from one culture in the narrative of another, as well as the comparison of theatrical 
systems: European and Far Eastern.

Keywords: narrative in opera, Orient in opera, 20th century opera, "Madama Butterfly", 
"Turandot", "Curlew River", "Night at the Chinese Opera", Puccini, Britten, Weir

For citation: Medvedeva Yu.  P. East and West in opera narratives of the 20th century: 
from collisions to mirror images. Scholarly papers of Gnesin Russian Academy of Music. 
2023;(4):70-80. (In Russ.). DOI: 10.56620/2227-9997-2023-4-70-80

Для европейской оперы едва ли не с первых шагов ее существования был 
характерен интерес к  Востоку: эта тема давала столько многообещаю-
щих авансов  — и  сюжетных, и  сценических, и  музыкальных,  — что не 

воспользоваться ими музыкальный театр просто не мог. Тем не менее в  во-
просе эволюции оперного ориентализма до сих пор немало непроясненного. 
Данная статья посвящена рассмотрению наиболее значимых опер ХХ века, 
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связанных с Китаем и Японией («Мадам Баттерфляй» и «Турандот» Джако-
мо Пуччини, «Река Керлью» Бенджамина Бриттена, «Ночь в китайской опе-
ре» Джудит Вейр), а также выявлению основных этапов развития восточной 
темы в оперных нарративах ХХ века. 

Начиная со второй половины XIX века контакты между странами и регио-
нами Евразии активизировались. Все больший интерес начал вызывать Даль-
ний Восток. Определенный поворот обозначили два события: подписание 
в 1854 году Канагавского договора об окончании самоизоляции Японии и по-
ражение Китая в опиумных войнах, завершившееся в 1860 году принятием тре-
бований западных государств. На Дальний Восток хлынули европейцы, возник 
небывалый бум интереса к Японии и Китаю, который позднее, в ХХ веке, на-
чал порождать все новые и новые формы взаимодействия. Суть изменений за-
ключалась в постепенном осознании глубинного тождества Востока и Запада, 
в движении от противоборства миров к их взаимопроникновению. 

В опере ХХ века обозначенная эволюция отразилась в полной мере. Услов-
ной точкой отсчета новой волны интереса к  Дальнему Востоку стало творче-
ство Пуччини. «Мадам Баттерфляй» (1903) и «Турандот» (1926) — наиболее 
значимые «портреты» Японии и  Китая в  музыке первой половины столетия. 
Обе оперы хорошо изучены, однако в  аспекте нарратологии не рассматрива-
лись. При всех очевидных сюжетно-драматургических и  музыкальных отличи-
ях, в нарративах «Мадам Баттерфляй» и «Турандот» много общего. Прежде 
всего, каждый из них базируется на изложении концентрического сюжета с яв-
ной причинно-следственной связью между соседними звеньями, и  нарративы 
опер выстраиваются в виде непрерывного целостного повествования. В обоих 
случаях показана встреча Востока и Запада как двух противоположных миров. 
В отношении первой оперы данный тезис не вызывает сомнений: американец 
Пинкертон и японка Чио-Чио-сан воплощают полярные системы мировоззре-
ния, далекие культуры. Оба главных героя второй оперы  — татарский принц 
Калаф и китайская принцесса Турандот — формально представляют Восток, но 
на уровне музыкального языка Калаф показан чужестранцем, истинным сыном 
Европы («из всех персонажей “Турандот” именно Неизвестный принц больше все-
го выдает свое итальянское происхождение», — пишет О. Е. Левашева. [1, 478]). 
В обеих операх Пуччини следует традиции, которая сложилась еще в «Похище-
нии из сераля» Моцарта: Запад и Восток персонифицируются и образуют би-
нарное противостояние. В  XIX веке оно часто принимало формы гендерного 
и заканчивалось символической победой Запада (Роланд и Флоринда во «Фьер-
рабрасе» Шуберта, Арманд и  Пальмида в  «Крестоносце в  Египте», Васко да 
Гама и Селика в «Африканке» Мейербера, Джеральд и Лакме в опере Делиба, 
Пьер и  Мадам Хризантема  — Мессаже: западное здесь выступает в  качестве 
мужского, восточное  — в  качестве женского начала, которое должно подчи-
ниться мужской власти и силе). Пуччини в целом следует этой традиции: Калаф 
губит Лю и покоряет Турандот, Пинкертон утверждает свои интересы вопреки 
желаниям и жизни Чио-Чио-сан.
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Противостояние Востока и  Запада в  оперных нарративах  — продукт ко-
лониального мировоззрения, наполненного своеобразными стереотипами, 
касающимися стран и  народов. Как писал Эдвард Саид, «отношения между 
Западом и  Востоком  — это отношения силы и  господства, они подобны ген-
дерным отношениям в традиционном обществе» [2, 6]. Но к началу ХХ века 
Восток уже ассоциируется не столько со слабостью, сколько с  опасностью 
и  угрозой: в  последней опере Пуччини он принимает облик жестокой Ту-
рандот  — «принцессы смерти». Не случайно задуманный финал так и  не 
был написан рукой автора оперы: Турандот в нем должна была внезапно пе-
реродиться и склониться перед чувством любви к чужестранцу Калафу (фак-
тически — к Западу). Такое было возможно в рамках эстетики XIX века, но 
к 1920-м годам уже вызывало большие сомнения.

События Второй мировой войны коренным образом изменили соотноше-
ние сил: дистанция между Западом и  Востоком резко сократилась. Сначала 
возникла настоятельная потребность изучать Японию, чтобы, по словам Рут 
Бенедикт, «найти ответы на многие вопросы о  нашем враге» [3, 7]. Позже, 
после подписания 2 сентября 1945 года в Токио Акта о капитуляции, проти-
востояние враждующих миров фактически завершилось. В  Европе и  Амери-
ке началась волна основательного изучения дальневосточной культуры, что 
не могло не найти отражения и в музыке. В операх второй половины ХХ ве-
ка Дальний Восток уже не рассматривается как чуждый или принципиально 
иной, напротив, возникает идея отражения сюжета одной культуры в нарра-
тиве другой.

Новый подход к решению проблемы «Восток — Запад» открыл Бенджамин 
Бриттен в «Притчах для церковного исполнения». Как известно, в 1956  году 
композитор ездил в  Японию; в  Токио он посетил два спектакля традицион-
ного театра но1. На сцене выступала труппа Уметани, работавшая в  тради-
циях знаменитой школы Кандзэ  — одной из пяти главных школ японского 
театра но. Постановка написанной в  XV веке пьесы Мотомаса Дзюро «Су-
мидагава» («Река Сумида») с Такеши Умевака в главной роли произвела на 
Бриттена настолько большое впечатление, что он посетил спектакль дважды: 
11 и 19 февраля [4, 287–288]. «Странная» музыка японской драмы, как пи-
шет композитор, дала ему «абсолютно новое “оперное” переживание» [5]. Она 
стала импульсом к написанию первой из трех опер-притч Бриттена — «Реки 
Керлью» (1964). Работой над либретто оперы занялся Уильям Пломер, три 
года проживший в Японии и хорошо знакомый с культурой этой страны. 

До сих пор обращение к китайским или японским элементам в операх, пре-
жде всего, определяло соответствующее место действия или специфику персо-
нажей, связанных с Дальним Востоком. Сначала в «Реке Керлью» Бриттен хо-
тел пойти этим же путем и создать «японскую» оперу по пьесе «Сумидагава». 

1	 Как указывает Микико Ишии, Бриттен посетил театр, расположенный в  районе Суидобаши 
[4, 287]. Сейчас он носит название Hosho Noh Theater (宝生能楽堂). 
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Но постепенно родился иной, более сложный замысел: композитор решил «из-
бежать стилизации под древнюю Японию». Он писал об этом так: «Ничего осо-
бенно японского в притче, которую мы написали с Уильямом Пломером, не оста-
лось, но если сцена и публика смогут запечатлеть хотя бы половину напряжения 
и наполненности первоисточника, мне будет этого достаточно» [6]. 

В основе оперы Бриттена — тип встроенного нарратива [7]: Аббат высту-
пает в роли нарратора, совместно с монахами он «рассказывает» и «показыва-
ет» историю о женщине, внезапно излечившейся от безумия2. «Рассказанное» 
используется как живой пример для демонстрации Божьего чуда и  милости. 
Отсюда двуслойность структуры оперы: историю поисков Безумной матерью 
пропавшего сына обрамляют внедейственные процессии и традиционные хри-
стианские молитвы монахов и Аббата. Они как бы представляют мир западной 
христианской культуры. Центральный сюжет о Безумной имеет восточное про-
исхождение: он заимствован из драмы Мотомаса Дзюро, но помещен в  иной 
нарратив. Японский колорит исчезает, действие переносится к  вымышленной 
«реке Кроншнепов» — реке Керлью. Аббат и хор описывают место действия 
так: «Между двух королевств река течет. По эту сторону — Земля Запада, по 
другую  — Восточные болота» [8]. Хотя обе стороны мыслятся как Англия, 
действие происходит как будто на условной грани между Западом и Востоком, 
между двумя культурами, двумя мирами. За этой гранью мать и находит дух по-
гибшего ребенка; река Сумида или Керлью ассоциируется с рекой Стикс. 

Исходный восточный сюжет композитор преломляет в рамках европейско-
го нарратива. Не случайно Бриттен и Пломер удалили из текста оперы отсыл-
ки к  японской культуре. Молитвы и  обращения к  Будде Амида заменены на 
христианские латинские тексты, а эпизод, в котором Безумная, в соответствии 
с буддийскими представлениями, говорит, что «родительские узы не могут пе-
режить могилу», в опере выпущен — напротив, дух ребенка обещает матери 
встречу на небесах. Как замечает Д. Олбрайт, цитата стихотворения из «Исэ 
Моногатари» заменяется обращением к птицам из загадки путешественника3, 
что, возможно, является отсылкой к загадкам Турандот, которые разгадывает 
чужестранец Калаф [9, 7]. В нарративе «Реки Керлью» сюжет японской дра-
мы выступает как доказательство Божьего всемогущества, как христианское 
чудо и таинство. «Мы показали вам, как в несчастье был явлен знак Божьей ми-
лости», — возглашает в конце Аббат [8]. 

Персонификации Запада и Востока, в отличие от опер Пуччини и его пред-
шественников, в сочинении Бриттена тоже не возникает. Один из персонажей 
2	 Аббат совместно с монахами вводит повествование. Однако повествуемые им события разы­

грываются артистами, которые произносят свои реплики от первого лица. 
3	 Безумная говорит Паромщику: «Позволь напомнить тебе об одном известном путешественни-

ке, который загадал загадку в этом самом месте: Птицы Фенланда, плаваете ли вы или летае-
те, дикие птицы, не в силах разобрать ваш крик, поведайте, тот, кого люблю, все еще в этом 
мире? жив ли?» Затем, увидев птиц над рекой, Безумная повторяет им вопрос путешественника: 
«Поведайте, тот, кого люблю, на земле? Жив ли?» [8]. Этот вопрос еще дважды в разных форму­
лировках повторяется хором монахов, тем самым создавая троекратное вопрошание.
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оперы, Аббат, выступает в роли рассказчика, двое других, Паромщик и Пут-
ник, связывают два мира воедино, Дух ребенка олицетворяет иное измерение. 
Главная героиня, Безумная, в сюжете соответствует роли матери из японской 
драмы, но она пришла не из Мияко, как это было в первоисточнике, а от «Чер-
ных гор далеко на Западе». В статье Микико Ишии [4] доказывается, что этот 
образ восходит не только к восточной пьесе Мотомаса Дзюро, но и к архети-
пу Mater Dolorosa (скорбящей по сыну Девы Марии или Рахили) — типично-
му персонажу средневекового христианского театра. Исполнение всех ролей 
в опере Бриттена мужчинами тоже имеет двоякие истоки, одновременно со-
ответствуя как традициям драмы но, так и практике исполнения ранних хри-
стианских литургических драм. 

Как видим, конфликт культур заменяется в «Реке Керлью» их взаимодей-
ствием. Композитор опирается и  на западную, и  на восточную театральные 
модели. В крайних разделах спектакля выходит на первый план западная тра-
диция, связанная с  европейской литургической драмой, мираклем и  пассио-
нами (христианские латинские молитвы Аббата и пилигримов, пояснения бу-
дущего действа и выведение морали из показанных событий). В центральном 
разделе (история Безумной матери и ее сына) взаимодействуют две модели: 
европейская опера и японская драма но. Сюжетностью обладает лишь «вну-
тренний» спектакль, «внешний» же выступает как комментарий-обрамле-
ние, акцентируя символически-универсальную функцию показанного. 

На уровне музыкальной драматургии Бриттен использует тот же принцип 
взаимных отражений восточной и  западной культур. Действие оперы почти 
статично и, по словам Л. Г. Ковнацкой, позволяет «погрузиться в  созерцание 
сокровенной сути явлений (югэн)» [10, 5]. Партитура в целом насыщена пау-
зами и «застывшими» эпизодами. Принцип «звучащей тишины», не новый 
для западной академической музыки ХХ века, соответствует и традиции обра-
щенной к  космосу драмы но, которая воспроизводит «ритмы мировых сфер 
и стихий» [11, 133]. Тем самым недавнее противостояние Востока и Запада 
сменяется в опере Бриттена их взаимным отражением друг в друге.

Следующим шагом на этом пути в  последние десятилетия ХХ века стало 
создание нескольких значительных опер, так или иначе связанных с Дальним 
Востоком (в  частности, «Святой Франциск Ассизский» Мессиана (1983) 
и «Никсон в Китае» Адамса (1987)). Идя совершенно различными путями, 
композиторы конца ХХ века продолжили развивать намеченные Бриттеном 
идеи и установки — прежде всего, отказ от ориентализма, от ощущения экзо-
тической чуждости Востока, дистанции между мирами. 

Обратимся в качестве примера к самой известной из девяти опер крупней-
шего современного британского композитора Джудит Вейр (р. 1954), про-
изведения которой ежегодно звучат на авторитетных концертных и театраль-
ных сценах Европы и  Америки. Одна из главных особенностей творчества 
Вейр — тесная связь с национальными художественными традициями разных 
народов: Англии, Шотландии, Германии, Сербии, Хорватии, Китая. 
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«Ночь в китайской опере» (1987) не исполнялась в России, но очень по-
пулярна за ее пределами: к настоящему времени она выдержала пять различ-
ных постановок в Великобритании, исполнялась на сценах США и Нидерлан-
дов, а  также была записана на аудиодиск фирмой NMC Recordings Ltd. Как 
пишет Эндрю Кларк [12], это самое репертуарное произведение британской 
музыки со времени смерти Бенджамина Бриттена. Первоначальным импуль-
сом к  созданию «Ночи в  китайской опере» стало осознание композитором 
глубокого внутреннего родства достижений китайской и  западной культур. 
По словам Джудит Вейр, она с изумлением обнаружила, «что великие продук-
ты западного технологического гения (компас, подвесной мост, чугунолитей-
ный завод и многие другие) были тихо изобретены китайцами за тысячу лет до 
этого. Когда я  начала читать китайские музыкальные пьесы династии Юань 
(1279–1368), мне в голову пришёл тот же принцип» [13, 373]. Либретто «Но-
чи в китайской опере» Вейр написала сама. В центре внимания — актуальные 
проблемы европейской культуры: власть и личность, справедливость и обман, 
человек и природа. Рассмотренные в рамках китайского сюжета, они обнару-
живают универсальный характер.

Подобно Бриттену, Вейр в  «Ночи в  китайской опере» использует прием 
встроенного нарратива: во втором акте на сцене исполняется вставной спек-
такль. Отдельной фигуры нарратора не возникает, персонажи-рабочие в  мо-
мент отдыха играют пьесу, а главный герой Чао Линь выступает в роли зрителя. 

С  позиции нарративности «Ночь в  китайской опере» организована бо-
лее сложно, чем «Река Керлью». У Бриттена безусловно нарративен только 
один, центральный раздел (история Безумной матери). Вейр в «Ночи в ки-
тайской опере» создает систему равноправного «двойного нарратива»: 
перед нами две истории, происходящие в  Китае в  далекие эпохи. Внешнее 
«кольцо» повествования (1 и 3 акты) — это события жизни китайского ин-
женера по имени Чао Линь. Действие происходит в  XIII веке, когда Китай 
был захвачен монгольскими войсками Хубилай-хана. В центре оперы, во 2 ак-
те, актеры разыгрывают перед главным героем вставной спектакль по знаме-
нитой драме эпохи Юань. Это пьеса Цзи Цзюньсяна «Сирота из семьи Чао» 
на сюжет из китайской истории VI века до н.э. Спектакль, как в зеркале отра-
жающий судьбу Чао Линя, побуждает его к дальнейшим поступкам. Подобно 
своему однофамильцу из пьесы, он решает отомстить врагам за смерть отца, 
но в итоге гибнет.

При внешней укорененности событий в  китайской культуре, речь идет 
о  вечных темах. Более того, Вейр подчеркивает близость этого сюжета анг
лийской культуре; «Ночь в китайской опере» опирается на сюжетные моти-
вы «Гамлета» Шекспира [13, 374]: в обоих случаях главный герой, под впе-
чатлением от увиденного (вставного) спектакля, решается мстить за отца. Но 
гамлетовский сюжет помещается у Вейр в иной нарратив. В «Ночи в китай-
ской опере» в сравнении с «Гамлетом» смещены акценты. В трагедии Шек-
спира «Убийство Гонзаго» — лишь один из сюжетных поворотов в истории 
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Гамлета; в опере Вейр спектакль «Сирота из семьи Чао» — ключевое собы-
тие, к которому стягиваются все эпизоды предшествующей жизни Чао Линя 
и которое определяет собой всю его дальнейшую судьбу, оно выступает в ка-
честве момента инициации героя. Тем самым с  позиции нарратива «Ночь 
в  китайской опере» сближается с  романом инициации4 (заметим, что это не 
единственное сближение оперы с  постмодернистской литературой). По от-
ношению к  бриттеновскому решению возникает инверсия: в  данном случае 
западный сюжет становится основой для «восточного» нарратива.

Как отмечалось выше, уже в  опере Бриттена дистанция между Западом 
и  Востоком стирается; у  Вейр это происходит не менее явно. Герои 1 и  3 ак-
тов — китайцы, которые говорят при этом на современном (генетически евро-
пейском) музыкальном языке. Дистанция создается не между Востоком и  За-
падом, а  между театральными моделями: стилизованной европейской оперы 
в крайних актах и стилизованной китайской оперы сицюй в центральном акте. 

В  музыке Вейр, как и  Бриттена, отсутствуют явные черты ориентализма, 
которые еще в  начале ХХ века были характерными для трактовки дальнево-
сточных сюжетов в  операх. Как отмечает Вейр, в  ее намерения «не входила 
попытка исторической реконструкции оригинального исполнительского стиля 
пьесы» [13, 375]. Композитор иронически усиливает и преувеличивает черты, 
типичные как для китайской оперы, так и европейской. Обращаясь и к бель-
канто итальянского типа, и  к  импрессионистской оркестровой звукописи, 
и к острой атональной мелодике, и к «приподнятой» и интонационно-вити-
еватой китайской театральной декламации, композитор каждый раз ирони-
чески чуть остранняет исходную модель [14, 34–36]. Противопоставление 
миров Востока и  Запада отсутствует, оба становятся частями единого куль-
турного поля, единым текстом, в котором ни одному из компонентов не отда-
ется предпочтение.

Таким образом, на смену противоборству персонифицированных Восто-
ка и  Запада в  творчестве композиторов второй половины ХХ века приходит 
культурный универсализм. Как указывают К. В. Зенкин и А. М. Лесовиченко, 
начавшееся «взаимодействие европейских и  азиатских художественно-твор-
ческих систем… составляет главный нерв сегодняшнего музыкального искус-
ства большинства стран Азии и  Европы» [15, 15]. Не случайно сюжеты од-
ной культуры все чаще находят отражение в нарративе другой, а театральные 
модели и  свойственные им музыкально-интонационные средства вступа-
ют в  сложный диалог. Развитием этой линии взаимодействия культур стали, 
в частности, и написанные на рубеже XX–XXI вв. оперы Тань Дуня. 

И в заключение — одно наблюдение. Проблема «Восток — Запад» в му-
зыке второй половины ХХ века во многих случаях смещается из области нар-

4	 Роман инициации — особая разновидность романа воспитания, выделяемая в  современном 
литературоведении. Роман инициации «предполагает радикальное изменение статуса лично-
сти, обусловленное поисками скрытого смысла жизни и своего места в ней», когда «важен сам 
этап перехода, момент радикального перерождения личности» [18, 20].
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ратива в  область музыкальной стилистики или архитектоники. А  значит, по-
лем для решения этой проблемы все чаще становятся не жанры музыкального 
театра, а внесюжетные сферы инструментальной музыки. Назовем в качестве 
примера ориентированную на древнекитайскую Книгу Перемен «И-цзин» 
«Музыку перемен» Джона Кейджа (1951), инструментальный цикл «япон-
ских эскизов» «Семь хайку» Оливье Мессиана (1962), ансамблево-оркестро-
вое произведение Софии Губайдулиной «В тени под деревом» (1998), кото-
рое представляет собой опыт соединения европейских, китайских и японских 
инструментов. Все эти наблюдения можно рассматривать как аргументы к все 
чаще высказываемой в современной науке идее становления единого евразий-
ского музыкального и общекультурного пространства5.

Наверное, было бы слишком смело утверждать, будто возможности для сю-
жетных взаимодействий Востока и Запада в музыке исчерпаны. Но очевидно, 
что время антагонизма восточной и западной культур, а вместе с ним и время 
ориентализма, действительно закончилось. 
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Вьетнамская опера европейского типа, появившаяся в 1960-е годы, стала тем 
музыкально-театральным жанром, который сформировался в  результате 
взаимодействия двух культур — европейской (преимущественно француз-

ской1) и  традиционной вьетнамской, уходящей своими корнями в  глубинные 
пласты истории страны. Поэтому особенности вьетнамской оперы нельзя по-
нять без учета такой ассимиляции, а также особой предрасположенности к вос-
приятию «чужого». В ее формировании определенную роль сыграли традици-
онные музыкально-театральные жанры. О них и пойдет речь в статье.

Во вьетнамской традиционной культуре большое значение имеют два вида 
народного вьетнамского театра, Чео и Туонг, в каждом из которых значитель-

1	 Вьетнам с конца XIX столетия и до 1940-х годов являлся французской колонией.
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ную роль играет музыка. В  них, как это характерно для театральных жанров 
традиционной культуры, происходит синтез многих видов художественного 
творчества: словесных жанров устной традиции, музыки, изобразительного 
искусства, а  также исполнительского мастерства (танец, пантомима, пение, 
актерские приемы)2. 

В  настоящей статье мы постараемся последовательно охарактеризовать 
каждый из двух названных видов, обозначить основные этапы их историческо-
го развития, а также выявить их особенности — черты сходства и различия. 

Первый вид вьетнамского народного театра — Чео3. Сегодня он считается 
одной из самых древних, исконных театральных форм вьетнамской традици-
онной культуры с ярко выраженными национальными признаками. 

Чео в  качестве представителя театрального жанра начал свое формиро-
вание в XIII веке, однако процесс освоения театральных форм в нем начался 
еще раньше — примерно с Х века. Само слово «чео», как пишет вьетнамский 
автор Нгуен Лантуат, «относится к движениям гребцов на лодках “Чео тхуен” 
(Thuyền độc mộc — «лодка-долблёнка») [1, 69]. Первоначально термин «чео» 
был связан с состязаниями гребцов, нередко проходившими в рамках народ-
ных праздничных мероприятий. Во время соревнований звучала ликующая, 
подбадривающая участников песня зрителей. Постепенно пение и  физиче-
ские движения, имитировавшие работу гребцов, стали неразрывно связанны-
ми друг с другом. Терминологически такое объединение и было обозначено 
сокращенным названием «пение Чео». 

Из этой формы пения в XIII веке была создана и простая театрализованная 
форма Чео, состоящая из коротких декламационных и песенно-танцевальных 
эпизодов (чтения народных стихов и танцевальных эпизодов ритуализирован-
ного характера). Позднее, в XIV веке, исполнители стали использовать сюже-
ты из фольклорных источников. 

Постепенно складывался и расширялся круг типовых сюжетов (принадле-
жащих, как правило, неизвестным авторам), разыгрываемых на сцене. В раз-
ные исторические периоды актуализировались различные сюжеты. Темы за-
имствовались из повседневной трудовой жизни, народных сказок, буддийских 

2	 Отношение к еще одному виду вьетнамского национального театра — Кай Лыонг, начавшему  
свое развитие с первых десятилетий ХХ века под большим влиянием европейской культуры, до 
сих пор неоднозначное. По словам исследователя Ле Тхи Хоай Фыонг, «Традиционное искус-
ство мы понимаем как жанры, имеющие собственно вьетнамское происхождение, имеющие 
длительную, многовековую историю формирования и  развития, свои четкие особенности, 
типичные и самобытные черты. (Согласно этим критериям до настоящего времени многие 
представители сцены считают, что не следует относить искусство Кай лыонг к традици-
онному искусству Вьетнама…)» [3, 211–212].

3	 В русскоязычных источниках термин «чео» транскрибируется по-разному: «тео» (Нгуен Лантуат, 
Горчакова, Ле Тхи Хоай Фыонг и др.), «тьео» (Чан Выонг Тхань, Нгуен Тхи Тхань Нга). Автором 
статьи выбран вариант «чео», поскольку в настоящее время на вьетнамских официальных рус­
скоязычных сайтах, посвященных культуре, он обозначается именно так. Однако в некоторых 
цитатах название этого вида театра дано в другой транскрипции, в соответствии с правописани­
ем в приводимом источнике.
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или конфуцианских историй. Впоследствии появились сценки, в которых зву-
чала тема осуждения феодальной системы, разыгрывались ситуации, демон-
стрирующие агрессивное поведение китайских мандаринов по отношению 
к представителям вьетнамского народа.

По словам Чан Вионг Тхань, «Со временем короткие рассказы объединялись 
в более крупные произведения» [2, 95]. Также совершенствовались и артисти-
ческие формы их преподнесения публике. 

Но, как пишет Нгуен Лантуат, театр Чео «практически стал “классиче-
ским” лишь в XVIII веке» [1, 77], когда появилось много известных пьес, на-
званных по именам главных героев: «Лу Бинь и Зыонг Ле», «Чынг Выонг», 
«Куан Ам Тхи Кинь» и т.д. Их материал передавался исполнителями из поко-
ления в поколение по законам устной традиции вплоть до сегодняшнего дня 
(пьесы исполняются на сценах и в настоящее время). 

В театральной эстетике классического Чео выделяются следующие особен-
ности [3, 81]: 

•	 в спектаклях Чео описывается жизнь простых сельских жителей в контек-
сте бытовых и религиозных проблем, отношений с властью; 

•	 главные персонажи пьес Чео добры и отзывчивы по своим характерам;
•	 во многих произведениях Чео отражена нелегкая жизнь вьетнамских 

женщин, готовых жертвовать собой ради других; 
•	 в  спектаклях Чео присутствуют комические эпизоды: забавные сценки 

с высмеиванием дурных привычек людей;
•	 в Чео добро всегда побеждает зло; 
•	 в пьесы Чео входит народная поэзия.
Музыка в  пьесах Чео играет очень важную роль. Представление всегда 

начиналось с  барабанной дроби, что служило своеобразным знаком начала 
спектакля и для публики, и для участников спектакля — артистов и музыкан-
тов. Музыкальное оформление спектакля, включающего вокальные эпизоды, 
танцевальные сцены, музыку, сопровождающую декламационные сцены, за-
нимало все время действия, от упомянутого возгласа барабана до последнего 
эпизода. Музыка Чео, основанная на танцевальных и песенных народных ме-
лодиях, подчеркивала народно-национальный характер представлений этого 
вида вьетнамского театра. 

Отмеченные выше особенности спектаклей Чео воплощались в рамках кон-
кретных сюжетов. Приведем пример одного из них, который несет типовые для 
классического Чео черты. Это пьеса неизвестного автора под названием «Ку-
ан Ам Тхи Кинь». В центре сюжета пьесы — образ несчастной, презираемой 
в семье мужа, молодой крестьянки Тхи Кинь, испытывающей на себе коварство 
чиновников-мандаринов, равно как и  других богатых представителей местной 
элиты. В конце концов Тхи Кинь решает уйти от мира: она становится монахи-
ней, чтобы, обретя душевное спокойствие, помогать другим несчастным людям. 
В этом сюжете показывается быт вьетнамского народа, его традиции, поступки 
людей — хорошие и дурные, утверждается конечная победа добра над злом. 
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Театральный стиль спектаклей Чео несет в себе черты характерной для те-
атральной культуры Востока подчеркнутой условности и  символичности  — 
в  поведении персонажей, их костюмах и  т.д. Вместе с  тем постановочной 
и исполнительской эстетике Чео свойственно соединение стабильных (кано-
нических) элементов с  определенной импровизационностью в  процессе их 
воспроизведения. К  каноническим элементам относятся типы персонажей 
(крестьяне, мандарины, будды4), типовые жизненные ситуации (поездка, сва-
товство, элементы религиозных обрядов), определенные сюжетные мотивы 
(например, тяжелого положения женщины, ее страданий…). Каноническими 
были и принципы голосового оформления театрального сюжета — речь, пе-
ние, речевое пение5.

Однако при воплощении канона допускалась некоторая свобода: спектак-
ли Чео не имели фиксированной структуры с делением на действия, картины, 
как в европейском театре. Предполагалась определенная актерская самостоя-
тельность: солистам разрешалось удлинять или сокращать размер вокального 
фрагмента в зависимости от приема публики.

Спектакли классического Чео обычно исполнялись во внутренних об-
щественных дворах (сандинь), дворах пагод и  знатных семей. Людей рас-
саживали посреди двора или перед домом богатой семьи. В  этих условиях 
сцена (чеосандинь) представляла собой расстеленную во дворе циновку. По-
вешенная за циновкой занавеска (других декораций практически не было) 
создавала своеобразный задник сцены и обозначала пространство действия. 
Актеры находились внутри этого пространства, а музыканты — по обе сто-
роны от циновки. Так происходило превращение нетеатральной обстанов-
ки в сцену для спектакля6. 

Актерские костюмы и грим в пьесах театра Чео тоже не отличались особой 
сложностью: в большинстве случаев это была повседневная одежда трудяще-
гося народа, с минимально необходимым сценическим гримом. 

Музыка в  театре Чео чаще всего представляла собой обработки народ-
ных мелодий. Принцип их выбора (его осуществлял обычно самый опытный 
музыкант в  труппе) зависел от содержания и  характера пьесы. Сами мело-
дии в дальнейшем как сохраняли свой первоначальный облик по отношению 
к  фольклорным первоисточникам, так и  подвергались изменениям для соот-
ветствия особенностям развития сюжета и образов персонажей спектакля.

На сегодняшний день количество фольклорных мелодий в  пьесах Чео 
приближается к  200 (в  каждом спектакле обычно используется от 15 до 

4	 Во вьетнамской религиозной традиции «буддой» именуют не только верховное божество, но 
и человека, который пользуется авторитетом «народного святого». 

5	 О речевом пении подробнее будет сказано далее.
6	 В  наши дни, когда воссоздаются исторические формы театра Чео (направление Чеосандинь) 

и осуществляются стилизации в духе старинных представлений Чео, для оформления спектаклей 
применяются такие же простые декорации. Сам спектакль нередко исполняется на «историче­
ской сцене» — например, внутри двора сельского клуба (sân đình).
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20  таких мелодий). Все они созданы в  характерной для вьетнамской на-
родной музыки ладовой системе 7. 

Приведем примеры употребления одной из самых популярных для спек-
таклей Чео мелодий, которая чаще всего звучит в приближенном к фольклор-
ному первоисточнику виде. Это песня «Лойло» (пример  1)8. Ее мелодия 
в фольклорном варианте звучит в ладах ву (1–13 тт.) и кунг (в заключительных 
тактах). Мелодия имеет веселый характер и исполняется в быстром темпе9 .

Пример 1. Песня «Лойло», фольклорный вариант
Example 1. Song «Lới Lơ», folklore version 

«Лойло»  — мелодия, характерная, как правило, для любовных эпизодов 
пьес Чео, сцен долгожданных встреч героев10. Она соответствует чувствам 
и оптимистическому настрою персонажей; подтекстовка напева в разных пье-
сах может меняться, в  зависимости от конкретного сюжета (но в  контексте 
общей любовной ситуации). 

В целом фольклорные мелодии в спектаклях Чео используются в различных 
формах: сольной песни, характеризующей персонажа, музыкального матери-
ала для дуэтных, ансамблевых или хоровых сцен11. При этом музыка дуэтов, 
трио и других ансамблей в традиционном варианте всегда звучит в форме со-
вместного унисонного или октавно-унисонного пения. Это не случайно: тра-
диционная вьетнамская музыка монодийна и не предполагает сколько-нибудь 
развитых форм многоголосия европейского типа12. 

Хор в  Чео в  основном характеризует крестьянских девушек (мужские или 
смешанные хоры используется редко). Обычно хор вступает в диалог с главным 
7	 Пятиступенная ладовая система вьетнамской музыки построена на пяти ступенях звукоряда хо, 

сы, санг, се конг (в европейской музыкальной системе выглядит как c, d, f, g, a). В рамках этой 
пентатоники в народной вьетнамской музыке существуют шесть видов ладов — буй, ву, суан, 
оан, кунг, зок и три лада с территории Тай Нгуен: нгуен-1, нгуен-2, нгуен-3 (см. Приложение). 

8	 Напев приведен по: Hoàng Kiều.Hà Hoa. Những làn điệu chèo cổ chọn lọc. Ha Noi. Van Hoa. 2007. 
P. 355.

9	 Слова в фольклорном варианте: «Иду я на ярмарку, по дороге сидим около дерева Да, и я вижу 
красавицу».

10	 Мелодия звучит во многих пьесах: «Суй Ван», «Наш край», «Чинг Нгуен» и др.
11	 Народную мелодию в процессе спектакля может исполнять и ансамбль инструментов.
12	 Попытки гармонизации образцов вьетнамской традиционной музыки предпринимаются только 

с первых десятилетий ХХ века. 
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персонажем, отвечая на его вопросы, а также участвует в массовых финальных 
сценах спектакля, что перекликается с аналогичными принципами завершения 
большинства классических европейских опер, где в  финальном номере задей-
ствован весь состав солистов, хора и оркестра. В хоровых эпизодах Чео так же, 
как и в ансамблях, нет многоголосия в привычном смысле: все поется в унисон.

Помимо пения в  театре Чео существует и  так называемое «речевое пе-
ние». Это распев текста, занимающий промежуточное положение между де-
кламацией и  вокализацией. Особенности речевого пения складывались под 
влиянием тональной природы вьетнамского разговорного языка. Речевое пе-
ние рождается из естественного речевого произнесения, либо как столь же 
естественное «возвращение» из пения в речевую стихию13.

Контуры мелодической линии речевого пения в  том или ином эпизоде 
спектакля артист может импровизационно разнообразить: на те же слова или 
стихи создать речевую мелодию, каждый раз новую. 

Цель, которую преследует речевое пение в  спектаклях Чео, двояка. С  од-
ной стороны, оно способствует поддержанию возвышенного строя чувств 
персонажа (заданных пением) в момент перехода от пения к декламации сти-
хов, когда основной акцент уже делается на произносимое слово. С  другой 
стороны, в диалогических сценах речевое пение усиливает эмоции говоряще-
го в рамках внешне обыденной бытовой речи.

Приведем пример эпизода из спектакля Чео, где перемежаются пение, 
речь и  речевое пение. Перед нами фрагмент пьесы «Чыонг Вьен». Один из 
ее персонажей, Тхи Фыонг (Thị Phương), невеста Чыонг Вьена, в сцене его 
сватовства к ней произносит несколько фраз, уподобляя молодых девушек то 
каплям дождя, то раскрывающимся бутонам цветов (пример 2).

Пример 2. Фрагмент пьесы «Чыонг Вьен» 
Example 2. A fragment of the play «Trương Viên»

Первую фразу, «Девушки — как капли дождя: падают, куда получится — 
и во дворец, и на поле», герой исполняет в форме речевого пения («Thân em…
xuống giếng»), а вторую, «Девушки — как цветочки, как весенний бутон среди 
поля», — вокально, медленно и задумчиво (мелодия в ладе кунг взята из на-
родной песни «Дождь»). 

13	 Для усиления необыденности произнесения текста во время речевого пения оно практически 
всегда сопровождается инструментальным звучанием. 
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В  спектаклях театра Чео, как уже говорилось, всегда присутствует ан-
самбль народных музыкальных инструментов. Эти инструменты включают 
в  себя три основные группы: струнные, духовые и  ударные. К  струнным 
инструментам относятся лютни дан нгует (đàn nguyệt) и  дан ньи (đàn nhị), 
а также монохорд дан бау (đàn bầu); к духовым — вьетнамская бамбуковая 
флейта шао (sáo). 

Большую группу национальных инструментов в  ансамблях, сопровожда-
ющих спектакли Чео, составляют ударные инструменты. Среди них зна-
чительную роль играют барабаны: большой  — тронгкай (trống cái), сред-
ний — тронгкон (trống con), маленький — тронгком (trống cơm) и еще более 
миниатюрный — мо (mõ). Все они сделаны из дерева и высушенной коровьей 
кожи и имеют басовый тембр звука (кроме мо, звучащего более высоко). 

Также в группу ударных инструментов входят маленькие металлические та-
релки — тханла (thanh la) и сапсэнг (xập xèng). Их высокие звуки на фоне басо-
вого тона барабанов существенно расширяют диапазон ударного звучания.

В  спектаклях Чео инструменты выполняют множество функций: они со-
провождают пение, танцы, осуществляют переходы между сценами. Ударные 
инструменты имеют и свои сольные номера.

Процесс освоения партий инструменталистами происходил так же, как 
и  актерами театра Чео: по законам устной традиции. Поскольку отдельные 
инструменты часто дублировали вокальные мелодии, в случаях нештатных си-
туаций с артистом-певцом они могли заменить вокальное исполнение. 

Большую роль в спектаклях Чео играли и танцевальные эпизоды. Как пра-
вило, отдельной танцевальной труппы в коллективе Чео не существовало, ее 
роль выполняли участники хора, посильно воспроизводя наиболее простые 
танцевальные движения (чтобы сохранить ровность дыхания для дальнейшего 
пения); случалось, что состав певческо-танцевальной труппы даже пел за сце-
ной. Музыка танцевальных сцен нередко тематически связана с предшествую-
щей или последующей сценой. 

В  начале ХХ века спектакли Чео были перенесены уже на городские теа-
тральные подмостки, а  с  1914 г. сформировались параллельно два вида Чео: 
Чеованминь («цивилизованное Чео») и, с 1920 годов, Чеокайлыонг («рефор-
мированное Чео»). 

Оба вида были отмечены новаторским характером14. Особенности ново-
введений в театре Чео на этом историческом этапе были определены подра-
жанием законам европейской оперы (сходные элементы в структуре и функ-
ционировании формы музыкального театра). Так был осуществлен еще один 
шаг вьетнамского традиционного театра: навстречу оперному жанру евро-
пейского типа, но с неизменным сохранением национальной специфики15. 
14	 Новаторский тип театрального спектакля Чеокайлыонг инициировал и  осуществил драматург 

и певец Нгуен Динь Нги с начала 1920-х годов и вплоть до августовской революции 1945 года.
15	 В 2021 году из Вьетнама в международную организацию ЮНЕСКО был направлен запрос с пред­

ложением «признать искусство Тьео мировым культурным наследием» [3, 81]. 
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*    *    *
Театр Туонг  — вторая форма театрально-музыкального спектакля в  тра-

диционном искусстве Вьетнама. Театральное направление Туонг появилось 
около XIV века и  на протяжении нескольких столетий развивалось парал-
лельно с Чео. Его особенностью стало переплетение элементов вьетнамской 
и китайской культур. В эстетике Туонга — «выражение культурно-аксиологи-
ческих установок вьетнамской аристократии» [1, 110], которая именно в это 
время испытывала сильное культурное влияние Китая и его религии. По сло-
вам В. П. Ларина, «Театр Туонг немыслим без понимания традиций конфуци-
анства, которое с XIV века господствовало в среде феодальной аристократии» 
Вьетнама [4, 206].

Процесс формирования и  совершенствования театра Туонг происходил 
вплоть до XVII–XVIII столетий. Классический вид он приобрел в  XVIII веке 
при династии Нгуен, объединившей Вьетнам и начавшей восстановление стра-
ны. Императоры Нгуена заимствовали многие достижения китайской культуры 
в  области архитектуры, литературы, музыки, театра (в частности, сценическо-
го театрального движения, актерского исполнительства, искусства грима). Для 
вьетнамской культуры они служили в качестве своеобразного эталона.

Если в сюжетах Чео большое место занимали эпизоды, посвященные кри-
тическому осмыслению фигуры властного мандарина, то главные темы пьес 
Туонга  — прогрессивный император и  прогрессивная феодальная система 
правления, причем с использованием конфуцианской теоретической основы 
в  системе правления. В  сюжетах Туонга всегда преобладали красивые исто-
рии об императорах и мандаринах16. 

Начиная с XVIII века искусство классического Туонга развивалось на тер-
ритории всего Вьетнама. Это проявлялось и в организации многочисленных 
театральных трупп, и  в  создании большого числа пьес, предназначенных для 
постановок на сценах этого театра.

В Туонге, в отличие от Чео, господствовала письменная традиция в  рас-
пространении литературных сюжетов, положенных в  основу театральных 
пьес. Сами тексты заимствовались из авторской вьетнамской, реже китайской 
поэзии (часто их создателями были императоры, образованные чиновни-
ки-мандарины или другие представители вьетнамской элиты). В  пьесах Туо-
нга также присутствуют отрывки из литературных повестей. Проза часто ис-
пользовалась в форме лой хыонг (lối hường) — короткого повествовательного 
текста на китайском языке17. 

16	 Нгуен Лантуат пишет: «Классический Туонг возник и развивался как героический театр фео-
дальной эпохи, поэтому героическое начало олицетворяют добрые государи и верные поддан-
ные. Героев Туонг любят за их патриотизм, верность Родине, за мужество и доброту» [5, 23]. 
При этом исследователь отмечает, что в Туонге гораздо ярче проявляют себя верноподданные 
(благородного происхождения или простые), нежели собственно император как персонаж пье­
сы [там же].

17	 Китайский язык в то время был в основном языком вьетнамской элиты.
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Самые известные из пьес Туонга относятся к XIX — началу XX века, они 
принадлежат автору Нгуен Хиен Зинг (Nguyễn Hiển Dĩnh, 1853–1926): «Сон 
Хау» («Sơn Hậu»), «Зыонг Чан Ту» («Dương Chấn Tử»), «Меч Ан Трао» 
(«An Trào kiếm») и другие. Выдающимся драматургом и сценаристом театра 
Туонг проявил себя Дао Тан (Đào Tấn, 1845–1907), создавший такие произ-
ведения, как «Пять тигров в Биньлиеу» («Ngũ hổ bình Liêu»), «Охотник Во 
Там Ты» («Võ Tam Tư chém cáo»), «Данг Кхау» («Đảng khấu»), «Победа 
над противником» («Bình địch»), «Там Бао Тхай Зам Тху Биеу» («Tam bảo 
thái giám thủ biểu»).

В отличие от Чео, который исходил непосредственно из народной среды, 
театр Туонг являлся продуктом, созданным на более высоких уровнях сослов-
ной иерархии. Поэтому он выступал в  качестве сценической площадки для 
пропаганды идеологических ценностей правящей феодальной элиты. 

Большинство костюмов в  театре Туонг были выполнены по образцу прид-
ворной одежды династии Нгуен (которые наследовали стиль костюмов дина-
стии Цин в Китае) и несли в себе признаки статуса персонажа18. Существовала 
цветовая символика костюма: например, желтый цвет одежды был характерен 
для представителей семьи властелина, другие светлые цвета (розовый, голу-
бой)  — для персонажей из сословия мандаринов, темные холодные цвета  — 
для простых людей, а черный и красные цвета — для отрицательных героев. 

По этой причине вьетнамские зрители того времени, как правило, сразу уз-
навали место любого персонажа в сословной иерархии героев пьесы и в неко-
торой степени могли прогнозировать характерные для него ситуации и осо-
бенности его поведения. 

С  точки зрения эстетики в  театре Туонг преобладала система условных 
и  понятных только образованному зрителю жестов-символов. Например, 
в  сценах верховой прогулки генерала фигура лошади на сцене отсутствова-
ла: зритель воссоздавал ситуацию в этом эпизоде по символическим деталям: 
ярко окрашенному и потому хорошо заметному из зала кнуту, находящемуся 
в руках исполнителя роли генерала; определенные движения персонажа с кну-
том символизировали верховую езду или ведение лошади под уздцы и т.д. 

В  отличие от литературной части спектаклей, музыка в  театре Туонг, как 
и в Чео, по-прежнему оставалась связанной с устной традицией. Образцами 
служили народные мелодии, приспособленные к сюжетам пьес, сценическим 
ситуациям и типажам героев.

В  вокальной музыке спектаклей Туонга существовали три вида выраже-
ния — декламация, пение и речевое пение. На первый взгляд, это составляет 
параллель аналогичным формам произнесения в театре Чео. Но между ними 
есть и  принципиальное для языковой культуры Вьетнама отличие: в  спекта-
клях Чео артистами используется диалект северных провинций, а в Туонге — 

18	 Многие сценические декорации в театре Туонг также отображают реалии придворной обста­
новки, например, интерьеры дворца императора или дома чиновника-мандарина. 
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диалект центральной части Вьетнама (особенно района Хюэ, где находилась 
столица династии Нгуен до 1945 года). 

Музыка в Туонге также в основном состоит из обработок народных мело-
дий центрального Вьетнама. Поскольку в  спектаклях этого вида традицион-
ного театра на сцене находится, как правило, небольшое количество актеров, 
музыка Туонга, в  отличие от Чео, практически не содержит дуэтных и  дру-
гих ансамблевых номеров с  совместным пением. В основном, имеют место 
сольные эпизоды. Это сближает Туонг с особенностями «диалогового» му-
зыкального театра, в  котором партии персонажей строятся на чередовании 
сольных и диалогических (вопросо-ответных) фрагментов. 

При этом сольные эпизоды обычно исполняются кантиленой, а  диалоги-
ческие  — с помощью речевого пения. Пение  — кантиленное и речевое  — 
обычно чередуются, что немного напоминает последовательность «речита-
тив — ария» в европейской опере.

Из-за малого числа персонажей в  спектаклях Туонга, как правило, не бы-
вает и танцевальных номеров. Вместо них, если это не противоречит сюжету 
пьесы, включены сцены боевых искусств — иногда только под дробь бараба-
нов, иногда под более развитую музыку.

Что касается инструментальной части спектакля, то она во многом по-
добна традициям театра Чео. Однако новизна тембровой палитры инстру-
ментальной музыки Туонга определена включением в  ансамбль инструмен-
та кемзам (kèn dăm), относящегося к  группе духовых и  имеющего глубокий 
и меланхолический характер звука. Этот инструмент пришел во вьетнамскую 
культуру из китайской народной музыки и  широко использовался в  дворцо-
вых ритуалах династии Нгуен. Кензам часто звучит в ансамблях, а также в ка-
честве участника дуэта с солистом. В героико-драматических сценах его тембр 
нередко придает происходящему трагедийные черты. 

В качестве подтверждения значительности роли кемзама в тембровой палитре 
музыки Туонга приведем пример из пьесы «Триеу Динь Лонг спасает императо-
ра» («Triệu Đình Lang»). В одном из эпизодов происходит диалог между импе-
ратрицей Лень Ба и ее защитником Триеу Динь Ланг на тему необходимости бег-
ства из дома императора, так как тот потерпел поражение от врагов (пример 3). 

Пример 3. Диалог Лень Ба и Триеу Динь Ланг
Example 3. The dialogue between Lệnh Bà and Triệu Đình Lang 
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В  данном фрагменте речевое пение обоих персонажей сопровождается 
мелодией солирующего кемзама, которая воспроизводит тревожный народ-
ный напев «Тхачь Фу» («Thạch Phủ»). Комбинация напряженного диалога 
и характера музыки в тембре кемзама усиливает ощущение катастрофичности 
складывающейся драматической ситуации.

Во второй половине XIX века театр Туонг претерпел разделение на три 
направления: придворное, патриотическое и  народное, которые в  дальней-
шем (с середины XIX до начала XX века) существовали параллельно19. После 
1945 года с целью сохранения и развития этого вида театра, особенно народ-
ного направления, было построено много национальных театров Туонг (на 
сегодняшний день таких театров пять, также две труппы работают отдельно).

Таким образом, в эстетике, а также специфике двух видов традиционного 
вьетнамского театра, охарактеризованных в  данной публикации, Чео и  Туо-
нг, существуют характерные особенности, которые помогли культуре Вьет-
нама принять и  ассимилировать новшества, принесенные в  ХХ веке запад-
ноевропейской оперной культурой. Это и  заложило те основы, на которых 
с 1960-х годов была сформирована вьетнамская национальная опера — в со-
четании традиционных вьетнамских и европейских театральных элементов. 
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…всякое слово есть прежде всего звук...
А. Белый

Поэзия и музыка не только родственны, но нераздельны.
А. Фет

Стихов я не придумываю, я их слышу. 
Вначале музыка, слова потом. 

А. Блок

Слово и музыка… Об этом много писали и пишут — как филологи, так и му-
зыканты. Не одно десятилетие посвятила этой проблеме и я. Как правило, 
анализируется звуковой строй стихотворения и особенности его воплоще-

ния в вокальном сочинении (песне, романсе, оперной арии, кантате). При этом 
учитывается и то, что музыка обладает своей имманентной выразительностью, 
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подчас не совпадающей со стихотворной. Такой комплексный анализ демон-
стрирует тесный и плодотворный контакт музыки и слова.

Но жанр авторской песни? Есть ли в нем особенности, отличающие его от 
жанра композиторской песни или романса? Что здесь первично, что вторич-
но — слово или музыка? Ведь обычно авторская песня приходит к слушателю 
непосредственно, как ставший художественный факт, нераздельное единство 
текста и мелодии, не предполагающее разъятия на составные части.

У нас есть возможность разобраться в особенностях этого жанра на приме-
ре творчества поэта и композитора Владимира Илюшенко.

Мне уже приходилось писать о  нем1, поэтому скажу кратко. Владимир 
Ильич Илюшенко — поэт, прозаик, историк и политолог, член Союза писате-
лей Москвы, автор трех сборников стихов [1], [2], [3] и трех книг, посвящен-
ных памяти Александра Меня, своего духовного отца и  близкого друга. Но 
при этом он также работает в жанре авторской песни. Согласно моим подсче-
там, ему принадлежит 35 песен2. Главная же область творчества Илюшенко — 
стихи, которые сами по себе музыкальны, что, как кажется, во многом объяс-
няется именно этим «двойным амплуа» автора. К тому, что он думает о своем 
творчестве, я еще обращусь. Сначала о жанре в целом.

Было бы ценно услышать свидетельства самих поэтов-композиторов, ра-
ботающих в жанре авторской песни. В связи с этим можно поставить вопрос 
об особенностях творческого процесса. Неожиданный ответ я нашла в одном 
стихотворении В. Илюшенко: 

В  этих строках перед нами открывается творческий процесс (как 
у Пушкина в его знаменитом стихотворении «Осень»: «И пальцы просятся 
к перу, перо к бумаге, Минута — и стихи свободно потекут»).
1	 См.: Чигарева Е. И. Поэт Владимир Илюшенко: стихи и музыка [8, 74–90].
2	 Сам автор не мог точно назвать количество песен, поскольку он их не записывал, они могли уйти 

в подсознание, всплывая потом в какой-то момент; так, в процессе написания статьи он вспом­
нил еще несколько песен.

3	 Поэт связывает это событие с неожиданным и прекрасным Откровением: «Почти полвека назад, 
в апреле 1976 года, я ощутил невероятную радость. Это был призыв, сильнейший зов со сторо­
ны Христа. В знак благодарности я принял решение немедленно креститься, что и проделал». 
Отныне Господь Бог постоянно присутствует в мыслях поэта, его стихах…

Было: в некий день апреля 
Полувек тому назад 
Был я болен, еле-еле 
Брёл по жизни наугад.

Вдруг во мне разверзлось что-то, 
Разгорелось, взорвалось, 
Будто в духоносных сотах
Солнце новое зажглось.

Хлынули потоки песен 
И мелодий, и стихов. 
Мир, что был мне прежде тесен,
Снял стесняющий покров.

Так случилось, приключилось, 
Воцарилось, разошлось, 
Вспышкой света озарилось.
Так явилось, началось (14.02.2023)3.
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А  вот как об этом говорит Владимир Ильич: «Я  не придумываю стихи, 
а слышу их. Возникает, как бы ниоткуда, строка, которая ведет за собой (та-
щит) все остальное»4. 

Понятно, что для создания стихотворения, поэмы, музыкального произве-
дения нужно вдохновение — первый творческий импульс, из которого рож-
дается целое. Это не поддается точному анализу: «Тайна сия велика»5. Но 
все-таки очевидно, что творческий процесс различен у композиторов, сочиня-
ющих музыку, или поэтов, сочиняющих стихи, и у тех, кто создает авторскую 
песню — одновременно и то и другое. 

Я  задала об этом вопросы Владимиру Илюшенко: «Когда Вы сочиняете 
песню, что к Вам сначала приходит — мелодия или текст?» И вот что он мне 
ответил: «Чаще всего мелодия приходит вместе с текстом. Бывают и исключе-
ния: текст предшествует мелодии, иногда с большим временным интервалом», 
как, например, в  стихотворении «Падает нежно на сердце седая печаль»6. 
Оно настолько музыкально, буквально поется, что читатели предложили 
Владимиру Ильичу написать на этот текст песню, что он и сделал. Творческий 
процесс протекал буквально у нас на глазах.

Однако в другой раз он заметил: «У меня иногда возникают мелодии, кото-
рые не становятся песнями, а так и остаются мелодиями»  — явление, прямо 
противоположное предыдущему7. 

Очевидно, что этот процесс может протекать по-разному у каждого автора. 
Вот, например, высказывание корифея авторской песни Владимира Высоцкого: 
«Я  сначала просто подбираю ритм для стихов, ритм на гитаре. И  когда есть 
точный ритм, как-то появляются слова. Очень трудно сказать, как они получа-
ются. Одним словом, музыка помогает тексту, текст — музыке» [4, 22].

Когда я  предположила, что так же происходит и  у  Владимира Ильича, он 
так прокомментировал эту мысль: «Я не подбираю ритм — он сам меня “под-
бирает” (ведёт)».

Повторю цитату из письма Владимира Ильича мне от 7 января 2021 года, 
в котором  он говорит о значении ритма в поэзии: «Ахматова однажды молви-
ла: “Главное в стихах — размер”. На самом деле — ритм (размер и задает ритм) 
и поэтическая мысль, которая в лучших стихах дается свыше» [5, 126]. 

Естественно, что именно ритм объединяет поэзию и музыку. О роли рит-
ма как в поэзии, так и в художественной прозе говорят многие литераторы — 

4	 В статье приведены фрагменты беседы автора статьи с В. Илюшенко. 
5	 Послание апостола Павла к Ефесянам. V гл., 32 стих.
6	 Вот его первый катрен: «Падает нежно на сердце седая печаль. / Вот и ещё один год отлетел 

в бесконечность. / Стоит ли вглядываться в непостижную даль, / если так близко к виску 
простирается вечность?» Равномерное неспешное движение трехдольного стиха (почти 
вальсовое) создает ощущение медленной элегической мелодии: стихотворение как будто 
«просится» на музыку.

7	 Это, как и сам факт обращения к жанру песни, говорит не только о поэтическом, но и о музы­
кальном таланте автора: не имея музыкального образования, он внутренним слухом озвучивает 
приходящие к нему мелодии. 
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поэты, писатели. Например, И. А. Бунин, суждения которого приводит К. 
Паустовский: «Бунин говорил, что, начиная писать о чем бы то ни было, пре-
жде всего он должен “найти звук” <...> “Найти звук” — это найти ритм прозы 
и найти основное ее звучание»8. Еще бо2льшую роль ритм играет в стихах, что 
вполне естественно. Это, прежде всего, поэтический размер, который задает 
и тон песне, порождая ее метроритм (как тактовый размер, так и ритмический 
рисунок, отражающий ритмику слова9). Но ритм часто понимают и  в  более 
широком смысле: как разного рода повторы, в стихотворении — слов, строк, 
строф; в музыке (ритм формы) —  одного тематического материала, рефрена, 
репризы, создающих рондообразность, трехчастность. 

Однако ведь не всякое стихотворение предрасположено к  музыкальному 
воплощению. Обращусь еще раз к беседе с В. Илюшенко. 

«Е. Ч.: Ваши стихи очень разнообразны, среди них немало таких, которые 
вряд ли можно превратить в  песню. Как происходит, что в  Вашем сознании 
рождается именно песня? Есть ли отличие от рождения стихотворения?

В. И.: Да, конечно, такое отличие есть, но почему рождается именно пес-
ня — трудно сказать. Она сама себя организует и выводит на свет Божий».

Это слова поэта, основа творчества которого, прежде всего, интуиция, 
рожденная вдохновением. Так, еще в  1967 году в  его стихотворении появи-
лись такие строки: «Не знаю я, я до сих пор не знаю, какая власть пером руко-
водит». Это конец стихотворения, а  начинается оно так: «Остановись, мой 
друг, мгновенье не пропало  — оно стоит, и  ты остановись». Это тот самый 
миг вдохновения — и возникает естественная аллюзия на Гёте: «Остановись, 
мгновенье, ты прекрасно!». Да, поэт не обязан знать, как это происходит. Но 
мы можем рискнуть это сделать, заранее оговорив гипотетичность наших 
мыслей, ведь вторгаться в творческую лабораторию надо весьма осторожно.

Действительно, музыкальность поэзии отнюдь не обязательно создает ус-
ловия для воплощения ее в  музыке. Стихи Владимира Илюшенко очень му-
зыкальны, мне уже приходилось об этом писать [5], [7], [8]. Но как это ни 
парадоксально звучит, музыкальность может быть различной, она может соз-
даваться различными способами.

Тем более непростая проблема  — соотношение музыки стиха и  его музы-
кального воплощения, и  она по-разному решается композиторами. Вот, на-
пример, что пишет Ю. Опарина, исследователь музыкального воплощения 
стихов А. Блока, М. Цветаевой, Н. Заболоцкого и др.: «В огромном, неисчерпа-
емом спектре проблематики слова в музыке особое место занимает проблема со-

8	 Цит. по: [6, 23].
9	 Самое простое проявление этой связи — трехдольный поэтический размер, который естествен­

ным образом может породить вальсовую песенную мелодию. Такие примеры есть и у Илюшенко: 
в стихотворении «Вальс» («Снами морозными, синими, звёздными…»), песнях «Души ушедших» 
(вальс ощущается уже в первых строках: «Чудится мне вечерами усталыми — в воздухе крылья 
шуршат…»), «Падает нежно на сердце седая печаль», «Маятник мается», «Жизнь начинается», 
«Солнышко светит в окошко».
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хранения в  музыкальном воплощении музыкальности самого поэтического слова. 
Музыкальное стихотворение, подобно пению сирен, привлекает композиторов, но 
попытки присоединить к нему собственно музыку чаще всего разбиваются о неви-
димые “подводные рифы”. Произнесенное вслух или пропетое стихотворение всег-
да есть уже определенная и конкретная его интерпретация. В этой связи одной 
из центральных проблем любого озвучивания стихотворения становится соот-
ношение интерпретации и сохранения поэтической интонации, “авторского то-
на”» [9]. Естественно, такой проблемы не будет в жанре авторской песни, в ко-
тором совмещаются в одном лице поэт, композитор и исполнитель. 

Музыкальность стиха может возникать на разных масштабно-синтаксиче-
ских уровнях. Согласно теории Е. В. Назайкинского, это фонический, синтак-
сический и композиционный уровни [10]10. В литературе (поэзии) фонический 
уровень составляют ассонансы, аллитерации11, разного рода повторы12, но они 
отнюдь не всегда отражаются в мелодии — это словесные созвучия, не музы-
кальные (в музыке есть свои, специфические приемы смыслового выделения).

 Наибольшая близость поэзии и  музыки возникает на синтаксическом 
и  иногда на композиционном уровнях. Например, синтаксический паралле-
лизм13, который очень характерен, в  частности, для текстов народных песен, 
в мелодии воплощается в структуру пары периодичностей («Во поле береза 
стояла», «Катенька веселая»)14.

Вернемся ко второму вопросу интервью с  В. Илюшенко. Из какого типа 
стихотворений может родиться песня, которая, по словам поэта, сама себя ор-
ганизует и выводит на свет Божий? 

Можно предположить, что для такого типа стихотворений будет характерно 
следующее: достаточно четкий ритм и метр; возможно, относительно простая 
лексика (характер устной речи, обращение непосредственно к слушателю); на 
синтаксическом уровне — периодичность, отсутствие переноса15, синтаксиче-
ский параллелизм; на композиционном уровне — единообразие строф (кото-
рое могло бы уложиться в куплетную форму, хотя в песне могут быть и другие 
формы, но в любом случае квадратность структур желательна), то есть то, что 

10	 Хотя автор говорит о масштабно-синтаксических уровнях в музыке, но пользуется при этом фи­
лологической терминологией, так что в равной мере это может быть отнесено и к литературе. 

11	 «Аллитерация (средневек. лат. alliteratio “созвучие”) — повторение согласных звуков, преиму­
щественно в начале слов, основной элемент фоники». Приводится пример: «Пора, перо покоя 
просит» (А. С. Пушкин). М. Л. Гаспаров. Аллитерация [11, cтб. 28]. «Ассонанс (фр. assonance — со­
звучие, от лат. assono — откликаюсь) — повторение гласных звуков, преимущественно ударных, 
основной элемент фоники». М. Л. Гаспаров. Ассонанс [12, cтб. 62].

12	 «Анафора (греч. anaphora — вынесение), единоначатие  — повтор слова или группы слов 
в начале нескольких стихов, строф, колонов или фраз» [13, cтб. 32–33].

13	 Параллелизм — «Тождественное или сходное расположение элементов речи в смежных частях 
текста» [14, cтб. 717].

14	 О том, как отражаются в песнях Илюшенко композиционные повторы, я скажу позже.
15	 «Перенос, переброс (фр. enjambement, анжанбеман — перескок) — несовпадение синтаксиче­

ской и ритмической паузы в стихе, когда конец фразы или колона не совпадает с концом стиха 
(или полустишия, или строфы») [15, cтб. 738].
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объединяет и музыку и стихи (тем более, что в данном случае речь идет об одно-
временном возникновении и существовании и того и другого).

Обратимся сначала к  музыкальности поэзии16. Первым к  проблеме музы-
кальности лирического стиха обратился Б. Эйхенбаум. В своем исследовании 
«Мелодика русского лирического стиха» он говорит о лирике, которую на-
зывает напевной: «Термин “мелодика” вызывает ассоциацию с музыкой. Но если 
употреблять его не в расширенно-метафорическом смысле, то ассоциация эта 
оказывается совершенно законной. Искусства тоже не только дифференциру-
ются, но и тяготеют попеременно друг к другу. Развитие напевной лирики есте-
ственно сопровождается культивированием “духа музыки”» [16, 20]. 

Итак, слово найдено: «напевная лирика». Далее Эйхенбаум выделяет то, 
что характерно для нее: «периодизация, построенная не на логическом подчине-
нии частей, а на повторениях и на синтаксическом параллелизме, при котором 
одна синтаксическая фигура, развиваясь и варьируясь, объемлет ряд строф или 
все стихотворение» [там же, 23].

Рассмотрим все эти особенности напевной лирики на примере стихотво-
рений-песен Владимира Илюшенко. В  нашем распоряжении записи из цикла 
«Нечаянный берег. Песенки», некоторые песни из сборника «Дорога в  не-
бо», а также сочиненные недавно, пока не опубликованные (в частности, две — 
«Солнышко светит в окошко», «Жизнь начинается» — появились во время на-
писания этой статьи). Так что процесс сочинения песен продолжается. Интересно, 
что все незаписанные песни автор хранит в памяти и может напеть (что и про-
исходило на вечерах памяти А. Меня, на юбилейном авторском вечере поэта)17.

При анализе я буду в основном опираться на цикл «Нечаянный берег», са-
мим автором обозначенный как «Песенки» [2, 283–311]. 

Но прежде чем говорить о  строении стихов-песен, несколько слов об их 
тематике. Вот как характеризует ее о. Александр Борисов в аннотации к ау-
диокассете. «Эти песни, пожалуй, можно определить как философские элегии 
о  нашем безумном мире, который, не замечая Бога, природы и  человека, мчит-
ся в небытие, не успевая задуматься о назначении и цели жизни. Они зовут нас 
хотя бы ненадолго остановиться и  подумать о  скоротечности жизни и  о  ре-
альности ее конца. При этом неизменно присутствует, но без лобового навя-
зывания, тема Бога и вечности, которую мы вправе свободно избрать как бы-
тие, неслышно находящееся рядом с нами и безмерно превосходящее все видимое 
и невидимое. Поэтические образы не всегда просты и очевидны, но всегда глубоки 
и точны. Ко всей записи лучше всего подходит строчка одной из песен: “Льются 
16	 В данном случае нас интересует то, что объединяет и поэзию и музыку.
17	 Способность хранить в памяти сочиненную музыку характерна и для многих профессиональных 

композиторов. Известны примеры, когда композиторы слышат внутри себя, помнят, могут сы­
грать произведения, но не записывают их (например, Седьмая, последняя, симфония из цикла 
«Бысть» и Четвертый фортепианный концерт Алемдара Караманова). По признанию самих ком­
позиторов, из трех стадий творческого процесса — сочинение, запись, исполнение — наиболее 
важной является первая. Тем более это естественно для композитора, творящего в жанре автор­
ской песни, не предназначенной для записи.
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нежные, лёгкие звуки, и  мелодия грусти чиста”» [17]. Действительно, темати-
ка стихов-песен весьма разнообразна и  в  целом соответствует тому, что мы 
встречаем в  поэзии Илюшенко. Это  — окружающий мир, природа и  ее оби-
татели — сквозь призму духовной жизни поэта (например, «Весь этот мир», 
«Кузнечик», «Живая вода»), размышления о  своей жизни, воспоминания 
о детстве («Когда я был еще ребенком», «Воспоминание»), мысли о том, что 
ждет человека в ином мире («Полночный ангел», «Ангел мой», «Отмерены 
страсти18»), боль за свою страну, за несовершенство мира («Позабытая зем-
ля», «Зачем по ночам», «На волоске») и мечта о прекрасном мире за гранью 
земного бытия («Небо раскрыто»: Заповедные сны / Голубиной страны), ми-
стические встречи с ушедшими — сны, видения, воспоминания («Души ушед-
ших», «Памяти Булата Окуджавы»), обращение к Господу Богу («Ты музы-
ка моя, а я Твой музыкант») — одна из наиболее важных тем для Илюшенко. 
И все это пронизано музыкой, которая разлита вокруг: и в природе, и в стихах. 

 А  теперь обратимся к  поэтическим приемам стихов-песен В. Илюшенко 
(рассмотрим их пока как стихи, вне связи с музыкальным воплощением). 

Прежде всего, встречаются повторы разного рода; они организуют вос-
приятие, создавая ритм на различных масштабных уровнях. На уровне строк 
или фраз внутри одной строфы:

На серебряном озере лебедь плывет
И кувшинка, как роза, цветет.
На серебряном озере дева живет
И печального рыцаря ждет. («Баллада»)

На уровне целого: повторение стиха в разных строфах.
В стихотворении «Когда я был еще ребенком» начальная строка повторя-

ется пять раз на протяжении девяти строф. Но так как строфы объединяются 
по две в  некую макрострофу, эта лейтстрока звучит в  начале каждой из них, 
а кроме того, в конце стихотворения — как кода. В результате фраза эта вос-
принимается как рефрен и одновременно ТЕМА стихотворения. 

В стихотворении «Ты музыка моя» слова первой строки, повторяясь, в ка-
ждой строфе имеют различное продолжение, что оттеняет смысл этого образа. 

Ты музыка моя, 
 А я Твой музыкант. 
Ты музыка, а я — 
 неопытный флейтист.

В  третьей, последней строфе происходит существенная перемена (по 
В. А. Цуккерману, перемена в последний раз): 

Ты Свет, а я свеча, Ты Путь, а я ходок.

18	 «…и вечное время / Растает как медленный дым / И птицы Твои на родном языке / Навсегда 
запоют…»
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Здесь возникает анафора местоимения «Ты», которое приобретает высо-
кое значение, именуя Господа Бога. Причем это подчеркивается синтаксиче-
ским параллелизмом.

Еще пример анафоры:

Потаенная музыка, помаши мне крылами — 
Я прожить без тебя не могу.
Пусть твой голос звенит, пусть он льется над нами,
Пусть играет хотя бы на том берегу. («Муза»)

Итак, мы перешли к повторам на уровне слов. Будет ли это отражено в пес-
не? Скорее всего, нет, но возможно выделение повторяемого слова интонаци-
ей при исполнении. 

Не всегда повторения слова — это анафора. Возможен повтор слова вну-
три строфы — это повтор-усиление.

Ведь нас окликает по имени
Наша душа.
Мы спим, и во сне наша жизнь
Хороша, хороша… («Зачем по ночам»)

До сих пор речь шла о повторах на синтаксическом уровне. На композицион-
ном уровне существенную роль играет повтор строф или полустроф. Часто это 
обрамление — возвращение начальной строфы в конце, которое закольцовывает 
композицию. Так происходит в «Балладе», о которой уже говорилось. Первая 
строфа повторяется в конце точно, только в конце последней строфы стоит не 
точка, а  многоточие, уводящее нас в  вечность. Такое же обрамление в  стихот-
ворении «Не кукуй, кукушечка». Другой пример  — «Ангел мой»: в  каждой 
строфе, состоящей из пяти стихов, первая строка повторяется в конце строфы 
(обрамление на уровне строф). И  кроме того повторение первых двух строк 
в конце всего стихотворения — обрамление на уровне целого (в примере отме-
чено жирным шрифтом). А само обращение «Ангел мой», которое  звучит пять 
раз, выполняет функцию микрорефрена (это и  лейтслово, и  лейтобраз, сквозь 
его призму мы видим картины природы, рисующие красоту земной жизни). Есть 
и  другие повторяющиеся строки. Таким образом, в  этом стихотворении целая 
система повторов на разных уровнях, что делает его очень музыкальным. 

Ангел мой, Земля нам будет не нужна — 
Мы уйдем с тобой в иные небеса.
Мы постигнем лад и смысл, исток и цель,
Мы умчимся в ослепительную даль.
Ангел мой, Земля нам будет не нужна.

Ангел мой, Земля нам будет не нужна.
Для чего нам этот яблоневый сад?
Для чего нам этот вечер у реки,
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Где склонились мы над тёмною водой?
Ангел мой, Земля нам будет не нужна.

На скамье под небом звёздно-голубым
Мы сидим, как будто вечность нам дана,
Мы молчим, не отпуская от себя
Этот вечер, этот воздух луговой.
На скамье под небом звёздно-голубым.
Ангел мой, Земля нам будет не нужна — 
Мы уйдем с тобой в иные небеса…

А в стихотворении «Памяти Булата Окуджавы» обрамление образуется по-
вторением не в конце первой строфы, а второй как наиболее важной, ключевой. 

Льются нежные легкие звуки,
И мелодия грусти чиста.
Есть прощанье, 
 Но нету разлуки,
Только ангел стоит у креста.

Обрамление появляется во многих стихотворениях В. Илюшенко не толь-
ко песенного типа.  Возникает феномен, аналогичный музыкальной коде. 
Нередко это повтор последних (чаще двух) строк. Даже не повторенные, они 
могут играть роль резюме, вывода — это как бы концентрат смысла всего сти-
хотворения19. Но значение этих строк усиливается, когда они повторяются 
(что естественно сочетается с особенностями песенного жанра). Например, 
в стихотворении «На волоске», довольно мрачном («Мой бедный мир висит 
на волоске / На полумертвой тяге суеверной»), повторенные две строки в кон-
це воспринимаются как итог: 

Так будем жить, пока наш добрый гений
Не оборвет натянутую нить. 

Но помимо точного повтора нередко встречается видоизмененный, а это осо-
бенно важно, так  раскрывается подтекст — эффект, аналогичный перегармониза-
ции или смене лада в музыке. В стихотворении «Во лесу кукушечка», стилизован-
ном под народную песню, в последней строфе происходит полное переосмысление 
основного образа. В первой строфе — «то годочек скотится», в последней — 
«то годочек дорится20» (слова антонимы — убавление и прибавление лет).

В  стихотворении «Небо раскрыто» вначале «небо раскрыто, как книга», 
которую надо прочесть, а потом «небо раскрыто, как ноты» — и это уже пес-
ня, которую хочется спеть. Здесь происходит постепенное раскрытие обра-

19	 Об этом я писала в статье «Музыка в слове и слово в музыке» [7, 143–144].
20	 Стилизация народного произношения: скатится, дарится.
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за, его высветление, надежда на осуществление мечты: «Затонувший ковчег / 
И слеза из-под век» — «Где любовь я найду / В соловьином саду»; «Сокровенные 
сны / Голубиной страны» — «Подвенечные сны / Заповедной страны»21. 

«Медленная музыка»… Образ медленной музыки для поэта  — символ гар-
монии, истинной жизни (не случайно так назван сборник стихов). В стихотворе-
нии это лакмусовая бумажка, которая показывает состояние мира и человеческой 
души: «Земля вращается на медленной оси, и медленная музыка играет» (первая 
строфа) — «Сорвался мир с наезженной оси, И бешеная музыка пылает» (четвер-
тая строфа) — «А в мутном зеркале — иные голоса, И медленная музыка игра-
ет» (пятая, последняя строфа). Контраст музыки медленной и бешеной — основ-
ной в стихотворении, с этим связано и то, что «сумрак голубой» (первая строфа) 
превращается в пылающее зарево (пятая строфа). Эта динамика подтверждается 
и переосмыслением первой строки: «В зеленом озере резвятся караси» — «В зе-
леной памяти застыли караси» (четвертая строфа). А в последней строфе — ан-
тагонизм образов: «Наточена коса, Мятежный воздух злобой закипает», но все 
равно «медленная музыка играет», хотя и «в мутном зеркале»…22 

В связи с рассмотрением композиционного уровня  вновь обратимся к ис-
следованию Б. Эйхенбаума. Он считает, что аналогия строения лирических 
стихотворений «с основными музыкальными и, особенно, вокальными формами 
не только допустима, но и  совершенно  законна» [16, 24]. Это утверждение 
он аргументирует тем, что многие музыкальные формы исторически тесно 
связаны с поэтическими (происходят от них; не случайно простые музыкаль-
ные формы в традиционной немецкой теории23 носят название песенных — 
Liedform). «В  лирике напевного типа строфы должны вступать между собой 
в какие-то отношения не столько смыслового, сколько музыкально-мелодическо-
го характера», — пишет Эйхенбаум [там же]. 

Безусловно, все это применимо и к авторской песне.
Эйхенбаум выделяет куплетную, двух- и трехчастные простые формы, про-

тивопоставляя эти песенные формы тем, которые он называет романсными 
(сквозные, согласно музыковедческой терминологии).

Рассмотрим стихи-песни В. Илюшенко с  точки зрения композиционного 
строения как стихов, так и музыки, не забывая о том, что это единый организм.

Можно выделить следующие композиционные типы стихов из цикла 
«Нечаянный берег». Будем исходить из того, что ввиду общей природы сти-
хов и музыки эти формы также могут быть общими (в тех случаях, когда они 
не совпадают, об этом будет сказано особо). 

1. Куплетная форма24 (куплет может быть в  форме периода или двухчаст-
ной формы, репризной или безрепризной). 
21	 Более подробный анализ песни см. далее.
22	 Об интересной композиции этого стихотворения и о его музыкальном воплощении будет сказа­

но позже.
23	 Эйхенбаум также в своей классификации ссылается на «Музыкальный словарь» Г. Римана.
24	 Первая песня из цикла «Нечаянный берег», «Души ушедших», была подробно мной рассмотре­

на в статье: [8, 84–87]. Я не оговариваю того, что куплетная форма может быт куплетно-вари­
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1) «Отмерены страсти»: тонический стих, нерифмованный (верлибр) 
чередование двух- и трехударных стихов. Две строфы, два куплета, куплет 
в двухчастной репризной форме. C-moll. 
2) «Баллада»: четырехстопный анапест. Семь строф, обрамление образует 
повтор в  конце первой строфы. В  музыке ab/ab/ab/a. Куплет в  двухчаст-
ной форме (три строфы, три куплета). F-dur — d-moll.
3) «Памяти Булата Окуджавы»: трехстопный анапест, чередующийся 
с  хореем (пропуски слогов). Шесть строф. Куплет в  двухчастной реприз-
ной форме, три куплета, ab/ab/ab; текстовая реприза — повтор фрагмента 
второй строфы. A-moll.
4) «Полночный ангел»: четырехстопный ямб, пять строф. В  музыке: ab/
ab/aа (повтор пятой строфы). Куплет в двухчастной репризной форме, три 
куплета. В музыке также повторена  первая часть. A-moll.
5) «Варшавская скрипка»: четырехстопный дактиль. Четыре строфы, ку-
плет в двухчастной форме, два куплета с отыгрышем скрипки. C-moll. 
В  песнях «Баллада» и  «Варшавская скрипка» схема формы может напо-
минать рондообразную: в первом cлучае ab/ab/a, во втором — ab/ab/ab/a. 
Однако между двухчастными куплетами звучит отыгрыш, что разделяет их, 
подчеркивая куплетность. 
6) «Во лесу кукушечка»: строится свободно, в  духе народной песни. 
Тонический стих c двумя акцентами, шесть строф. Это пример стихотво-
рения-песни, в котором композиция не воплощается в аналогичной музы-
кальной форме. Поскольку стихотворение представляет собой разговор 
молодца с  кукушкой, образуется рондообразная композиция. Но в  песне 
это не отражено: она написана в куплетной форме (что и естественно для 
песни в народном духе). A-moll.
7) «Медленная музыка»: шестистопный ямб, пять строф, причем во вто-
рой и  четвертой строках  каждой строфы  — одна рифма, что и  объеди-
няет стихотворение, и  противопоставляет две его контрастные части: 
в  первой  — узнает, играет, тает, летает, загустевает, взирает; во вто-
рой — кто знает, пылает, закипает, играет. 
Образная динамика стихотворения рождает контрастное построение. По-

жалуй, можно сказать, что здесь в  рамках одного стихотворения заключен 
диптих (такие антонимические пары характерны для некоторых стихов Илю-
шенко). С  точки зрения сюжета «Медленная музыка» представляет собой 
своеобразную составную двухчастную форму. Можно условно представить 
эту композицию схемой

  A           A1       
   ab   c   a1b1

 

антной, т.е.  допускать небольшие мелодические изменения при повторении или ритмические 
и агогические варианты при исполнении. 
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Контраст в  музыке не отражен. Это куплетная форма, форма куплета  — 
двухчастная репризная: ab/a|b/b (косые линии разделяют куплеты  верти-
кальная — две текстовые части). D-moll.

В  куплетной форме написаны также песни «Позабытая земля» (куплет 
в двухчастной форме), «Песенка шахматного короля» (куплет в двухчастной 
форме или паре периодичностей), «Кузнечик», «Небо раскрыто» (в куплет-
ной форма с припевом).

2. Простая песенная форма. 
1)	«Весь этот мир»: пятистопный ямб (элегический стих, цезура посере-
дине), четыре строфы. Анафора в первых двух строках во второй строфе 
и в строках 1–2, 3–4 в третьей строфе. Форма трехчастная с повторением 
первого куплета, a a b a. A-moll.
2)	«Живая вода». четырехстопный ямб, три строфы с  повтором послед-
ней. Трехчастная форма с повторением первой части: a a b a. C-moll.
3)	«Ты музыка моя»: шестистопный ямб (элегический стих). В  соответ-
ствии с этим каждый стих делится на два полустишия. Три строфы со сход-
ными началами (анафора). Двухчастная репризная форма с  повторением 
второй части. Схема формы: a b b. A-moll.
4)	«Зачем по ночам»: в  основе пятистопный ямб, но претворенный сво-
бодно. Двухчастная репризная форма.
Несколько слов о собственно музыкальной стороне песен Илюшенко. 
В крупном плане все 17 песен («Нечаянный берег») представляют собой 

не сборник песен в случайном их чередовании, а цикл, объединенный общими 
принципами. Объединение предполагает как контраст компонентов, так и их 
единство. Попробую представить тональный план так, как cмогла его опреде-
лить на слух: f-moll — c-moll — a-moll — a-moll — e-moll — a-moll — a-moll — 
c-moll — c-moll  — d-moll(+F-dur)  — a-moll  — c-moll  — a-moll  —a-moll  — 
c-moll  —d-moll  — a-moll. Подавляющее большинство  — минорные песни, 
что связано с  их лирическим характером25. Отметим, что помимо тонально-
сти a-moll, которую можно условно считать главной (8 песен), и  родствен-
ных ей e-moll (одна) и  d-moll (две), одна песня написана в  f-moll (первая, 
«Души ушедших») и  пять в  c-moll (из них особенно выделяется драматиче-
ская «Варшавская скрипка»). Контрастны песни и  по характеру, темпу, ти-
пу мелодики, которая играет как выразительную, так иногда и изобразитель-
ную роль — например, нисходящий ход в первой фразе песни «Живая вода» 
(«С холмов голубая сбегает вода») зеркально уравновешивается следующей 
восходящей фразой. На фоне лирических песен сатирическая (подвижная, 
танцевальная) «Песенка шахматного короля»  — в  окружении двух напев-
ных («Мерцают проколы» и «Ты музыка моя» — философское размышле-

25	 Песни, как говорится в созданном совсем недавно стихотворении Илюшенко, — «это обитель 
тоскующих слов». Так завершается первый катрен стихотворения, во втором эта строка повто­
ряется, но с существенным изменением: «Обитель мерцающих слов». Этому вполне отвечает 
мягкая затененная окраска минора.
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ние в характере ариозо26) кажется своеобразным скерцо; после чего следуют 
драматическая сцена «Варшавская скрипка», монолог-размышление о  сво-
ей жизни «Отмерены страсти» и  нарративная «Баллада».  При естествен-
ном преобладании напевного стиля возникает и  речитативная песня-диалог 
с Музой: «Это ты, — говорит. — Это ты? — Это я», причем повтор вопро-
сительной фразы стимулирует и мелодический повтор, а интонация вопроса 
отражается и в мелодической интонации.

Рассмотрим подробнее две различные по характеру песни из этого цикла. 
Живая вода

С холмов голубая сбегает вода,
И сходят в долину напиться
Курчавых речей кочевые стада,
Врачующих слов вереница.
Приникнет к ручью — и пустые года
Наполнит дыханием сада
Кочующих мыслей шальная орда, 
Единая наша отрада.

Придет ниоткуда, уйдет никуда27

Бродячее вольное племя…
Творящих глаголов живая вода
Течет сквозь пространство и время…

В  стихотворении «Живая вода» [2, 285] главный образ  — голубая вода 
(«Придет ниоткуда, уйдет никуда») — сначала предстает как явление приро-
ды, но потом оказывается связанным с  творчеством (сравним первую строку: 
«С холмов голубая сбегает вода» и последние строки: «Творящих глаголов жи-
вая вода / Течет сквозь пространство и время…»). Таким образом, в последней 
строфе проясняется смысл этого метафорического образа. В  первой строфе 
«врачующих слов стада» сходят в долину, чтобы напиться из этого целительного 
источника, во второй строфе это «кочующих мыслей шальная орда». И только 
в последней строфе проступает главное слово-образ, который и дает название 
стихотворению: «Живая вода» — поток творческого вдохновения28.

26	 Медитативному характеру стихотворения соответствует индивидуальное музыкальное воплощение: 
песня поется от первого лица и кажется, что мелодия, подобно импровизации, рождается в про­
цессе размышления. При этом к повторам в стихотворении (анафора в начале каждой строфы) до­
бавляется повтор-кода в песне: лейтфраза «Ты музыка моя», в конце в замедлении повторенная 
дважды, закольцовывает композицию, уводя в бесконечность (своего рода многоточие в музыке). 
URL: https://drive.google.com/file/d/1dCUjIfw9mDJzw849bNj3HR1x97Wcea4T/view?usp=drive_link.

27	 Внутренний синтаксический параллелизм с противоположным значением слов (придет — уйдет, 
ниоткуда — никуда), выделенный в стихе цезурой, в пении подчеркивается паузой-вдохом.

28	 Как уже говорилось, в стихотворениях Илюшенко ключевую роль играют последние строфы 
или последние две строки, создающие «крещендирующую форму»). Крещендирующая линия 
становится особенно рельефной в стихотворении «Живая вода» благодаря единой рифмовке 
второй и четвертой строк в каждой строфе: (голубая) вода — стада, года — орда, никуда — 
(живая) вода (с  обрамлением ключевым словом). А  повторение при пении двух последних 
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А как это отражается в музыке? Форма — трехчастная песенная с повторе-
нием первого куплета (aaba). Поначалу это кажется куплетной формой, что 
соответствует единству первых строф, тем более выделяется последняя стро-
фа, в  которой возникает новая музыка. Но нарушенное равновесие требует 
завершения:  повторяется первая строфа (музыка первого куплета), так воз-
никает обрамление —  реприза-кода29. 

Особняком стоит песня-сцена «Варшавская скрипка» [2, 290]. Поскольку 
в ней главный герой — скрипач и его скрипка, то в сопровождении естествен-
но участие скрипки в ансамбле с синтезатором.

Картина трагическая, она буквально стоит перед глазами: растерянно улы-
бающийся скрипач с разбитой скрипкой… Вот как рисуется автору подразуме-
ваемый сюжет песни: скрипач-еврей скрывается в оккупированной Варшаве от 
ареста. Схватить его не удалось, но скрипку у него отняли и изувечили. 30

Очень сильное впечатление производит прием олицетворения: скрипка 
ассоциируется со скрипачом. Если в  первом куплете лишь факты, описание 
ситуации, то во втором скрипка выступает как душа музыканта («Метили 
в  сердце, а  вынули душу»); тихая улыбка скрипача и  детский голос скрипки 
сливаются в единый пронзительный образ. 

Что касается музыки, то куплетная форма не предполагает отражения об-
разной динамики, сглаживая общее впечатление. Характер мелодии и особенно 
отыгрыши с солирующей скрипкой интонационно напоминают еврейские темы 
в музыке Шостаковича: вспоминается c-moll’ная тема из финала Фортепианного 
трио, повторенная затем в Восьмом струнном квартете — даже тональность та 
же! По словам В. П. Бобровского, ее звучание во второй части Восьмого квар-
тета «воспринимается как символ человеческого страдания» [18, 217–218]. 
Разумеется, это не цитата, а интуитивное вхождение в музыкальный образ.

строк еще более усиливает их значимость: «Творящих глаголов живая вода / Течет сквозь 
пространство и время…». 

29	 Поет автор, Владимир Илюшенко, аккомпанирует Владимир Ерохин. URL: https://drive.google.
com/file/d/1byvL0NLPDVAdqGf1qir1QprQ6g31Jr9Q/view?usp=drive_link.

30	 На творческом вечере Владимир Илюшенко, отвечая на вопрос одного из слушателей: «Что 
послужило поводом для написания этой песни?», ответил, что это не реальные события, просто 
ему представилась эта сцена.

Первый куплет
У скрипача изувечили скрипку —	 a
Вот она молча лежит.
Славить Творца за такую ошибку 
Вечно ему надлежит.

Ах, как могли быть дела его плохи —	 b
Шли за его головой, 
Но в суматохе, в переполохе
Чудом остался живой.

Второй куплет
Метили в сердце, а вынули душу —	 a
Дека разбита и гриф.
Больше никто не сумеет послушать,    
Как ее голос красив.

Вспомнил он звук 
                 серебристый и зыбкий	 b
И, улыбаясь, стоит.
Бедная скрипка, в тихой улыбке
Детский твой голос дрожит30.
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Но скрытый трагизм все-таки становится явным в конце песни. Второй ку-
плет повторяется: его первую часть исполняет скрипка, выходя на первый план, 
говоря от первого лица, а вторую часть поет автор в сопровождении скрипки, 
причем последние две строки повторяются, как это часто бывает, но в замедле-
нии, с паузами между словами, подчеркивая их особый смысл: «Бедная скрипка 
… в тихой улыбке / Детский … твой голос … дрожит…» (кода-эпилог)31. 

Еще одна песня, совершенно иная по настроению и мелодике:
Первый куплет
Небо раскрыто, как книга,	 a                
И льётся поток 
                               голубой
Тающих, тлеющих букв
С высоты
                     над тобой.

Как бы прочесть эту книгу,	 a
Где сны 
                  говорят,
Слово написано светом
И буквы 
                 горят.

Сокровенные сны	 b
Голубиной страны.
Затонувший ковчег
И слеза из-под век.

Из мерцающих слов	 b
Этот звездный покров.
Вот когда ты уснешь,
Эту книгу прочтешь.

Второй куплет
Небо раскрыто, как ноты,	 a               
И лунный 
                     прибой
Зыбкую музыку льёт
С высоты 
                    над тобой.

И, проницая созвездий	 a
Неслышимый 
                             ход,
Белый жасмин 
Подвенечную песню 
                                         поёт.

По весне при луне	 b                     
Ты ко мне, как во сне,
Прилетишь, приплывёшь.
Эту песню споёшь.

Подвенечные сны	 b
Заповедной страны,
Где любовь я найду
В соловьином саду.

Эта песня написана в куплетной форме (два куплета, куплет в двухчастной 
форме с повторением каждой части, причем вторая часть — припев). Почему 
это припев, становится ясно уже при обращении к стихотворению. Оно по-
строено необычно. Стихотворный размер первых строф (до припева) — пя-
тистопный дактиль32, но он складывается из двух стихов: трехстопный дактиль 
(первая и третья строки) + двухстопный33 амфибрахий (вторая и четвертая). 
Эта переменность размера («сбой») выделяет вторую и  четвертую строки 
как особенно значимые: при чтении подряд всех вторых и  четвертых строк 
их внутренняя связь выявляется (в  первом катрене: И  льется поток / голу-
31	 URL: https://drive.google.com/file/d/1LkOduqmherIbK7GMW7_ZTXxLc93Q21_p/view?usp=drive_link
32	 Первая строка — шестистопный дактиль.
33	 Во второй строке трехстопный амфибрахий.
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бой / С  высоты / над тобой), причем запись отмечает и  внутренние цезуры 
в строках, а это существенно с точки зрения поэтической интонации. Однако 
рифмовка (второй и  четвертой строки каждого катрена) говорит в  пользу 
укрупненного деления на длинные строки. Это подчеркнуто и в мелодии пес-
ни — одна музыкальная фраза на две строки. Совсем иначе устроен «припев» 
(будем так называть вторую часть двухчастной формы куплета). Это двухстоп-
ный анапест с парной рифмовкой, краткие, большей частью назывные предло-
жения («Сокровенные сны / Голубиной страны. / Затонувший ковчег / И слеза 
из-под век34») — штрихи картины прекрасного заповедного мира, сотканного 
из мгновений, которые являются нам во сне, в мечтах. 

Таким образом, этот метрический, ритмический, смысловой контраст, по-
вторенный во втором куплете, ставит вторую часть на особое место — возмож-
но, это ответ на вопрос начала: как прочесть раскрытую книгу, как разгадать 
смысл «тающих, тлеющих букв», как прочесть ноты и услышать музыку неба. 

 Отличие «припева» от первой части тем более очевидно в  мелодии песни 
(пример 135); прежде всего, в типе мелодики: «запев» скорее речитативно-декла-
мационный, мелодия нисходящая, слова как бы «проговариваются» (преоблада-
ют восьмые триолями), это завязка дальнейшего («Небо раскрыто, как книга») 
и вопрос: «Как бы прочесть эту книгу…». Мелодия припева совершенно иная, 
она напевная, устремленная ввысь; два мотива, завершающиеся протянутой но-
той, повторяются четыре раза, мы все время находимся в атмосфере этого пре-
красного виде2ния, открывшегося взору поэта («Из мерцающих слов / Этот 
звездный покров…»). Даже тактовый размер меняется с  четырехдольного на 
трехдольный, вальсовое баюкающее покачивание («сокровенные сны»). Это, 
как уже говорилось, ответ на вопрос и устремление в идеальный мир, полет.

Пример 1.  В. Илюшенко. «Небо раскрыто…»
Example 1. V. Ilyushenko. "The sky is open..."

34	 По словам автора, затонувший ковчег — это символический образ, намек на нашу жизнь.
35	 В нотном примере приведен второй куплет, вариантно отличающийся от первого (в котором 

шестистопный дактиль несколько сбивает ритм).



Слово и музыка : жанр авторской песни 

Евгения Ивановна Чигарева  113

Остается сказать несколько слов еще об одной грани творческого про-
цесса, еще об одном проявлении взаимосвязи слова и музыки. По признанию 
Владимира Илюшенко, две последние песни («Солнышко светит в окошко» 
и «Жизнь начинается») сочинялись непривычным образом: сначала пришла 
мелодия, а затем появились слова. Возникает вопрос: отразилось ли это на ре-
зультате — на стихотворении и на песне в целом? Ведь в таком случае не текст 
ведет за собой мелодию (или они возникают вместе как единый организм), 
а, напротив, первичной оказывается мелодия, следовательно, текст складыва-
ется по законам мелодии, по законам музыки. 

Какие же это законы? Прежде всего, метроритм и связанный с ним жанр, 
в  данном случае вальс. В  соответствии с  этим стихотворный размер в  обоих 
стихотворениях  — дактиль, в  первом случае трехстопный: катрены с  пере-
крестными рифмами и с чередованием женских и мужских окончаний строк, 
во втором  — чередование двухстопного и  трехстопного дактиля в  трехсти-
шиях («Жизнь начинается, / Мир улыбается, / Песня летит на простор»)36. 
Остановимся на первом стихотворении. 

Солнышко светит в окошко, 
Ласточка в небе летит, 
Стелется жизни дорожка, 
И колокольчик звенит.

Нежно звенит колокольчик, 
Звякает наша судьба, 
Жизни тоскующей кончик 
Стынет на горьких губах.

Где ты, сердечное пламя, 
Что разгоралось в груди?
То, что пылало над нами, 
В пепле лежит позади. 

Но не сдавайся, не надо! 
Вспыхнет иная заря. 
Ждёт страстотерпца награда, 
Все испытанья — не зря. (19.07.2023)

Поначалу кажется, что это детская песенка (солнышко, окошко, ласточка, до-
рожка, колокольчик — в первых двух строфах), но потом стиль становится более 
высоким (сердечное пламя, в пепле лежит, страстотерпец, вспыхнет заря), так что 
можно говорить о стилистической модуляции, связанной со смысловым движени-
ем от «солнышка» в окне (детство) к новой заре («второе рождение»).

Характерная для жанра песни периодичность строения естествен-
ным образом приводит к  синтаксическому параллелизму в  стихотворении. 
Особенно это касается первых двух строф, в которых возникает параллелизм 
образов природы и человеческой жизни, характерный для народной поэзии:  
«…Ласточка в  небе летит, / Стелется жизни дорожка…». С  этим связано 
и отсутствие переноса и простота грамматического строения: в большинстве 
строк три слова, что в песне соответствует одной музыкальной фразе.

Песня написана в  трехчастной форме с  повторением первой части a a1 
b a. Эта форма отвечает образной эволюции в стихотворении: третья строфа 

36	 Это различие стихотворного метра и строфики отражается и особенностях масштабно-синтакси­
ческого строения каждой песни.
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«Где ты сердечное пламя?..», контрастная по отношению к детской картинке 
начала, рождает середину простой формы, однако надежда на светлую зарю 
приводит к возвращению первой части (репризе).

Мелодия песни близка к жанру городского романса. Возможно, здесь сы-
грал роль мотив звенящего колокольчика. Образ тройки и  колокольчика  — 
один из ключевых в русской поэзии и песнях «ямщицкого» цикла37. 

Может быть, эта печальная (c-moll) мелодия Владимира Илюшенко —еще 
один отклик на «звон колокольчика», размышление о человеческой жизни? 

Пример 2. В. Илюшенко. «Солнышко светит…»
Example 2. V. Ilyushenko. "The sun is shining..."

Еще один пример воздействия музыки на стихи, на сей раз косвенного, — 
стихотворение «Кружится вальс» (на мелодию Вальса № 2 из “Второй джа-
зовой сюиты” Дмитрия Шостаковича)38. Действительно, поэтический метр 
(дактиль) и мастабно-синтаксическое строение стихов полностью «укладыва-
ются» в мелодию Шостаковича (краткая строка и длинная, состоящая из двух 
кратких  — в  музыке фигура дробления, 4 т. +2 т. +2 т.): «Кружится вальс / 
Над Вселенной, над синей Россией. / Кружится вальс / Над сиренью, над красной 
рябиной». Конечно, это еще одно свидетельство как музыкальности автора, 
так и тесной взаимосвязи поэзии и музыки.

Говоря о  жанре авторской песни, нельзя миновать ее корифеев —  Булата 
Окуджаву, Александра Галича, Владимира Высоцкого. Ведь это были те же го-
ды  — 1960–1970-е39. Конечно, Владимир Ильич, как все в  то время, слушал их 
37	 «Тройка мчится, тройка скачет, / Вьётся пыль из-под копыт, / Колокольчик звонко плачет / 

И хохочет, и визжит» (П. Вяземский. «Еще тройка»); «По дороге зимней, скучной / Тройка борзая 
бежит, / Колокольчик однозвучный / утомительно гремит» (Пушкин. «Зимняя дорога»); «Еду, 
еду в чистом поле; / Колокольчик дин-дин-дин…» (Пушкин. «Бесы»); романс «Однозвучно гремит 
колокольчик» (музыка А. Гурилева, слова И. Макарова: «Сколько грусти в той песне унылой, / 
Сколько чувства в напеве одном…»).

38	 Слова в скобках принадлежат поэту и входят в название стихотворения.
39	 В. Илюшенко обратился к этому жанру в 1976 году.
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и в живом исполнении, и в записи. Оказали ли они какое-либо воздействие на его 
творчество? Трудно говорить о влиянии по отношению к такому жанру, основа 
которого  — предельное самовыражение, личное, индивидуальное высказыва-
ние. И все-таки… Предоставим слово автору. «Более всего на меня повлияли пес-
ни Окуджавы, которого я считаю гениальным поэтом и творцом гениальных песен. 
Песни Галича всегда слушал с большим удовольствием. Пленяли его сарказм, остро-
умие и виртуозное владение русским языком». Перед отъездом Галича из страны 
Илюшенко показал ему и спел посвященную ему песню. Вот как она начинается:

Не по чину серафима мне привет
В легком шелесте шести блестящих крыл,
И архангел Гавриил не на меня
Указует торжествующим перстом,
Но, поставленный на линию огня,
Я шляхетскую гордыню позабыл:
Пусть не вспомнили меня за много лет — 
Если нужен, то спасибо и на том. 

И завершают песню пронзительные строки, обращенные к адресату: 
Но за правду кто-то должен постоять
Без расчета на спасение свое.
И летит в невероятной высоте
Белый ангел с перевязанным крылом. 
(Александру Галичу) [2, 208]40.

«Песня Галичу понравилась, и он спросил: “А Вы знаете, какой это размер?” —  
Я  ответил: “Не знаю”.  — Он продолжил: “Это пеон третий”.  — Я  говорю: 
“Я  помню у  Иннокентия Анненского  — пеон второй, пеон четвёртый, но что 
у меня пеон — не знал”». Но, заметим в скобках, поэту это и не нужно знать…

Можно сказать, что Владимир Илюшенко подхватил эстафету жанра автор-
ской песни. На творческом вечере, посвященном своему 90-летию (20 нояб
ря 2022 года), он прочитал 40 (!) стихотворений и  спел несколько песен. 
Пожелаем же поэту дальнейшего плодотворного творчества!

Обратимся еще раз к  феномену авторской песни. Нередко приходится стал-
киваться с  довольно-таки снисходительным отношением к  этому жанру музы-
кантов-профессионалов. Причем это скорее касается музыковедов, чем компо-
зиторов. Хотя, кажется, теперь уже преодолен водораздел между «высоким» 
и «низким» слоями музыкального искусства. Еще в 1971 году Альфред Шнитке, 
выдвигая идею полистилистики, говорил о новом плюралистическом музыкаль-
ном сознании, «в  своей борьбе с  условностями консервативного и  авангардного 

40	 Илюшенко посвятил А. Галичу еще одну песню, которая начинается так: «Ты мне сыграй-ка “Тум-
балалайка” — сердце восплачет, сердце вспоёт и унесется прямо в Освенцим…». Вот пояснение 
автора: «Тум-балалайка — песня, мелодию которой еврейский оркестр по требованию немцев 
исполнял в Освенциме перед массовыми казнями. Галич писал об этом». 
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академизма перешагивающего через самую устойчивую условность  — понятие 
стиля как стерильно чистого явления» [19, 327]. Понятно, что в  полистили-
стических сочинениях Шнитке (и многих других композиторов последней тре-
ти XX века) основу составляет контраст авторской музыки и бытовых жанров 
(например, танго в Concerto grosso №1, в кантате «История доктора Иоганна 
Фауста» и «Ревизской сказке», вальс в Концерте для фортепиано и камерно-
го оркестра, сладостная квазилирическая мелодия в  Альтовом концерте  — по 
словам композитора, «сладкая гадость»), но это средство гротеска, как го-
ворил А.Шнитке,  «унижение банальностью» (чего стоит только, например, 
страстная мелодия танго у  тубы в  «Ревизской сказке»!). Иначе понимает эти 
музыкальные реалии один из самых талантливых композиторов поколения, 
пришедшего на смену поколению А. Шнитке, Николай Корндорф. В своей ста-
тье «Музыка андерграунда» он подробно останавливается на природе этого 
явления и на его месте в духовной жизни современного человека. К музыкаль-
ному андерграунду он относит многое: это фольклор, «уличная городская пес-
ня, частушка, лагерная песня, на Западе — часть музыки в  стиле “кантри”, на-
конец, то, что заменило традиционный фольклор: в России творчество “бардов” 
(не всех), например, [В. С.] Высоцкого, а на Западе — часть рок-культуры», но 
также «обиход русской православной церкви (безусловно, разновидность фолькло-
ра) в истовом исполнении старушек, <…> джаз, как, с одной стороны, имеющий 
безусловно народные корни, а  с другой принадлежащий к культуре “прилегающих 
к комнате помещений”» [20, 22]. Но в отличие от Шнитке Корндорф не трак-
тует музыку андерграунда в  своих сочинениях как сатирическое, гротескное 
средство, он считает, что ее существование в произведении высокого искусства 
закономерно, что это одна из сторон человеческой жизни. Приводя примеры 
поэтов и музыкантов, обращавшихся к бытовой музыке и вбирающих ее в свой 
художественный лексикон (Есенин, Блок, который плакал, слушая цыганские 
романсы Вари Паниной, позже Венедикт Ерофеев, художник Анатолий Зверев, 
в композиторском творчестве Малер, Шостакович), Корндорф утверждает, что 
музыка андерграунда — неотъемлемая часть культуры, имеющая такое же право 
на существование, как и академическая музыка. Так, свою Четвертую симфонию 
(«Undergraund music», 1996) Корндорф назвал размышлением «об андергра-
унде души»: «Мне хотелось написать совершенно серьезное сочинение, без тени 
пародирования, используя исключительно материал андерграунда: интонации же-
стоких романсов, уличных и “бардовских” песен, музыку “кантри”, частушки, оби-
ход, неумелую игру на фортепиано и т. д.» [там же, 25]. Таков современный куль-
турный и художественный контекст, в который включается авторская песня.

А  теперь вернемся к  вечной проблеме «слово и  музыка» (тема, заявлен-
ная в заглавии статьи) и зададимся вопросом: не является ли авторская песня 
одним из этапов волнообразного процесса этого соотношения? Вспомним, 
что в античности лирика — это стихи, которые пелись, что в фольклоре пес-
ня существует только как синтез стиха и мелодии, возникающий в определен-
ные моменты народной жизни, и никакие сборники текстов народных песен 
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и античных поэтов не являются адекватными их реальной функции в истории 
культуры. Очевидно, периодически песня выходит на первый план и вспоми-
нает о своем изначальном назначении: нести красоту и правду о жизни непо-
средственно от человека к человеку, из души в душу. 

Возникает невольная аналогия — чтение стихов (не предназначенных для 
пения) вслух. Приведем такое наблюдение Б. М. Эйхенбаума: «Разница между 
традиционным чтением лирики декламаторами и чтением поэтов определилась 
в  сознании слушающих именно тем, что поэты читают “монотонно” и  под-
черкивают ритм, пренебрегая смысловыми (в узком смысле слова) оттенками. 
Многие поэты не только читают, но и сочиняют как бы на заданный распев» 
[21, 341]. Действительно, как мы можем судить по записям (и как это извест-
но из свидетельств современников), поэты часто читали свои стихи нараспев, 
и эта особенная манера произнесения, подчеркивающая музыкальность стиха, 
производила почти магическое воздействие на слушателей. Например, в вос-
поминаниях о  Блоке упоминается его особая манера чтения своих стихов: 
«А читал он изумительно: только он один и передавал свою музыку. И когда на 
вечерах брались читать актеры, было неловко слушать»41 (А. Ремизов). 

Отсюда шаг к пониманию творческого процесса. Известно, что некоторые 
поэты, сочиняя свои стихи, проговаривают текст. Вот что говорит об этом 
В. Илюшенко: «Я  не читаю мои стихи вслух при их рождении. Они звучат 
в моей душе, и я их воспринимаю внутренним слухом. А Мандельштам и Павел 
Васильев проговаривали их вслух. Согласен, что поэзия по своему импульсу, исто-
ку — это устный жанр. Стихи, их ритм звучат прежде всего в сердце и в голове 
поэта. Они буквально рвутся вовне».

Нельзя ли на этой основе построить некую логическую (и временную) це-
почку: стихи записанные — стихи, читающиеся вслух — переход музыки сти-
ха в мелодию (композиторская песня, романс, авторская песня)? Возможно, 
один из путей рождения авторской песни — это устное произнесение стихот-
ворения, чтение его нараспев.

Однако основной закон существования жанра авторской песни   предпола-
гает не только устный жанр (не рассчитанный на фиксацию в нотном тексте, 
издание и  т.д.), но и  коммуникативную ситуацию: автор-певец  — публика. 
Причем отнюдь не всегда поэт на эстраде, а публика в зале. Это может быть 
кружок друзей, знакомых, случайно собравшихся во дворе людей, и  в  цен-
тре — он. Он — один из всех, он выражает не только свои, но и общие мысли 
и настроения, и все слушают42, сопереживают и могут подчас даже подпевать. 
Это то, что отделяет авторскую песню от других жанров. Возникает ощуще-
ние соучастия, почти сотворчества. Такое впечатление, что это поется не от 

41	 Цит. по: [22, 163].
42	 Вот строки из стихотворения Бориса Чичибабина, посвященные памяти Александра Галича, 

которые подтверждают значение жанра авторской песни в определенные периоды жизни страны: 
«Спасибо, русская поэзия: / Ты не покинула в беде нас <…> нам песни Александра Галича / Пора 
абсурдная дарила. <…> Спасибо, Александр Аркадьевич, / От нашей выжившей надежды». (1988).
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лица автора, а от лица многих43. Конечно, в отдельных случаях нечто подобное 
может быть и при исполнении профессиональной песни на особенную тема-
тику, которая волнует многих (например, во время Великой отечественной 
войны военные песни, которые зал мог подхватить), но здесь этот контакт за-
ложен уже в самом жанре. Владимир Высоцкий говорил, что главное для не-
го в этой ситуации — атмосфера: «Если атмосфера доверия устанавливается 
в зале — больше мне ничего не надо. И возможно, именно из-за этой атмосферы 
к  этим песням тянутся люди, собираются в  больших количествах, чтобы их 
слушать, — из-за этой доверительной интонации, из-за этой раскованности, 
свободы, непринужденности. <…> Короче говоря, все рассчитано на доверие. 
Потому что когда я начинал писать свои песни — это было уже давно, “я никог-
да не рассчитывал, что у меня будет такая колоссальная аудитория в будущем, 
будут залы, дворцы, даже стадионы, и не только здесь, но и в других странах. 
Я  рассчитывал только на очень маленькую группу, маленькую компанию своих 
близких друзей”» [4, 20].

Закончу я свой обзор словами В. П. Бобровского: «Что в музыке непосред-
ственней и почвенней всего? Песня.

Поэтому критерий правды чувства — любовь и сопереживание простой пес-
ни. Критерий знания  — любовь и  сопереживание музыки, прошедшей фильтр 
профессионального мышления.

Но это двуединство — отражение такого же двуединства понимания и чув-
ствования жизни. Не теряя связи с  простым, непосредственным восприятием 
жизни, любовью к ее простым красотам — “липким клейким листочкам” — лю-
бить всю сложность опосредованных связей, любить отвлеченное мышление.

И в этом двуединстве — есть “музыка жизни”» [23].
Что же, можно сказать, что в авторской песне, в ее лучших образцах, слива-

ются и жизнь музыки, и музыка жизни.

Послесловие
Я написала три статьи о музыке в стихах Владимира Илюшенко и эту четвер-

тую, совсем необычную,  — о  его песнях в  контексте жанра авторской песни. 
Какой же вывод можно сделать о поэтике автора в целом? В данном случае мож-
но говорить об одной черте  — не единственной, но важной, возможно, сущ-
ностной. Рискну предположить, что музыка — это некий камертон творчества 
поэта (по словам автора, «голос истины»); она не всегда выходит на первый 
план, но неизменно присутствует в тексте или в подтексте, причем порой автор 
об этом может и не знать. Она проявляется то в музыкальных реалиях — упо-
минании музыкальных жанров, композиторов, конкретных произведений, ин-

43	 Вспоминается случай, который произошел на авторском вечере Владимира Илюшенко: кто-то 
из зала попросил его спеть песню «Варшавская скрипка». Когда в какой-то момент автор оста­
новился, вспоминая текст песни, голос из зала пропел продолжение. Это ли не высшая оценка 
творчества поэта?
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струментов (примеры приводились в других статьях44), то в музыкальности по-
этического строя — ритме, ассонансах и аллитерациях, повторах разного рода, 
а то и в тематике — вдруг зазвенит песенка, донесется издалека старинный ро-
манс… А иногда это может быть и своего рода дуэт двух персонажей, спорящих 
друг с другом («Исповедь пессимиста» и «Ответ пессимисту») или двух взгля-
дов на реальность: тоскливая картина природы и всплывающая в памяти боль 
воспоминания, проступающая в этой зарисовке картина тяжелой жизни страны 
(«Поле. Годы»). Персонификация двух голосов, борющихся, спорящих в душе 
современного человека, двух миров, прекрасно воплощена в  стихотворении, 
которое так и называется «Два голоса (по Тютчеву)». Отталкиваясь от однои-
менного стихотворения Тютчева, Илюшенко создает диптих, миницикл из двух 
стихотворений, которые соотносятся друг с другом как своего рода антонимы. 
Я уже писала о своеобразном диптихе «Исповедь пессимиста» и «Ответ пес-
симисту», где представлены два взгляда на человеческую жизнь и даже исполь-
зована одна и та же лексика, которая, объединяя стихотворения, одновременно 
и разделяет их [7, 136–137]. И как ответ на мрачные мысли и предчувствия пес-
симиста второе стихотворение завершается гимном надежды и света: 

И расцветёт таинственная роза, 
И ляжет у подножия креста.
Нет, не напрасно льётся «Lacrimosa»: 
Из этих слёз восстанет красота.

В стихотворении «Два голоса» это именно два голоса в душе одного человека. 
Сравним заключительные катрены двух стихотворений: конец первого стихотво-
рения («Где кипела и пела сирень, / Там гуляет разбойничий ветер, / И на дверь, 
соскочившую с петель, / Надвигается грозная тень» (мрачные мысли о бренности 
жизни) и  второго («Разгорится неслыханный день, / Распахнутся сердца челове-
чьи, / И на внятном любому наречье / Запоёт молодая сирень»). Смысл этого пре-
ображения — в строке «Все хранимо небесным огнем» [2, 272–273].

Но в  чем же проявляется музыкальность? Мне кажется, здесь проступает 
жанр оперного дуэта. Правда, чаще говорят о  любовном дуэте, о  «дуэте со-
гласия», но бывают и  другие типы: Л. В. Кириллина пишет о  том, что дуэт 
может быть основан «на принципе откровенного противостояния персона-
жей с яростным обменом репликами (дуэт Бельмонта и Осмина в первом акте 
“Похищения из сераля”)» [24, 162]. Конечно, такое сравнение условно: ка-
ждое стихотворение диптиха — это монолог одного из голосов (вместе они 
не поют!). Но это естественно для вербального искусства, хотя, на мой взгляд, 
косвенную связь здесь усмотреть можно. 

44	 А вот свежий пример наполнения стихов поэта музыкальными реалиями, которые, кажется, что 
звучат: «Отвори — нет, не калитку! — / Сонм запрятанных времён. / Пусть наполнит эту 
скрипку / Дарового неба звон. / Пусть наполнятся бокалы, / Лёгким серебром звеня, / Пусть 
литавры и кимвалы / Заиграют для меня, / И польются с неба песни / Током нежного огня — / 
Чем нежнее, тем чудесней, / Тем труднее их унять» (08.08.2023).
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Еще один пример косвенной связи с  музыкальными жанрами. Помимо 
стихов-песен есть стихотворения, которые хочется назвать песней; таков уж 
дар поэта сочинять не только музыкальные стихи, но и стихи, в которых ощу-
щается какой-то вокальный жанр — романс, песня. К жанру романса близки 
стихотворения-элегии, как своим содержанием, так и формой: длинные стро-
ки —  пяти- шестистопный размер с паузой посередине (пауза-вздох) — соз-
дают напевность. Но есть и конкретный пример, посвященный именно жанру 
старинного романса: «Романс надрывный, но не грузинский, / Такой тоскли-
вый, такой вертинский, / Ты нежишь сердце и душу греешь». И хотя музыка на 
это стихотворение не написана, но оно сам по себе поется. 

Песенность нередко возникает и в стихах Илюшенко, не предназначенных 
для пения. 

Чаще всего это стихотворения, в которых живет и радует человека приро-
да — летят и поют птицы, плывут рыбки, говорят с героем деревья. Это мир 
ребенка или человека, не потерявшего в себе детства. 

Такие стихи написаны простым, почти детским языком, например: 
Стая ласточек летела 
Вдаль за птичьим молоком, 
Обернулась и запела.
Мне язык её знаком.

О природе, о погоде 
Пела весело она.
Из простых её мелодий 
Мне понравилась одна, 
Та, что радостью звенела 
И в родной простор звала, 
Та, что музыкой сумела 
Заглушить порывы зла (02.08.2023).

Еще одна веселая сказочная картинка:
Стихами или прозою 
Порой весенней розовой 
Зажгу костёр берёзовый 
И в сказке окажусь.
Там за лесными далями 
Увешанный медалями, 
Ничем не опечаленный 
Поёт весёлый гусь (09–10.06.2023)45.

45	 А вот стихотворение, написанное более четверти века назад (так что эту черту поэтики Илюшенко 
можно считать константной): «Дай луну передвижную, / Дом забытый в два окна / И фиалочку 
ночную, / И другие времена. / Речку дай с густой осокой / И волны сквозную речь, / Чтоб луна 
могла до срока / В речку ласковую лечь. / Или брось в меня закваску, / Чтобы я перебродил / 
И в младенческую сказку / Ненароком угодил» (1976).
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Хотя это не песни, но в стихотворениях живет атмосфера песенок, как их 
называет автор. Как уже говорилось, содержание песен автора очень раз-
личное и  отнюдь не всегда безоблачное, но такое стихотворение уже само 
по себе (песенка, простая, почти детская) радует и  греет душу. Это то, что 
Достоевский называл «живой жизнью», которую мы часто не замечаем в сво-
ей устремленности к высшим материям. 

Однако для Владимира Илюшенко это не игра в  детство и  не стилизация 
детской поэзии. Это особый взгляд на мир, который очень важен для него. 
Вот как об этом говорится в стихотворении 1976 года:

Перед ликом высокого детства, 
Перед образом сути своей 
Никакого не нужно кокетства — 
Только верность порядку вещей.

Именно таков смысл обращения поэта к детской тематике.
Однако не в  этой конкретике главное значение музыки в  поэзии 

Владимира Илюшенко. Музыка  — стержень его художественного ми-
ра, лейттема, которая иногда звучит в  полную силу, но порой уходит 
в  подтекст, растворяясь в  отдельных фразах, словах, интонациях, одна-
ко никогда не исчезает совсем. Там, где это не связано с  тематикой, му-
зыка проявляется в  звучании стиха, иногда выливаясь в  песню, но чаще 
оставаясь в  стихе и  наполняя его красотой и  смыслом. Тут мне хочется 
вспомнить о книге А. Е. Махова «Musica literaria. Идея словесной музыки 
в европейской поэтике», которая, как пишет автор, «рассказывает о вле-
чении слова к  музыке, о  его неисполненимом желании стать музыкой. Это 
желание, никогда не осуществлявшееся в полной мере (если бы слово в самом 
деле “вернулось в  музыку”, поэт остался бы без дела), все же вело слово по 
новым для него путям и приводило — не к музыке, но к неким подобиям му-
зыки, новым и все время иным: слово не превращалось в музыку как в нечто 
“другое”, но обнаруживало в  себе собственную музыку, отличную от музы-
ки в  точном смысле слова. Эту музыку старинные теоретики (Абсалон из 
Шпрингирсбаха, Эсташ Дешан) удачно назвали “другой музыкой”  — alia 
musica, l’autre musique» [25, 7]. 

Вездесущесть музыки в  стихах Владимира Илюшенко приводит к  тому, 
что она заявляет о себе на разных уровнях, в разных планах: как при воспри-
ятии природы, мира, который открывается взгляду поэта, так и на самом вы-
соком уровне бытия  — при обращении к  Господу Богу. Здесь тоже музы-
ка, но она особая: что это — гармония мира, музыка сфер? Нет, все вполне 
конкретно: «Ты музыка моя, а я — Твой музыкант. / Учу Твои лады певучие 
прилежно / И, проникая вглубь настойчиво и  нежно, / Дивлюсь Твоей любви 
сокрытым языкам» [2, 289]. Служение Господу своим искусством — в этом 
в понимании Владимира Илюшенко миссия поэта, и здесь музыка становит-
ся воистину небесной.
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Ангел играет на скрипке,
Вторит заоблачный хор.
Звук серебристый и зыбкий 
Длится в ушах до сих пор.

Ангел играет моленье.
Это мажор до диез.
День Твоего Воскресенья 
Он восхваляет с небес (10.03.2023).

Этим стихотворением я и завершаю свою статью.
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Scientific event was organized by the Analytical musicology department and dedicated to the 150th 
anniversary of the birth of E. F. Gnesina. The relevance of the stated issues and the wide geographical 
range of presentations, as well as the originality of positions and viewpoints, ensured the novelty of 
this intellectual project and attracted great interest from the scientific community. The focus of the 
speakers was on the phenomenon of musical composition, which was examined through the prism 
of the concepts of "narrative" and "architectonics". The overview of the conference presentations 
highlights the presentations of L. O. Akopyan and representatives of the St. Petersburg scientific 
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Состоявшаяся в апреле 2023 года Пятая Международная научная конфе-
ренция, организованная по инициативе кафедры аналитического музы-
кознания Российской академии музыки во главе с доктором искусствове-

дения, профессором И. П. Сусидко, была посвящена феномену музыкальной 
композиции, который рассматривался в аспекте взаимодействия с нарратив-
ностью и  архитектоникой. Эта конференция стала заметным событием в  ве-
ренице торжеств, учрежденных руководством академии и  приуроченных 
к 150-летию со дня рождения Елены Фабиановны Гнесиной. Широкий спектр 
проблематики, представленный в семидесяти двух докладах, в полной мере от-

Events Events 
ROUNDTABLE MATERIALS OF THE CONFERENCE "MUSICAL COMPOSIT ION: NARRATIVE 
V S  A R C H I T E C T O N I C S "  ( A P R I L  18–20 ,  2023 ,  G N E S I N  R U S S I A N  A C A D E M Y  O F  M U S I C )
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разил состояние этой области современного отечественного и  зарубежного 
музыкознания, продемонстрировав высокий научный уровень практически 
всех сообщений. По материалам конференции был выпущен сборник тезисов 
прозвучавших на ней докладов [1].

Актуальность проблематики конференции несомненна. В последнее время 
наблюдается оживление интереса как к  структурному, так и  к  содержатель-
ному аспекту музыкальной композиции. Об этом свидетельствует ряд работ, 
опубликованных в  последнее десятилетие отечественными и  зарубежными 
исследователями: диссертация О. О. Москвиной [2], монография Т. В. Царе-
градской [3], разделы «Музыкальные конструкции и интерпретация», «(Не)
непрерывность и  нарратив» в  сборнике «Пение в  знаках. Новые семиоти-
ческие исследования оперы» [4], «Композиционные ограничения и  компо-
зиционный процесс» в  издании «Перспективы современной теории» [5] 
и др. В многочисленных статьях, посвященных этому кругу проблем, нарратив 
и архитектоника рассматриваются под самыми разными углами зрения: нар-
ратив и музыкальная форма в сочинениях Ф. Мендельсона [6], топосы и нар-
ратив в сонатах В. А. Моцарта [7] и прелюдиях Д. Д. Шостаковича [8], стра-
тегии нарратива в симфонии [9] и опере конца ХХ века [10], [11], нарратив 
и проблемы исполнительской интерпретации [12], архитектоника сочинения 
в  ее связи с  поэтической формой [13], трансформация музыкальных струк-
тур [14], [15], композиционные модели [16] и  авторские композиции в  со-
временной музыке [17]. Подобная широта проблематики нашла отражение 
и в докладах, представленных на конференции [1]. 

«Географический радиус» выступлений стал еще одним доказательством 
актуальности обсуждаемой на конференции проблематики и интереса иссле-
дователей к данной области гуманитарных наук. В ней приняли участие пред-
ставители ведущих вузов и  научно-исследовательских учреждений не только 
столиц России  — Москвы, Санкт-Петербурга,  — но и  ее крупных городов: 
Ростова-на-Дону, Нижнего Новгорода, Казани, Екатеринбурга, Петроза-
водска. Международный статус конференции подтверждался участием в ней 
специалистов из Германии, Азербайджана, Кыргызстана. 

Наряду с  маститыми учеными в  конференции успешно выступила творче-
ская молодежь, которая сумела продемонстрировать глубокое проникновение 
в  заявленную учредителями конференции проблематику, высветив различные 
ее грани. Среди участников конференции были студенты и аспиранты Россий-
ской академии музыки, Казанской консерватории имени Н. Г. Жиганова, Ни-
жегородской консерватории имени М. И. Глинки. Отмечу также, что помимо 
музыковедов на представительном научном форуме с  докладами выступили 
композиторы, звукорежиссеры и режиссеры-постановщики спектаклей.

Такой масштаб мероприятия, продлившегося три дня, позволил его участ-
никам и гостям познакомиться с разнообразием мнений и концепций, касаю-
щихся вопросов композиции. Не преследуя цель осветить всю тематику кон-
ференции, остановимся лишь на некоторых сообщениях. 
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Так, например, открывший конференцию доклад заведующего сектором 
теории музыки Государственного института искусствознания, доктора искус-
ствоведения Л. О. Акопяна был посвящен процессам преодоления нарратив-
ности в  творчестве представителей minimal art и  структурализма, «где реду-
цированы как ассоциации с тем, что уже имеется в тезаурусе слушателя, так 
и возможности для существенного обновления материала; иными словами, та-
кой музыки, которая не особенно нуждается в механизмах памяти и ожидания» 
[18, 9]. Психологические ракурсы теории композиции такого рода содержат 
в себе потенциал для дальнейшей разработки проблемы нарратива и архитек-
тоники сочинений. Они также создают фундамент для обоснования форм об-
разно-поэтических представлений о  мире, их воплощения в  музыке и  других 
видах искусства.

Наряду с  методологическими проблемами музыкальной науки в  програм-
ме конференции были предусмотрены вопросы, связанные с  такими локаль-
ными элементами композиции, как ее выразительные средства. В  этой обла-
сти весьма ярким и  содержательным стал доклад доктора искусствоведения, 
профессора кафедры истории зарубежной музыки Санкт-Петербургской 
государственной консерватории А. В. Денисова “Union discordante de plusieur 
sons”, посвященный явлению кластера «как последовательно использованно-
го колористического средства, связанного с отрицанием его «грамматического 
подчинения контексту» [19, 35] в музыкальной композиции ХVIII–XIX веков. 
Рассмотренное на материале произведений объемного исторического ради-
уса, это явление обогащается новыми смысловыми оттенками и значениями, 
которые подтверждают его знàчимость в музыкальном искусстве.

Доклад П.  Н.  Гордеева, доктора исторических наук, старшего научного 
сотрудника кафедры русской истории (ХIX–XXI века) Российского государ-
ственного педагогического университета имени А.  И. Герцена, был основан 
на подлинных материалах и  документах РГАЛИ. Он воспринимался присут-
ствующими как достоверно подтвержденный опыт осмысления отношений 
руководства ГАБТ в  лице Е.  К. Малиновской с  ведущими отечественными 
композиторами начала З0-х годов минувшего века и касался социального за-
каза двух опер: «Катерины Измайловой» Д.  Д. Шостаковича, а  также «Де-
кабристов» Ю.  А.  Шапорина. Автор доклада расширил наши представления 
о формах, деталях и нюансах координации звеньев творческой работы коллек-
тива при постановке этих спектаклей, тем самым активизируя аудиторию на 
высказывание иных точек зрения и суждений по поводу степени ответствен-
ности его членов за тот или иной творческий проект [20].

Организаторы конференции не ставили перед собой цели собрать 
и опубликовать сборник статей. Поэтому о большинстве докладов мы мо-
жем судить только по аннотациям в  издании тезисов конференции. Од-
нако в  течение последних месяцев эти доклады начали появляться в  виде 
статей в научных журналах РАМ имени Гнесиных и не только. Среди них 
можно назвать работы И. С. Стогний о  стратегии нарратива в  музыке 
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И. С. Баха [21], О. Н. Власовой о тональной и тематической драматургии 
в опере Р. Штрауса «Кавалер розы» [22] и др.

В  завершение отмечу созданную учредителями и  участниками конферен-
ции подлинно творческую атмосферу, которая обеспечила комфорт для обме-
на мнениями и находками в этой гуманитарной научной сфере. Ждем продол-
жения и желаем организаторам проекта дальнейших успехов!
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За последние несколько десятилетий термин «топос» прочно вошел 
в музыковедческий обиход. Напомню, что сама теория общих мест изна-
чально была разработана Леонардом Ратнером по отношению к  музыке 

классического периода [1]. Позднее, в работах его последователей (как за ру-
бежом, так и  в  нашей стране) она стала расширяться и  конкретизироваться, 
захватывая не только классическую [2; 3; 4; 5; 6]1, но и романтическую эпоху 
[9], [10], [11], ХХ и XXI века [12], [13], [14], [15], [16]. 

Одновременно с  этим постоянно предпринимаются попытки усо-
вершенствовать систематику, предложенную Ратнером. С  одной сторо-
ны, определенные вопросы вызывает сама предложенная им типология 
[1,  9–30], где топосы разделены на стили и  на типы, под которыми на са-
мом деле понимаются жанры. На несовершенство такого деления указыва-
ет Л. В. Кириллина. Она подчеркивает, что «в XVIII веке слово “стиль” обла-
дало исключительной многозначностью» и «могло смыкаться и с понятием 

1	 На русском языке основополагающее значение имеет труд Л. В.  Кириллиной «Классический 
стиль в музыке XVIII — начала XIX века», в третьей части которого рассмотрена теория топосов 
[7]. Как один из инструментов анализа отдельных сочинений классического стиля эту теорию 
активно использует также И. П. Сусидко [8].

Events Events 
ROUNDTABLE MATERIALS OF THE CONFERENCE "MUSICAL COMPOSIT ION: NARRATIVE 
V S  A R C H I T E C T O N I C S "  ( A P R I L  18–20 ,  2023 ,  G N E S I N  R U S S I A N  A C A D E M Y  O F  M U S I C )
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топоса, и  с  понятием жанра» [7, 6]. Это приводит к  тому, что «зачастую 
один крупный топос может быть внутренне многоплановым и  допускать 
разные трактовки» [там же]. С  другой стороны, многие зарубежные ис-
следователи стремятся расширить список топосов, конкретизировать сфе-
ру их применения и  создать некую универсальную систему, позволяющую 
«проверить алгеброй гармонию» и  легко разложить любое сочинение на 
узнаваемые общие места. (Это видно хотя бы по различным вариантам 
списка — и даже словарям — топосов с внутренним подразделением и без 
[3,  30], [17, 115], [10,  101–131]. Другое дело, что эти попытки не всегда 
убедительны и иногда настолько расширяют рассматриваемое понятие, что 
оно размывается.)

Конечно, можно назвать такой подход ограниченным и  сужающим воз-
можности аналитической интерпретации, однако нередко он бывает по-
лезен, как полезно, например, знание грамматических конструкций для 
изучающих иностранный язык. Подобная аналогия вполне правомерна, по-
скольку, как подчеркивают исследователи музыкальной топики, целый ряд 
музыкальных идиом, хорошо знакомых слушателям классической эпохи, те-
перь распознается только с помощью специальный аналитических операций 
[18]. К тому же именно на фоне общего рельефнее проступает то особенное, 
что отличает конкретное сочинение от других, созданных в  ту же эпоху, 
в том же жанре и тем же композитором. И здесь мы подходим к первой про-
блеме: несмотря на то, что теория топосов успешно применяется по отно-
шению к опере, система, которая обобщала бы огромный массив имеющих-
ся наблюдений, пока не сложилась.

Такое положение может быть в  свою очередь связано с  другой пробле-
мой — сложностью и многоуровневостью оперной топики. С одной стороны, 
мы знаем образцы анализа, в  которых используются топосы в  ратнеровском 
понимании, когда в качестве общих мест выступают жанры и стили. Хорошим 
примером здесь служит книга У. Дж. Алланбрук «Ритмический жест у Моцар-
та: “Свадьба Фигаро” и “Дон Жуан”» [2]. В ней, в частности, рассмотрен как 
топос жанр менуэта в начальном разделе каватины Фигаро «Если захочет ба-
рин попрыгать» (Se vuol ballare) [Ibid., 79–82]. 

С другой стороны, в ряде работ к разряду «общих мест» отнесены целые 
оперные сцены  — например, сцены бури, сцены с  тенями, охотничьи, воен-
ные, пасторальные и  т.п. Такого рода понимание топосов можно найти, на-
пример, в  монографиях и  статьях К. Макклелланда, в  частности в  его статье 
«Тень и  буря», опубликованной в  The Oxford Handbook of Topic Theory, где 
рассматриваются сцены с  тенями и  оперные бури [19]. Второму из этих то-
посов посвящена также недавняя работа Д. Бёртон [20]. Особенно бурно это 
направление развивается в течение последних двадцати лет. Однако подобные 
исследования существовали и раньше (см., например, [21]), в том числе в не-
мецком музыкознании, где термин «топос» используется далеко не всегда. 
Так, в сборнике 1976 года «“Couleur locale” в опере XIX века» [22] речь идет 
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именно о типах сцен — фактически сценических топосах, пусть и объединен-
ных под «знаменем» локального колорита (см. [23], [24], [25] и другие ста-
тьи этого сборника)2.

Таким образом, в  понимании оперной топики существует по меньшей 
мере два уровня3. В более общем плане — это драматические, сценические 
ситуации, ставшие «общими местами» в  музыкально-театральных сочине-
ниях, то есть повторяющиеся во многих операх. Такого рода сценические 
топосы обычно имеют набор собственных композиционных правил, сю-
жетных мотивов4, поэтической лексики и музыкальных средств выразитель-
ности. Другой уровень представлен собственно музыкальными топосами, 
т.  е.  системой «“общих мест” музыкального дискурса», которая, по выра-
жению Кириллиной, «связывает определенные области содержания с узнавае-
мыми выразительными средствами» [7, 3]. 

Эти два уровня пересекаются, но никак не поглощаются один другим. 
Второй представляется более глобальным и  независимым, часто имею-
щим собственную логику развития внутри общего музыкального сюжета. 
В опере такого рода топосы нередко служат своего рода знаками, вскры-
вающими подтекст — как в том же примере с менуэтом в каватине Фигаро 
(см. выше). Однако они же могут становиться той основой, без которой 
сценический топос теряет значительную часть своей узнаваемости. Это 
касается, например, сцен сражения, практически немыслимых без фанфа-
ры [21], [33]. Или пасторальных эпизодов, имеющих в операх XVIII и на-
чала XIX века тот самый набор признаков [34], который описывает Ратнер 
и  его последователи как характерный для музыки классической эпохи  — 
танцевальность, бурдонный бас, выбор определенных тональностей 
[1, 21], [35, 229–272], [36]. 

Так или иначе, и сценическая топика музыкального театра, и музыкальная 
топика в  целом, несмотря на уже существующий внушительный массив ра-
бот5, безусловно, требует дальнейшего изучения и систематизации.

2	 В немецком музыковедении подобный подход сохранялся и позднее (см., например, [27]). Одна­
ко наряду с этим используется и термин «музыкально-драматический топос» [28].

3	 Разумеется, дифференциация этих уровней может быть гораздо более детальной. Нередко, на­
пример, исследователи соотносят между собой лейтмотивы (темы-реминисценции) и музыкаль­
ные топосы [28, 41–80], [29], хотя — по понятным причинам — и не уравнивают их в полной 
мере. Или выделяют отдельные топосы как образные сферы в творчестве какого-либо компози­
тора [30], [31].

4	 Понятие «мотив» употребляется в  значении, принятом в  отечественном литературоведении: 
простейшая структурно-смысловая единица сюжета, «тема неразложимой части [художествен­
ного] произведения» [32, 121].

5	 Этот массив далеко не исчерпывается исследованиями, приведенными в  списке литературы 
к настоящей статье.
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Abstract: In the presented material, the author, relying on Frank Ankersmit's theory of 
narrative logic, draws attention to the "ideal narrative" as an important principle for revealing 
the deeply hidden artistic intent of a musical work. It is precisely the "ideal narrative" that allows 
for penetrating all layers of the text (real and implied) and forming a holistic understanding of 
the conceptual plan. This is shown using the example of the last — Sixth — Symphony of Gavriil 
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Понятие «нарратив» присутствует в  различных гуманитарных науках 
со второй половины прошлого века. Хотя, как известно, многие идеи, 
утвердившиеся в  современной нарратологии, были раскрыты гораздо 

раньше в трудах представителей русской формальной школы (В. Шкловский, 
Ю. Тынянов, М. Бахтин), в работах о теории текста В. Проппа, Ю. Лотмана, 
Р. Барта, а затем Ж. Женнета, У. Фишера (теория нарративной парадигмы), 
А. Макентайра и др.

Обратим внимание на одну из работ о  нарративе Франка Анкерсмита 
(р. 1945), которая была издана в Лондоне в 1983 году и в переводе на русский 
язык опубликована в России (2003) [1]1. Ее автор подробным образом опи-
сывает нарратив, обратившись к  семантическому анализу языка историков. 
В этом исследовании аккумулированы идеи разных подходов к нарративу как 
способу повествования («наипростейший нарратив», «практический нарра-
тив», «идеальный нарратив» и т. д.). 

1	 Напомним, что в трудах Уолтера Фишера, Аласта Макинтайра и других ученых проясняются та­
кие понятия, как «непрерывный нарратив», «встроенный нарратив», «границы нарратива».

Events Events 
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Среди рассматриваемых ученым моделей выделим так называемый «иде-
альный нарратив», который, по словам автора, «определяется как нарратив, 
который излагает сущность (фрагментов) прошлого» [там же, 83] и «отвеча-
ет на все вопросы» [там же, 52]. 

Это особенно важно, когда текст имеет скрытый смысл (скрытую про-
грамму). Примером здесь послужит загадочное и  практически неизвестное 
произведение Г. Н. Попова (1904–1972) — Шестая одночастная симфония2 
ор. 99 для большого симфонического оркестра с органом (1969). 

Программный замысел симфонии обозначен названием «Праздничная». 
Ее содержание, экспрессивный, возбужденно-встревоженный характер му-
зыки с «буйно-скерцозными вихрями» [5, 338], мощными порывами оркестра, 
калейдоскопической сменой мотивов, напоминающих музыку Шостаковича, 
Стравинского, Малера, Чайковского, раскрывается в  крайних разделах фор-
мы в виде карнавала, в лабиринте которого оказываются образы, близкие «ве-
селой драме» (эпизоды Pio inguisto, ц. 30, Presto giocoso, ц. 41).

Резкий контраст возникает в  центре (Largo cantabile). Здесь  —  широкие 
волны и  пение струнных инструментов, воздушное соло скрипки (ремар-
ка Dolce timpido e fiabesco), выразительные мотивы вздоха, вопроса (ремарки 
Molto esspressonato). Так проявляет себя «встроенный нарратив», благодаря 
которому определяется образно-смысловое смещение: карнавал — внутрен-
ний мир героя — карнавал, перерастающий в грандиозное торжество, пир.... 
(Pio pesanto e grandioso). 

Гротеск, ирония, фарс-праздник и глубоко личностное, лирическое выска-
зывание — так открывается внутренняя программа сочинения.

«Очень волнуюсь за судьбы Шестой симфонии, так как она сложна и  тех-
нически (для дирижера и оркестра), и психологически», — напишет компози-
тор в своем Дневнике, завершив сочинение, сущность содержания которого 
скрыта программным подзаголовком «Праздничная» [там же, 338]. 

Важно: принципы нарративности в  Шестой симфонии Гавриила Попова 
раскрываются в  соответствии с  «миражной интригой» (Ю. Манн) [6, 170], 
в которую вовлечены все музыкальные образы. 
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2	 О симфоническом творчестве Попова, в том числе о нарративе в его симфониях, подробнее см. 
[2, 77–201], а также [3, 191–192], [4].
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Abstract: The article discusses the dialectical unity of the form-content architectural integrity 
of a  musical work and its procedural narrative development within the system of relationships 
"composer  — performer  — listener". The opinions of several authors are brought together to 
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Как-то любитель музыки спросил профессионала, что такое исполнительская 
форма, о которой он читал, но не может сказать, что понял. На что профес-
сионал ответил своеобразно, напомнив любителю персонаж из «Алисы 

в стране чудес» Л. Кэрролла, Чеширского кота, чья улыбка имела свойство оста-
ваться в воздухе после того, как кот уже исчез. Вот так же, сказал профессионал, 
композиция, строение произведения, воплощаемое исполнителем в  процессе 
игры, воспринимается и может оставаться в памяти слушателей, часто преобра-
жаясь в некие пространственные, объемные мыслеформы. Все дело в том, доба-
вил он, что такая память может сохраняться порой достаточно долго и прочно, 
а иногда может не сложиться вообще или испариться сразу же после окончания 
игры, и многое здесь зависит как от слушателя, так и от исполнителя.

Нарратив и  архитектоника, содержание и  форма, форма-процесс и  форма 
как окристаллизовавшаяся структура  — все эти диалектически оппозиционные 
категории издавна занимают умы исследователей-музыковедов, сравнительно 
реже — теоретиков исполнительства, реже, чем следовало бы — исполнителей 
и  педагогов-практиков. О  способности музыкантов «слышать то неслышимое, 
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что скрывается [за звуками], и тем самым охватывать основные процессы, кото-
рые только просвечивают сквозь звуки и аккорды» рассуждал Э. Курт [1, 178]. Раз-
личие между композитором и исполнителем в том, что композиторский концепт 
формы-структуры и творится в музыкальном процессе-нарративе, запечатлевает-
ся и оформляется в нотном тексте сочинения, в его наглядной композиционно-гра-
фической архитектонике, требуя от исполнителей ее расшифровки, осмысления1. 

Исполнительский же концепт структуры композиции, сложившийся в  под-
готовительный период работы над сочинением, создания интерпретации, 
подвержен риску «раствориться» в  трудно предсказуемом, всякий раз вновь 
рождающемся процессе концертного исполнения, в  стремлении «энергетиче-
ских течений <…> в широком потоке звукового развития» [1, 179]. Временно2й, 
процессуальный компонент в  исполнительском акте  — способе существова-
ния интерпретации, специфичном только для этого вида музыкального творче-
ства, — обладает несравненно бо2льшей силой непосредственного воздействия 
на восприятие, чем пространственно-архитектонический. Не оставим в стороне 
и  компонент игровой моторики, по определению имеющий «материальное», 
энергетическое преимущество в  качестве внешнего механизма осуществления 
формопроцесса, хотя при этом нередко его «заземляющего».

Как же исполнителю в ситуации концертного исполнения, когда интерпре-
тация сочинения и его звуковое претворение синхронизируются, достигнуть 
единства доминирующей силы нарративной процессуальности, непрерывно-
сти «тонопорождения» с кристаллизующей силой архитектонического фор-
мования? Это — постоянная, видовая проблема исполнительства, осознанно 
или интуитивно решаемая исполнителями, педагогами.

Об этом размышлял К. А. Мартинсен в книге «Индивидуальная фортепиан-
ная техника на основе звукотворческой воли» [4], явившейся значительной вер-
шиной в истории и теории фортепианного искусства. Именно он выдвинул суб-
станциональную задачу достижения «внутренней слитности», синтеза шести 
элементов «звукотворческой воли» исполнителя, включающей два элемента, 
управляющих исполнительским формосозиданием: «волю к форме» и «форми-
рующую волю» — в своем роде аналоги соответственно архитектоники и нар-
ратива. «Как создается возможность того, чтобы во время музыкального исполне-
ния из надличной воли к форме, воплощенной в произведении, и чисто личной 
формирующей воли исполнителя образовалось нечто единое, — это относится 
к конечным проблемам исполнительского искусства, а также передовой [выделе-
но Мартинсеном. — А. М.] музыкальной педагогики» [4, 235].

Искомое единство — синтез в исполнении многих формообразующих факто-
ров: внутренних, психологических, и  внешних, физических; рациональных и  ир-

1	 Иногда композитор заботится об исполнителе, вернее — о точности передачи собственного за­
мысла, как это делал, например, Рихард Штраус в своих симфонических сочинениях, проставляя 
«большое количество ремарок, которые можно читать как самостоятельный текст» [2, 103]. 
Иногда же, наоборот, зашифровывает свои намерения, предоставляя исполнителю возмож­
ность самому отгадать загадку, таящуюся в тексте сочинения [3, 111]. 
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рациональных; факторов нарратива и  архитектоники, достижение органичной 
прямой и  обратной связи между ними. Залог успеха  — творческая активность 
интонационного мышления исполнителя и глубокие познания в области теории 
музыки [5]. Тогда в  художественной целостности интерпретации объединятся 
звукотворческие воли композитора и исполнителя на их пути к слушателю.
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Abstract: The author addresses the issue of the multi-layered nature of a musical work, which 
can exist in three forms — mental (conceptualized), visual (encoded in musical notation), and 
auditory (audible) text. A deep understanding of the author's intention is facilitated by the analyst's 
attention to various details, which can be noticed due to professional experience and the position of 
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Keywords: narrative, architectonics, musical composition, text analysis, composition
For citation: Alkon E. M. The musical text as a "secret behind seven seals", or Peculiarities in 

composition and narrative as a "special invitation". Scholarly papers of Gnesin Russian Academy of 
Music. 2023;(4):149-153. (In Russ.). DOI: 10.56620/2227-9997-2023-4-149-153

Множество примеров свидетельствует о  том, что композиторы создают 
неожиданные повороты в развитии музыкального текста. Порой мы за-
мечаем некие «странности» не сразу, даже если много лет имеем дело c 

одним и тем же произведением. Обращая внимание студентов на ту или иную 
особенность, иногда лучше честно признаться, что пока не знаешь, как ее объяс-
нить, каким образом она связана с содержанием произведения. Однако нередко 
возникающая в этой ситуации неловкость на самом деле несет в себе импульс 
к  более настойчивым поискам истины, отсутствие готового ответа способно 
окрылить студентов: в их глазах появляется азарт, пробуждается интерес к науч-
ному поиску. И очень важно, чтобы студенты понимали: «не аналитик задает 
вопросы тексту, а, наоборот, музыка ставит их перед исследователем» [1].

Слушая произведение, мы концентрируем внимание на смене событий, на 
звуке, его красочности, однако если с  особым вниманием вслушиваться в  де-
тали, то восприятие целого может ускользать. После многократного прослу-
шивания, а еще лучше после вдумчивого погружения-произнесения голосом или 
внутренним слухом, может открыться то, что скрывается за «кодировкой» 
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в виде письменных знаков. С максимальной полнотой текст раскрывается толь-
ко в  результате глубокого погружения в  анализ музыкального текста. Интел-
лектуальное общение предполагает «восхождение» слушателя и исполнителя 
к  автору, в  соответствии с  законом «заслуженного собеседника», открытым 
академиком А. А. Ухтомским (1875–1942) [2]. Согласно этому закону, чтобы 
стать собеседником и  понять другого, в  данном случае автора произведения, 
человеку необходимо выйти за пределы собственного «я» и всмотреться в ли-
цо другого. Успешность коммуникации зависит от доминанты познающего, 
его интегрального образа мира. При этом сам автор выступает в роли первого 
помощника для тех, кто пытается осмыслить его сочинение, ведь у любого про-
изведения есть адресат (адресаты), и первый из них — сам композитор, беспо-
щадный критик, вслушивающийся в  свою музыку. Очень часто композиторы 
высказываются о наболевшем, делятся с нами значительным и важным.

Однако стремление высказаться вступает в противоречие с желанием скрыть 
от «непосвященных» слишком личное и дорогое, или со страхом, что тебя не 
поймут, ведь у каждого свой психологический, жизненный и музыкальный опыт, 
уровень одаренности. В результате возникает некая форма, которая выражает 
идеи композитора. Автору музыки приходится быть уверенным только в одном 
слушателе — в себе самом, и выразить желаемое в художественной форме так, 
чтобы быть удовлетворенным результатом своего труда. 

Возвращаясь к проблеме понимания «странностей» и вопросу о трех ипо-
стасях музыкального текста (слышимого, видимого и ментального), заметим, 
что в одних случаях более эффективными оказываются слуховые впечатления, 
в  других зрительные. Нередко только в  нотах можно обнаружить заветные 
«ключи», разной степени сложности кодировки, которые открывают путь 
к  толкованию нарратива и  архитектоники. Так, различные виды пропорции 
золотого сечения и конкретной сюжетной программности в прелюдиях Клода 
Дебюсси были обнаружены И. П. Сусидко [3, 68]. Однако в некоторых слу-
чаях «ключ» к  скрытой программе, спрятанный в  нотном тексте, надежно 
хранит тайну от ушей «непосвященных» — как, например, в двух фразах из 
заключительной партии клавирной сонаты Моцарта KV311/284с, которые, 
по наблюдению И. П. Сусидко, становятся инструментом интерпретации 
композиционных и драматургических изменений [4, 130]. Или как в контра-
пункте к главной теме «Вальса-фантазии» М. И. Глинки в необычной форме 
приглушенного диалога валторны и тромбона (в вопросно-ответной форме), 
который в  контексте целого интерпретируется как «тайный сговор». Кон-
трапункт, скрытый за слоем «ретуши» указанием sotto voce и завесой осталь-
ных инструментов оркестра, возникает при втором проведении главной темы 
и в дальнейшем сопровождает ее постоянно. Однако на слух он практически 
неразличим, заметить его можно только в партитуре (в первоначальной фор-
тепианной версии его нет). Вместе с тем в двух последних редакциях Глинка 
дает еще один «ключ» к тайнам своего уже хорошо известного к тому време-
ни произведения, причем кладет его на «самое видное место»: он называет 
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его «Скерцо», а  «Вальс-фантазия» заключает в  скобки, тем самым направ-
ляя модус восприятия на этот жанр. Скерцозность, отличающая ряд эпизодов 
Вальса-фантазии, подчеркнута штрихами и  выписана с  исключительным ма-
стерством, однако без определения «скерцо», которое уже давно исчезло из 
названия, практически не читается, ускользая от нашего внимания1. 

В качестве весьма ярких, нарочитых знаков, которые должны были способ-
ствовать пониманию нарратива и  формы Прелюдии c-moll из первого тома 
«Хорошо темперированного клавира» И.  С. Баха, выступают троекратные 
обозначения темпов-характеров  — Presto, Adagio, Allegro, уникальных для 
двух томов ХТК2. Причем неизбежность приближения Presto отмечена сме-
ной фактуры в точке золотого сечения.

Примеров, когда за необычной архитектоникой удается обнаружить гар-
моничную целостность, немало, но за каждой находкой стоят многолетние на-
блюдения: музыкальные тайны открываются неохотно, с большим трудом. Этот 
кропотливый поиск в  чем-то иногда напоминает работу археолога (вспомним 
настойчивость Генриха Шлимана при раскопках исчезнувшей Трои) или рестав-
ратора, пытающегося восстановить подлинник, серьезно поврежденный истори-
ческими наслоениями, спасти его от забвения и дать новую жизнь. Но и на уров-
не правильной и верной интерпретации, не говоря уже об истинной [7, 19–26], 
исследователя всегда ждут открытия. По верному замечанию Н. С. Гуляницкой, 
«задача толкования, преследуемая нами, таит в себе немало рифов на пути дости-
жения желаемого результата» [8, 12], однако переосмысления и  переоценки 
необходимы для адекватного восприятия [7, 26], в музыке всегда найдутся знаки 
«особого приглашения» для всех, кто стремится к познанию ее тайн.
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Мария Вениаминовна Юдина (1899–1970) родилась в  период Сереб
ряного века, характеризующийся расцветом во всех сферах науки и ис-
кусстваа). Будущая пианистка с  детства, которое прошло в  провинци-

альном городке Невеле, в семье земского врача, впитала в себя дух эпохи с его 
духовными общечеловеческими ценностями, взглядами и  представлениями, 
направленными на служение искусству и людям1.

Тяга к  музыке проявилась с  раннего детства, но интересы этим не огра-
ничивались, она увлекалась историей, литературой осваивала иностранные 
языки (французский, немецкий, латынь), впоследствии делала переводы. Все 
это значительно расширило ее интеллект, духовной мир, подготовило к  глу-

1	 О воздействии атмосферы Серебряного века на формирование М. Юдиной см.: [1, 36–43].
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бокому многогранному восприятию 
окружающей действительности, по-
знанию мира, искусства, раскрытию 
смысла существования человека, его 
предназначения.

В  13 лет поступив в  Санкт-Петер-
бургскую консерваторию, она училась 
у выдающихся учителей: по фортепи-
ано (в разное время) у О. К. Каланта-
ровой, А. Н. Есиповой, Ф. М. Блумен-
фельда, Л. В.  Николаева; по теории 
музыки у  М. О.  Штейнберга, Я. Ви-
тола; по дирижированию у  Н. Н.  Че-
репнина, позднее у  Э. А. Купера; по 
классу органа у И. И. Гандшина; бы-

ла увлечена дирижированием, как хоровым, так и  оркестровым. Закончила 
консерваторию, одновременно с  В. В. Софроницким, с  золотой медалью, 
была удостоена премии им. А. Г. Рубинштейна и белого рояля, который не 
получила в  связи с  экономическими трудностями в  стране в  1921 году. Во 
время обучения в консерватории и по ее окончании она всесторонне осва-
ивала музыкальное искусство в  целом, не ограничиваясь исполнительской 
деятельностью пианистки.

В этот же период, когда по семейным обстоятельствам приходилось воз-
вращаться в Невель, занятия музыкой Юдина сочетала с посещением фило-
софского кружка М. М. Бахтина, с  которым сохранила теплые отношения 
на долгие годы. Кроме того, она посещала историко-филологическое отде-
ление университета, увлекалась философией. Сильнейшее влияние на ми-
ровоззрение и внутренний мир М. Юдиной оказали М. И. Каган, П. А. Фло-
ренский, А. Ф. Лосев, с которыми она подружилась и которые восхищались 
музыкальным талантом пианистки, высоко ценили ее ум. Именно русские 
философы, начиная с М. М. Бахтина, раскрыли перед ней духовный мир пра-
вославия. Ее крещение состоялось в  1919 году, в  период идеологического 
отречения страны от религии, разрушения церквей, преследований и  ре-
прессий за инакомыслие и веру. 

Несмотря на это через всю свою жизнь М. В. Юдина открыто пронес-
ла веру в  Бога. Для нее это означало служить людям. Она никогда не бо-
ялась быть собой, сохраняя аскетический, практически монашеский об-
раз жизни, высказывая запрещенные мысли опальных философов, поэтов, 
сохраняя с  ними связь, поддерживая их духовно и  материальноb). В  лю-
бой момент была готова пожертвовать собой, защищая друзей, посещая 
их в  концлагерях, как, например, П. А. Флоренского. Не случайно ее ин-
тересовал следующий вопрос: «Может ли христианская душа вымолить 
и  выплакать  — себе  — ад, а  если бы самому было бы предназначено спасе-

Мария Вениаминовна Юдина. 
Фото с сайта psmb.ru
Maria Veniaminovna Yudina.
Photo from psmb.ru



Духовно-творческий мир М. В. Юдиной

157Лариса Сергеевна Зорилова, ШИЛОВА ОЛЬГА ЕВГЕНЬЕВНА   

ние  — отдать его  — другому?» [2], на который она получила у  владыки 
Антония2, положительный ответ.

Все это нашло отражение в исполнительской деятельности, о которой с не-
скрываемым восторгом и восхищением говорили все, кто слушал М. Юдину, 
взаимодействовал с ней. 

Одним из самых любимых композиторов Марии Вениаминовны был 
И. С.  Бах, бесконечно близкий своим внутренним миром. Его музыка воспри-
нималась ею как воплощение Евангелия, в котором объединялось религиозное 
постижение истины, любовь к  Богу и  людям. Творения великого композитора 
она изучала и играла на протяжении всей жизни. Особое значение для нее име-
ли не только Прелюдии и фуги ХТК, но и такое сакраментальное творение, как 
«Страсти по Матфею», комментарии к которому она перевела с немецкого язы-
ка, чтобы как можно лучше его постичь. Эта оратория, в центре которой образ 
Христа, прошедшего в последние дни своей земной жизни через все страдания, 
испытания, вплоть до своей смерти, помогала М. В. Юдиной постичь не только 
высшие духовные ценности, смысл творения И. С. Баха, но и раскрыть тончай-
шие интонационные краски, необходимые для интерпретации его музыки. По 
воспоминаниям современников, в ее исполнении Бах звучал неповторимо, очень 
мощно и фундаментально, «так не звучал и самый мощный орган» [3]. 

В  процессе исполнения творений Баха, следуя его примеру, она обраща-
лась к  Богу, воссоздавала священные образы. Огромное значение придавала 
генерал-басу, композиционно-звуковой основе музыкальной ткани. «Гене-
рал-бас — совершеннейшая основа музыки. <…> в конечном итоге и генерал-бас 
должен служить только Славе Господней и воскрешению духа. Если это не при-
нимается во внимание, то нет подлинной музыки, а  есть лишь дьявольское 
треньканье и монотонный шум»3.

Высказывания великого композитора, созвучные внутренним ощущениям 
М. В. Юдиной, выстраивали непосредственную связь с  Богом. Это наполняло 
ее существование высоким духовно-нравственным смыслом, позволяло пере-
жить эпоху воинствующего атеизма, все невзгоды, среди которых и увольнения 
с  Ленинградской, Московской консерваторий, Музыкально-педагогического 
института имени Гнесиных, и запреты на публичные выступления, записи про-
изведений. По этому поводу она писала И. И. Блажкову: «С этой осени я про-
фессор на пенсии, меня “выжили” из Гнесинского института именно за мое — про-
стите, — превосходство, за европеизм, за все поголовные “отлично” моего класса, 
за любовь студентов ко мне, за открытое исповедание веры в Бога» [5].

Следует уточнить, что Е. Ф. Гнесина высоко ценила М. В. Юдину, до кон-
ца защищала ее, даже в  ущерб себе, но как только была отстранена от ру-
ководства института, М. В. Юдина была сразу же уволена. Однако это не 
сломило силу духа пианистки… ее продолжали любить, ей восхищались. 

2	 Митрополит Антоний Сурожский (Блум) — епископ Русской православной церкви (1914–2003).
3	 Цит. по: [4, 132].
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«Некоторые считали ее юродивой, некоторые святой, но все были уверены, 
что она музыкальный гений» [6].

Манера исполнения отличала М. В. Юдину от музыкантов того периодаc). 
По мнению Г. Г. Нейгауза, она обладала сверхиндивидуальностью, не знала 
технических трудностей, могла блестяще сыграть произведения различных 
стилей и жанров [7, 225].

В ее репертуаре было огромное количество произведений различных эпох, 
но что бы она не играла, искала свое воплощение, интерпретацию; тщательно 
выстраивала программу, которая помогла бы установить свободное общение 
с аудиторией, независимо от условий концертного зала. Мария Вениаминов-
на всегда была открыта к диалогу. Следует вспомнить ее доклады о музыкеd), 
беседы с  аудиторией, ответы на поступающие записки из зала, чтение сти-
хов, в том числе запрещенных в тот период поэтов, например, Б. Пастернака, 
Н. А. Заболоцкого. 

Особое место в исполнительской деятельности Юдиной занимали произведе-
ния венских классиков. Ярким примером уникальной интерпретации музыкаль-
ного произведения является запись сонаты № 5 Бетховена. Вряд ли можно было 
назвать такое исполнение традиционным. Судя по исполнению Юдиной, трудно 
было представить, что перед слушателями женщина. Сильная бетховенская хват-
ка, резкое, жесткое звучание, филигранная отделка каждого звука как главной, 
так и побочной партии — все демонстрировало силу духа, выносливость.

Воспитанная с детства на творениях русских и западноевропейских компо-
зиторов, она сквозь всю исполнительскую деятельность пронесла идеи роман-
тизма, предполагающего раскрытие внутреннего мира человека, его тесную 
связь с природой, душевные переживания, мир эмоций. В связи с этим особый 
интерес вызывает цикл лекций-концертов под названием «Романтизм. Исто-
ки и параллели» [8, 69–98]. Этот цикл, прочитанный по просьбе профессоров 
М. Г. Соколова и  В. В. Горностаевой в  1966 году в  Московской консервато-
рии, состоял из блестяще подготовленных четырех лекций, иллюстрированных 
М. В. Юдиной и ее друзьями. В текстах лекций соединялись глубокие знания пи-
анистки, ее духовно-нравственные ценности, глубокая поэтичность, представ-
ления о  смысле жизни, понимание предназначения человека и  его страдания, 
знания о  внутреннем мире композиторов-романтиков, среди которых особое 
место занимали Ф. Шуберт и  И. Брамс. Раскрывая особенности романтизма, 
она обращала внимание и на философские лирические картины природы. 

Мария Вениаминовна не замыкалась в  себе, стремилась поделиться мыс-
лями и  чувствами с  другими: раскрывала тайны собственного музыкального 
восприятия, свои ощущения, часто сопровождая высказывания музыкальны-
ми примерами. В таких случаях ее исполнение оказывало сильнейшее воздей-
ствие на слушателей, завораживающе воздействовало на исполнительскую 
манеру профессиональных музыкантов. Д. Д. Шостакович вспоминал, что он 
долгое время стремился подражать Юдиной, однако благодаря ей он понял, 
что надо искать свой путь, и он не может быть легким.
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Непрестанно искала свой путь в исполнении и Юдина, что давало ей воз-
можность создавать собственную интерпретацию, добиваться нужного звуча-
ния, преодолевая все трудности. Это касалось любых произведений, как соз-
данных в далеком прошлом, так и современных. 

Оратор, трибун с мужским характером, сильная личность, страстная нату-
ра, она вела за собой, покоряя своим профессионализмом, выступая истин-
ным творцом, соавтором исполняемого произведения. Для нее музыка была 
высочайшим творением, наполненным духовно-нравственным, эстетическим 
смыслом. В  50-е  годы Д. Д. Шостакович написал «24 прелюдии и  фуги». 
Услышав, как она играет его произведения, сказал: «Вы всё играете иначе — 
не как я написал! Но продолжайте играть так же!» [9].

Рассматривая исполнительские особенности М. В. Юдиной, невозможно не 
отметить ее стремление осваивать новые музыкальные стили, творения зару-
бежных композиторов. Неслучайно она была одной из первых исполнительниц 
произведений Б. Бартока, П. Хиндемита, А. Берга, Э. Кшенека; произведения 
И. Ф. Стравинского, А. Шенберга неизменно входили в ее репертуар. Ей было 
интересно все новое, она стремилась познать и разобраться в неизведанном.

По мнению А. Ф. Кузнецова, которое он высказал в своей статье, озаглав-
ленной словами М. В. Юдиной: «Я — единственная, кто работает за роялем 
с Евангелием в руках» [10], в исполнительском творчестве М. В. Юдиной мож-
но выделить три этапа: 

Первый  — «исповеднический» (1921–1929), связанный с  духовно-твор-
ческим поиском пианистки в области классической музыки, произведениях за-
рубежных современных авторов. Однако следует отметить, что духовно-твор-
ческий поиск не прекращался на протяжении всей жизни и не ограничивался 
первым периодом.

Второй этап — «сострадания и сопротивления» (1929–1953), когда при-
ходилось отстаивать творения современных композиторов, особенно после 
Постановления о формализме в искусстве 1948 года. В Союзе композиторов 
М. Юдина смело заступалась за произведения Д. Шостаковича, С. Прокофье-
ва, всячески поддерживала коллег, исполняя их творения, порой ценой обре-
тения собственных неприятностей…

И третий этап — «отражения райского бытия» (1954–1970). И хотя по-
следний период жизни был еще более тяжелым в социальном плане, нельзя не 
согласиться с А. Ф. Кузнецовым, что именно в это время ее духовно-творче-
ский поиск совершенства достиг своего наивысшего уровня. «С мудрым тер-
пением переносила она тяготы. А зрелость её — художника, между тем, достиг-
ла наивысшего взлета. Духовно просветленная игра излучала теперь только 
радость и свет» [10].

Сквозь всю свою исполнительскую практику она пронесла традиции рус-
ской школы, свято служа музыкальному искусству. «В просветительстве, под-
вижничестве она видела свою главную миссию и тем самым продолжала тради-
ции русской художественной интеллигенции» [11, 24].
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Ее исполнительская творческая деятельность остается образцом для бу-
дущих поколений истинных музыкантов. Богатейшее наследие, оставленное 
М. Юдиной, продолжает интересовать исследователей, музыкантов-исполни-
телей, открывая путь к глубоким размышлениям в поисках совершенства.
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Как это ни парадоксально, до сих пор не существует целостного научного тру-
да, охватывающего музыкальную культуру Китая с  глубокой древности до 
наших дней. И этому есть объяснение: накопленные к настоящему времени 

обширные знания по истории китайской цивилизации, ее культуры требовали 
многотомных исследований отдельных стадий ее развития, различных видов ис-
кусства. Примеры таких трудов приведены в библиографическом списке книги 
о музыкальной культуре Китая Цзо Чжэньгуаня [1]: это отдельные очерки о му-
зыкальных инструментах, театре, древней китайской поэзии и о многом другом.

 Композитор Цзо подошел к проблеме исследования китайской музыкаль-
ной культуры с позиции, которая напоминает об утвердившимся в точных на-
уках исчислении явлений в «масштабе времени» (здесь уместно назвать имя 
С. Хильгера, разрабатывающего эту проблему еще в 1980-е годы).

Цзо проделана колоссальная работа по раскрытию главных ценностных 
позиций в истории китайской культуры, начиная с династий Ся и Шан до на-
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стоящего времени. Заметим, что при всей компактности материала в  книге 
много тонких наблюдений, конкретных примеров, рассуждений, направля-
ющих к  дальнейшему изучению китайской музыкальной культуры. Напри-
мер, обратившись к эпохе династии Чжоу, Цзо пишет о придворной музыке 
яюэ и  анализирует шесть разных композиций (от Юньмэн до Дау, подробно 
описывая представления о  музыке и  танцах). Показывая историческую пер-
спективу развития музыки в  эпоху династии Сун, автор характеризует поя-
вившиеся новые музыкальные развлекательные центры  — вацзы, описывает 
«Книгу о музыке» (1100) Чэнь Яна, которая включает в себя 200 (!) томов . 
В культуре ХХ века Цзо обращает особое внимание на творчество композито-
ров Не Эра и Си Синхая, на первые опыты создания «Новой оперы» в Китае. 
Раскрывает и художественные принципы композиторов Новой волны, в чис-
ле которых Е. Сяоган, Чень Циган, Го Вэньцзи, Хэ Сюньтянь. Отмечает роль 
приехавшего в конце 1970-х годов в Китай Чжоу Вэньчжуна, профессора Ко-
лумбийского университета, который привез много нот и  записей современ-
ной музыки. Маленький пример, отражающий объемную работу композитора 
над фактологией, научными, в том числе философскими источниками, — это 
раздел о музыкально-теоретической системе люй, которую Цзо впервые под-
робно описал еще в 1987 году, представив исторический путь развития музы-
кально-теоретических изысканий. 

Подчеркнем, что смена одной династии другой предстает в книге Цзо по-
истине в космическом плане. Важно, что автор как открывает ретроспективу, 
так и показывает перспективу (временну 2ю, локальную, художественную). Вы-
бор художественных позиций в каждом разделе не исключает последователь-
ности осмысления общего хода развития. 

Прежде чем обратиться к композиционной логике книги Цзо, отметим, что, 
безусловно, в ней ощутима личностная, авторская позиция в раскрытии собы-
тий, фактов, исторических процессов. Нельзя не вспомнить слова Д. С. Лиха-
чева по поводу коллективной работы над исследованием «Историческая поэ-
тика». В письме к Ю. В. Манну от 28 июня 1982 года ученый пишет, что «это 
очень трудная задача. <…> Должна быть индивидуальная точка зрения. Это не 
для коллективного труда» [2, 537]. Собственно, композитор Цзо раскрывает 
свою позицию, согласованную с  историческими реалиями. Сложилась книга 
очерков, которые сам автор объединил в четыре крупных раздела, посвященных 
истории (первый раздел) и  музыкальной культуре Китая (второй  — четвер-
тый): жанрам китайской музыки, музыкально-теоретической системе люй и тра-
диционным музыкальным инструментам. Каждый из разделов имеет внутрен-
ние градации. Так, например, раздел о  музыкальных жанрах включает в  себя 
очерки о народной песне, песенно-танцевальных и танцевальных жанрах, песен-
но-повествовательном жанре (шочан), музыкальной драме (сицюй), инструмен-
тальных ансамблях. Выделен и очерк «Сольное исполнительство».

Наиболее подробно раскрыто содержание в  исторических очерках. Они 
привлекают индивидуальным характером, сменой позиций. Так, например, 
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время правления династий Цинь и  Хань представлено в  трех направлениях: 
исследование придворной музыки, роли буддизма, исполнительства на цине. 
В периоде правления династии Юань акцент сделан на юаньской музыкальной 
драме и  музыкальных инструментах. А  театр музыкальной драмы, народная 
песня представлены в  очерке «Династии Мин и  Цин». Разнопланово пока-
зана музыкальная культура первой половины ХХ века: здесь и школьная песня 
(сюэтан гэцюй), и военные оркестры, и персоналии композиторов академиче-
ского направления, и иностранных музыкантов. Большой интерес представля-
ет раздел «Музыкальная культура КНР», а это и творческие союзы, и кампа-
ния «Большой скачок», и Культурная революция, и китайские симфонисты.

 О  некоторых тенденциях музыкальной культуры XXI столетия речь идет 
в заключительных очерках по истории музыкальной культуры. Интересно, что 
здесь выделены темы «Музыка в  общеобразовательной школе» и  «Успехи 
китайских исполнителей». Завершается труд Цзо хронологией истории Ки-
тая, отраженной в  таблице. Что важно: работа Цзо написана литературным 
доступным языком, включает в  себя рисунки, яркие цветные иллюстрации 
и  выполняет роль исторического повествования, которое побуждает к  рас-
смотрению каждой детали текста, как это бывает в многофигурных картинах 
китайских художников. 

Цзо Чжэньгуань умеет работать с большими объемами информации и вы-
делять главное. В своей книге «Русские музыканты в Китае» [3] «таким глав-
ным» стал опыт русских музыкантов, работавших в  Китае. Автор выделяет 
события культурной жизни двух городов, в которых жили русские мигранты: 
русский Харбин и Шанхай. Отдельно и весьма подробно представлены твор-
ческие портреты А. Авшаломова  — «автора современной китайской музы-
ки» (Цзо), А. Н. Черепнина, В. Г. Шушлина, В. Д. Трахтенберга. Раскрыва-
ется тема гастролей русских музыкантов в  Китае, крупным планом показана 
деятельность Ф. И. Шаляпина. Последний раздел книги посвящен событиям 
культурной жизни Китая после образования КНР (советские специалисты, 
китайские студенты в СССР, гастроли советских артистов в Китае, годы от-
чуждения и восстановления музыкальных связей между двумя странами). 

В двух книгах-эпопеях Цзо Чжэньгуань максимально охватывает историю 
китайской музыкальной культуры, подчеркивает роль европейских и русских 
музыкантов. «Масштаб времени» раскрыт в обширном пространстве культу-
ры, и не только музыкальной. Поднявшись над «картой» истории Поднебес-
ной, Цзо показал нерасторжимость и взаимную несводимость науки и жизни, 
культуры, музыки, о чем размышлял в свое время Георгий Кнабе [4, 43]. 
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