
Автор неизбежно говорит больше, чем хотел. 
А. Камю

Настоящая правда в основе своей невидима. 
П. Клее 

Все, что мы видим, слышим, наблюдаем, часто содержит подтекст или вто-
ричный смысл, который, будучи «глубинной структурой»1, определяет 
динамику внутренней жизни произведения. Стремление к пониманию то-

го, что лежит за пределами очевидного, т.е. подтекстов, скрытых или вторич-
ных смыслов, в настоящее время обозначилось с особой яркостью. М. Метер-
линк в своей философской работе «Сокровище смиренных» говорит о том, 
что повествование имеет не только внешний план, но, что гораздо важнее, 
план внутренний: «Рядом с  необходимым диалогом идет почти всегда другой 
диалог, кажущийся лишним. Проследите внимательно, и вы увидите, что толь-
ко его и слушает напряженно душа, потому что только он и обращен к ней. Вы 
увидите также, что достоинство и продолжительность этого бесполезного ди-
алога определяет качество и не поддающуюся выражению значительность про-
изведения»2. 

Общий смысл в музыке образуется в результате слияния множества «ми-
кросмыслов». Они проявляются чрезвычайно разнообразно, проступая 
сквозь интонации и тематизм, тональности и гармонию, композицию и драма-
тургию, сквозь мелкие детали. 

Существуют различные способы создания подтекстов. К основным мож-
но отнести следующие:

1. В первую очередь, цитации и аллюзии, адресующие восприятие к пер-
воисточнику, его начальному замыслу, трансформированному в  результа-
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те цитирования. Следует обратить внимание на то, что сами по себе цита-
ты в данном случае рассматриваются не в контексте проблемы свое и чужое, 
а в связи с их возможностью образовывать подтексты. Это совсем иной ра-
курс осмысления цитируемого материала. 

2. Реинтерпретация цитат, способствующая созданию так называемых 
«следовых структур», возникающих благодаря их вторичному использова-
нию с добавлением нового материала. 

3. Приемы резких обрывов звучания, внезапных пауз, неожиданных «проры-
вов» различных интонаций, словно голосов из другого мира (часто у Моцарта 
в фантазиях, точно охарактеризованных Пушкиным: «Я весел... Вдруг: виденье 
гробовое, внезапный мрак иль что-нибудь такое»3. Именно так воплощается 
некий образ «тайны», скрытого смысла, хотя существует и множество других 
приемов.

4. Формы второго плана, являющиеся результатом активного семантиче-
ского процесса и выступающие в качестве внутренней структуры произведе-
ния, нередко выполняя в ней весьма значимую функцию. Существуют много-
численные варианты сочетания форм, что сказывается на разности смыслов 
подобных микстов. 

В  настоящей статье речь пойдет о  цитациях, которые обрели пролонги-
рованный эффект в  результате множественных реинтерпретаций. В  связи 
с этим нельзя не затронуть важнейшую тенденцию современной музыкальной 
культуры, заключающуюся в обращении композиторов ХХ и ХХI веков к му-
зыке И. С. Баха. Своеобразное «баховедение» возникло в  композиторском 
творчестве, что дало возможность изучать его музыку не только в  виде пер-
воисточника, но и  в  отраженном виде. Можно вспомнить Девять прелюдий 
и фуг Макса Регера, его же Фантазию и фугу на тему BACH, Вариации и фу-
гу на тему Баха; Прелюдию, ариозо и фугетту на тему BACH А. Онеггера, ба-
лет Онеггера «Свадьба Амура и  Психеи» на темы Французских сюит Ба-
ха; Транскрипцию скрипичной сонаты Баха (ми-минор) О. Респиги, первую 
часть скрипичной сонаты E-dur Изаи на тему Прелюдии из скрипичной сюи-
ты № 3 (E-dur) Баха; Пассакалию для оркестра Берга, скрипичные сонаты № 1 
и № 2 А. Шнитке; Партиту Э. Денисова и другие. Знаменательно, что начало 
этому в отечественной культуре положил П. И. Чайковский, написав Фугу, те-
матически сходную с прелюдией g-moll из I тома ХТК Баха. Эту пьесу Чайков-
ский поместил в цикл Шесть пьес для фортепиано (ор. 21). 

Пример 1. И. С. Бах. ХТК Т. 1. Прелюдия g-moll 
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Пример 2. П. И. Чайковский. Шесть пьес ор. 21. Фуга

Осознанное обращение Чайковского к первоисточнику, бесспорно, пред-
восхищает важнейшую тенденцию ХХ века, ярко проявившуюся в  новом 
всплеске интереса к музыке барокко, и особенно Баха. Включение его музыки 
в подтекстовый слой определило не только важнейшую историческую тенден-
цию, но поставило существенный акцент на ее фундаментальной роли в миро-
вой музыкальной культуре, на том живительном источнике, который никогда 
не иссякает, а со временем лишь обретает новые краски. 

В  ХХ веке существует модель, которая предполагает не просто отсылку 
к чужому тексту, будь то цитата, аллюзия, или почерпнутая идея, а наращива-
ние целого культурного слоя вокруг определенного художественного объекта. 
Все версии образуют единый текст. Так, к примеру, выстраивается гипертекст 
вокруг Каприсов Паганини. Традиции варьирования каприсов Паганини, 
созданные Брамсом, Рахманиновым, Лютославским, Шнитке, Денисовым (им 
написано «Пять каприсов Паганини»), на почве музыки Паганини образова-
ли самостоятельный культурный пласт. Работая с первоисточником, компози-
торы вступают в диалог не только с автором заимствованного материала, но 
и с целым рядом других композиторов. 

Привлекателен тот факт, что в основе культурного пласта лежит не только 
тематизм (или монограмма BACH), но даже отдельное произведение. Напри-
мер, хорал «Es ist genug»4, как и Прелюдия C-dur Баха объединили вокруг се-
бя ряд интерпретаторов баховского оригинала. Это сочинения А. Онегге-
ра, Д. Шостаковича, А. Шнитке, В. Рябова. 

В фортепианном цикле А. Онеггера «Прелюдия. Ариозо. Фугетта» при-
сутствует монограмма BACH, но кроме монограммы существует еще ал-
люзия на прелюдию C-dur из I тома ХТК, в основе которой, как и у Баха, 
лежит одна фигурация. 

Пример 3. А. Онеггер. Прелюдия, ариозо, фугетта. Часть 1

Онеггер не просто использует известную фигурацию, но представляет не-
кую игру, воплощающую развитие от «неправильной» ее конструкции в начале, 
звуки которой расположены в разных регистрах, к «правильной» в конце, где 
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звуки располагаются подобно первоисточнику. Эта «техническая» задача во 
многом определяет смысл прелюдии, как движение к подлинному оригиналу. 

Пример 4. А. Онеггер. Прелюдия, ариозо, фугетта. Часть 1

Во второй части цикла  — Ариозо  — заявляет о  себе жанр Lamento 
с  присущим ему ostinato в  виде повторяющейся в  среднем голосе моно-
граммы BACH. Стилизованная А. Онеггером ария сохраняет наиболее 
важные «баховские» качества: свободно развертывающаяся мелодия зву-
чит в  сочетании с  basso-ostinato. Важную семантическую функцию выпол-
няют и тональности (es-b), вызывающие ассоциации с драматически насы-
щенными страницами баховской лирики. 

Фугетта, как и  Прелюдия, характеризуется свободным изложением 
звуков монограммы. Новому интонационному облику темы соответству-
ет моторика фуги. Цикл завершается темой в  аккордовом изложении, ff, 
в регистровом возвышении, значительном усилении, уплотнении ритмиче-
ском увеличении. Это апофеоз Баху: «В каждой музыке — Бах, в каждом из 
нас — Бог», согласно И. Бродскому. Музыкальный язык Онеггера, бесспор-
но, «поглощает» баховскую интонацию, сохраняя лишь след ушедшей, но 
всегда живой эпохи.

Пример 5. А. Онеггер. Прелюдия, ариозо, фугетта. Часть 3

Прелюдия C-dur Д. Шостаковича из цикла 24 прелюдий и фуги, как извест-
но, тоже является аллюзией на баховскую Прелюдию. 

Пример 6. Д. Шостакович. Прелюдия C-dur
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Фактура, однако, свидетельствует о  включении еще одного источника  — 
Чаконы d-moll для скрипки. Ее «след» заметен в аккордовом изложении и ха-
рактерном ритмическом рисунке. 

Пример 7. И. С. Бах. Чакона для скрипки 

В музыкальной культуре ХХ–ХХI вв., как уже говорилось, есть линия, отсылаю-
щая не только к первоисточнику, но и к его интерпретациям. Открытие компози-
торами новых измерений существования чужого материала образует такие связи, 
при которых происходит обращение даже не к первоисточнику, а к его модифи-
кациям, к иным его воплощениям. Например, вариационные циклы Э. Денисова 
на темы Баха, Генделя, Гайдна, Моцарта, Шуберта отсылают не только к перво-
источнику, но и к сочинению композитора, уже работавшего с ним. Например, 
в вариациях на хорал Баха существует отсылка на скрипичный концерт Берга Es 
ist genug, в котором эта тема использовалась, а в вариациях на тему Генделя содер-
жится отсылка к стилю Брамса, также написавшему вариации на тему Генделя.

Во Второй фортепианной сонате А. Шнитке можно наблюдать оба элемен-
та, проистекающих от сочинений Онеггера и  Шостаковича. В  первой части 
сонаты использована фактура, ведущая свой путь от Прелюдии А. Онеггера. 
И  это не просто фигурации 16-х, а  характерный разброс интервалов с  боль-
шим значением септим.

Пример 8. А. Шнитке. Соната для фортепиано № 2. Часть 1

Вторая часть представляет собой сарабанду, ритмом и фактурой напомина-
ющую прелюдию Шостаковича, но также Чакону для скрипки Баха, на кото-
рую, в свою очередь, вероятно, ориентировался Шостакович. 

Пример 9. А. Шнитке. Соната для фортепиано № 2. Часть 2
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Бесспорно, ритм сарабанды не обязательно указывает на Баха и  Шоста-
ковича, однако наличие обеих «следовых структур» (фигураций 16-х и  ак-
кордов в  ритме сарабанды) исключает какую-либо случайность, особенно 
учитывая роль баховской линии в творчестве А. Шнитке. Монограмма BACH 
встречается, например, в  Первой и  Второй его скрипичных сонатах. Но во 
Второй фортепианной сонате ее нет, здесь иной ракурс осмысления. В этой 
сонате А.  Шнитке не использует привычный «диалог», скорее, философски 
постигает его «отголоски». 

В этом отношении показателен и фортепианный цикл В. Рябова «Эскизы 
храма в  параллельном мире», который целиком строится на адресации к  Ба-
ху. В  Сарабанде Рябов почти точно воспроизводит фактурно-ритмический 
рисунок прелюдии Шостаковича, а также темы второй части Второй сонаты 
А. Шнитке. В этой связи жанрово-стилевые аллюзии адресуют уже не только 
к прелюдии И. С. Баха, но и к ее интерпретации Д. Шостаковичем и А. Шнит-
ке. Так сплетаются разные стили, расширяя художественное пространство 
пьесы разными включениями и образуя подтекстовые структуры. 

Пример 10. В. Рябов. Эскизы храма в параллельном мире. Постлюдия № 4 (Сарабанда)

«Партита» Э. Денисова, написанная для скрипки с  камерным орке-
стром, совмещает в себе два тематических пласта: баховский и собственный, 
денисовский. Динамика развития проявляется в  постепенном наращивании 
авторского материала самого Э. Денисова. Важнейшим тематическим элемен-
том оказывается монограмма EDS, присутствующая во многих сочинениях 
композитора (см. партию вторых скрипок в примере 11). 

Пример 11. Э. Денисов. Партита. Аллеманда
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Полностью сохраненный баховский тематизм в сочетании с новыми голо-
сами образует своеобразный облик «единовременного контраста». Кроме 
того, напрашивается аналогия с техникой комментирования, известной ранее 
на примере хоральных обработок Баха. Эту технику работы с  первоисточ-
ником и почерпнул Э. Денисов. Об этом, в частности, говорит тот факт, что 
композитор обратился к Партите целиком, то есть в качестве первоисточни-
ка выступает не тема, не фрагмент сочинения, а целостная композиция с со-
хранением всех частей оригинала — Аллеманды, Куранты, Сарабанды, Жиги, 
Чаконы. Не изменяя баховского текста, Денисов создает свое произведение, 
в котором материал первоисточника сопровождается его собственной музы-
кой5. Тематизм Баха постоянно звучит в  новых тембрах и  тембровых диало-
гах с  участием разных инструментов, благодаря чему возникают новые фак-
турно-интонационные варианты баховского тематизма. Два образовавшихся 
слоя — комментируемый (баховский) и комментирующий (денисовский) — 
объединены по принципу контрастной полифонии. 

Важно отметить, что Денисов сам использует элементы баховского тема-
тизма: восходящую сексту, пронизывающую всю Партиту, гаммообразные 
пассажи, синкопы, триоли, пунктирный ритм. Иными словами, заимствован-
ный материал звучит как целиком, так и  существует в  виде языкового фон-
да всей музыкальной ткани. В  процессе развития нарастает значимость ав-
торского материала, который все больше о  себе заявляет. По наблюдению 
О.  Веришко, это случай  — противоположный Вариациям Денисова на тему 
Генделя, где, наоборот, нарастает тема Пассакалии из g-moll’ной сюиты, про-
рываясь сквозь авторскую ткань, и вновь растворяясь в ней [3].

Обращаясь к «тембровому тематизму», Денисов постоянно осуществляет 
обновление красок звучания, возникает стереофонический эффект. В тонкой 
оркестровой ткани тембры плавно перетекают друг в друга. Порой материал 
первоисточника излагается всем оркестром, например, в  начале и  конце Ча-
коны — излюбленное баховское tutti обрамляет композицию. Так, благодаря 
различным способам изложения баховский первоисточник обретает иную 
звуковую концепцию.

Сольная партия скрипки создала возможность многоголосной трактовки. 
Э. Денисов — один из художников, кто ощущал в себе потребность глубин-

ного анализа чужого языка и проявлял необыкновенную способность «вжива-
ния» в иной стиль, «вхождения» в иное сознание. Это дарование ярко проя-
вилось в  досочинении религиозной драмы Шуберта «Лазарь, или Торжество 
Воскрешения» и оперы Дебюсси «Родриго и Химена». Денисов отрицал по-
листилистику с ее сочетанием разнородных стилистических элементов в одном 
произведении. Он иначе подходил к цитированию, используя цитаты не для со-
здания стилистического контраста, а для смысловых вариаций. 

Все версии образуют единый Текст, отсылающий не только к первоисточ-
нику, но и к его интерпретациям. Открытие композиторами новых измерений 
существовавшего, когда происходит обращение даже не к  первоисточнику, 
а  к  его модификациям, создало богатые возможности образования вторич-
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ных (не по значимости) смыслов. Отсылки к композиторам, уже работавшим 
с первоисточником, образовали новый виток в поэтике скрытых смыслов. Из-
вестно, что в вариациях Денисова на тему Генделя содержится отсылка к сти-
лю Брамса, также использовавшего знаменитую тему Пассакалии. 

Бесчисленные связи между текстами создают предпосылки к  тому, что 
Р.  Барт называл «задумчивостью» текста. Вот как он определяет сущность 
этого явления: «Интерпретировать текст вовсе не значит наделить его не-
ким конкретным смыслом, но, напротив, понять его как воплощенную мно-
жественность» [2, 33]. Далее Барт продолжает: «Подобно маркизе, класси-
ческий текст задумчив: переполненный смыслами <…> он, похоже, хранит 
про запас некий последний смысл <…> Подобно тому, как задумчивое выра-
жение лица подсказывает нам, что человек переполнен с  трудом сдерживае-
мой речью, система знаков текста <…> предусматривает и знак его полноты: 
подобно лицу, текст <…> начинает обозначать собственную выразитель-
ность, обретает внутреннее пространство <…> О чем вы задумались? [курсив 
Р. Б.] — хочется спросить у классического текста <…> он не отвечает вовсе, 
увенчивая смысл заключительным аккордом — многоточием» [2, 196].

Благодаря целому ряду сочинений композиторов ХХ и ХХI веков, исполь-
зовавших прием «двойной» аллюзии, можно говорить о «присутствии» Баха 
в современном мире. И ценность этой парадигмы, образовавшейся на почве 
музыки Баха, так же значима, как и сам первоисточник. Композиторы, обра-
щающиеся к  Баху через монограмму, цитату или «следовую структуру» во-
площают идею баховского «присутствия» в мире. Так реализуется идея «веч-
ной жизни» Баха в творчестве.
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