
Имя Алексея Ретинского в последнее десятилетие становится все более из-
вестным и значимым в области современной академической музыки. Его 
произведения включаются в  программы фестивалей, международных 

концертных и театральных проектов, среди которых «Другое пространство» 
Владимира Юровского, Дягилевский фестиваль Т. Курентзиса. В  2019  году 
Алексей Ретинский стал главным резидентом оркестра MusicAeterna (руко-
водитель и главный дирижер Теодор Курентзис). Исполнение его произведе-
ний неизменно пользуется у слушателей большим успехом.

А. Ретинский родился в  Крыму, получил профессиональное образование 
в Симферопольском музыкальном училище, в котором учился по классам тру-
бы, саксофона и  гобоя, однако в  дальнейшем избрал композиторскую стезю, 
окончив Музыкальную академию Украины имени П. И. Чайковского (г. Киев). 
Впоследствии он стажировался в различных европейских учебных заведениях: 
Цюрихском университете искусств, Университете музыки и исполнительских 
искусств Граца (под руководством Беата Фуррера) [1].

Композитор работает в различных областях музыкального искусства — от 
инструментальных (в том числе электронных) до театральных перформансов 
и киномузыки. Особое место занимают в его творчестве камерно-инструмен-
тальные ансамбли, один из которых является предметом рассмотрения в  на-
стоящей статье.

Камерное программное произведение Алексея Ретинского «For a long time 
(and in this length continuousness abruptly)» представляет яркий пример уме-
ренного новаторского направления в современной академической музыке. Во 
многом характер произведения обусловлен литературным источником. Анг-
лийское название пьесы является переводом первой строки стихотворения 
Геннадия Айги1: «Долго: и в той долготе беспрерывно-внезапно». 
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Избранная композитором программа определяет тембровый облик со-
чинения: ансамбль из девяти инструментов включает флейту, кларнет, две 
скрипки, альт, виолончель, вибрафон и  фортепиано. Соединение звучаний 
этих инструментов предполагает возможность как возможность передачи 
тембральной остроты, так и создания ярких контрастов.

Контрастами насыщена и  гармоническая ткань, и  развертывание формы, 
складывающейся из сопоставления полярных выразительных сфер — «вскри-
ков-восклицаний» и  тишины, реализованных стремительным движением 
и  статикой, протяженным звучанием и  звуковыми точками. Все это создает 
впечатление прерывистости, неустойчивости музыкальной ткани и  в  резуль-
тате многозначности концепции произведения. Насыщенность музыкальны-
ми событиями достигается использованием мелких длительностей при им-
пульсивности ритма и преобладающей переменности метра (от 1/8 до 10/4), 
при общей десятиминутной продолжительности звучания.

В произведении довольно точно воспроизведены поэтические смыслы сти-
хотворения Г. Айги, одного из самых смелых и неординарных поэтов второй 
половины XX века [4]. Приведем текст полностью2: 

Долго: Солнце

долго
(и в той долготе — беспрерывно-внезапно):

за однородным
соборным потоком:

(высокой молитве подобном:
без слов, без раздельности мыслей):

за этим струением
стройности чистых осин: 

Ты — родственно зрящее! —

живо — как сок —  
сообщающееся:

(живое — как будто лишь чистою болью
трепещет возможная жизнь материнская:

кровью: незримою ясностью!):

живое! — и не прерывающееся:

единственно — ярко и суще — как кровь! — отвечающее:

словно незримое! — некой душою единственной
всюду спокойное:

Смысл-Солнце!..
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Форма стихотворения близка верлибру3. Содержание раскрывается через 
множественную ассоциативность. В подобном роде поэзии автор словно до-
веряет читателю сокровенный замысел текста. 

В  произведении Ретинского можно говорить об обобщенной программ-
ности. С  одной стороны, название стихотворения в  заглавии музыкальной 
пьесы дано в измененном варианте на английском языке, с другой — пред-
лагается подсказка: заголовок в партитуре снабжен комментарием: «The title 
is a quote from a poem “For a long time: the sun” by a Russian poet Gennadiy 
Aygi». Слушатель может довольно свободно трактовать соотношение поэти-
ческого и музыкального текстов, по-своему выстраивая ряд образно-смысло-
вых ассоциаций. 

Уже в  названии отражена идея стихотворения: свет истины (солнце) дан 
человеку как череда внезапных озарений в  беспрерывно длящемся поиске 
(«и в той долготе — беспрерывно-внезапно»). Свойственная поэтике Айги 
парадоксальность образов и смыслов прочитывается в музыкальном замысле 
Ретинского — она воплощена в поворотах развития, которые воспринимают-
ся логически немотивированными.

В  произведении композитора находят отражение наиболее яркие образы 
стихотворения Айги. Прежде всего, это образ солнца-истины, в  начале сти-
хотворения скрытый «в той долготе», а в музыке Ретинского рождающийся 
постепенно из трепещущей фактуры, в  полной мере раскрывающийся лишь 
в заключительном фрагменте.

Кроме образа солнца в музыке угадываются и многие другие: соборности, 
потока, струения осин. Важно отметить, что как в поэтическом источнике, так 
и  в  музыкальном произведении они рассредоточены, прямого соответствия 
между разделами стихотворения и  музыкальной формой не возникает  — 
в композиторском прочтении сохраняется лишь общая логика развертывания 
идеи. 

Форму сочинения определяет взаимодействие трех тематических ком-
плексов, подчиненных одной идее. Первый комплекс, отражающий поэти-
ческий образ долготы (А), выражен сочетанием контрастности энергичных 
реплик — пронзительных импульсов и тишины (пауз); второй, соотнесенный 
с образами тишины, чистоты и струения (В), в музыке формируется благо-
даря облегченной фактуре, тихой динамике, звуковой прозрачности. Третий, 
являющий образ солнца (С), представляет собой ясный мелодический мотив, 
отличающийся благозвучностью.

При анализе сочинения мы будем опираться на понимание музыкальной 
темы, представленное в работах Бобровкого [2], Холоповой [5], [6], Валько-
вой [3]. Для анализа новой и новейшей музыки удобно использовать опреде-
ление темы, предложенное В. Б. Вальковой: «Образно-конструктивный инва-
риант развития» [3, 18]. В соответствии с этим определением функцию темы 
(как музыкально осмысленного сквозного элемента) могут выполнять фак-
турные, тембровые комплексы, развернутые мелодические построения, а так-
же краткие мотивы. Для рассмотрения произведения Ретинского важным 
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представляется замечание Бобровского: «Соотношение образа и темы — это 
соотношение двух субстанций: непрерывно изменчивой, идеальной, суще-
ствующей в нашем сознании, и резонирующей ей, прерывисто изменчивой су-
ществующей в форме интонационных сопряжений» [2, 19].

Структура произведения представляет собой последование семи относи-
тельно самостоятельных разделов, которые складываются в подобие крупной 
двухчастной формы. Три первых построены на представлении основных тема-
тических комплексов (А, В и С), три последующих — на их взаимодействии; 
заключительный раздел, основанный на тематическом элементе С, выполняет 
функцию коды4. 

Рассмотрим связь музыкального развития с поэтическими образами более 
подробно. Произведение открывают острые короткие агрессивные реплики 
фортиссимо, разделенные паузами различной длительности (от одной вось-
мой до десяти четвертей )5, одна из которых заполнена длящимся аккордом, 
состоящим из звуков начальной реплики. Этот тематический элемент, пред-
ставляющий собой образец фактурного тематизма [5], на наш взгляд, имеет 
так называемую «жестовую основу», поскольку «жест является антонимом 
пассивности, статики» [7, 354]. Музыкальный жест здесь проявляется в пла-
стической выразительности и энергичности реплик. Этот элемент может быть 
соотнесен с поэтическим образом долготы из стихотворения Айги и воспри-
нят как некая особая реальность, из которой постепенно зарождается образ 
солнца (пример 1).

Пример 1. А. Ретинский. For a long time (and in this length continuousness abruptly),  
вступление, тт. 1–11

Ослепительные вспышки энергии воплощены в  своеобразной фактуре: 
широких интервалах в  относительно высоких регистрах, метроритмической 
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изломанности, динамических перепадах, выраженных чередованиями реплик 
фортиссимо и пауз, в том числе генеральных. Все это вводит слушателя в про-
странство звуковой переменчивости, предопределенной образным строем 
стихотворения Айги. 

Импульсивность музыки, сказывающаяся в  частой смене динамических 
оттенков, передана и  другими средствами. Например, исполнение всеми 
инструментами широких интервалов в  начале произведения воплощено 
асимметричным несинхронным ритмическим рисунком  — чередованием 
девяти- и  десятизвучных групп. Прерываемые паузами пассажи создают об-
раз постепенно собираемого «однородного потока». «Однородная со-
борность», упомянутая поэтом и  воплощенная композитором, несет в  себе 
внутреннюю парадоксальность. Этот образ выражен полярными по своей 
природе элементами: пронзительными импульсами (А) и тишиной (В), слива-
ющимися в однородную материю — «поток». 

Образ тишины (В) создают протянутые тихие звуки и мерцающие «звуко-
вые точки», поочередно появляющиеся у разных инструментов. Длительное 
повторение одного звука в исполнении разных инструментов, сведенная к ми-
нимуму динамическая экспрессия, фактурная прозрачность соответствуют 
сложной метафоре стихотворения: «за этим струением стройности чистых 
осин» (пример 2).

Пример 2. А. Ретинский. For a long time (and in this length continuousness abruptly),  
ц. 2, тт. 2–12

Слова «прозрачность» и «чистота» важны не только в стихотворении, но 
и  в  музыке: звуковая прозрачность выражена в  облегчении фактурной ткани, 
в отсутствии плотности и основательности, которую не нарушают короткие 
мелодические импульсы с  прерывистым ритмом и  микрохроматикой. При 
этом фактура сохраняет свою многослойность и  внутреннюю интонацион-
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ную насыщенность. В результате возникает особая «напряженная тишина», 
лишенная видимой экспрессии.

Из напряженной тишины рождается короткий мотив-проблеск у виолонче-
ли и вибрафона (пример 3), привносящий мелодико-линеарное начало6 — его 
вариант в  последних тактах сочинения подведет итог концепции произведе-
ния. Новый материал несет в  себе предельную в  рамках стилистики произ-
ведения ясность и  мелодичность. В  образном плане он представляет собой 
слияние хрупкости и  подвижности, краткости, порывистой эмоциональной 
изменчивости, в  то же время сохраняет мелодическую ясность и  простоту. 
В сравнении с предшествующим ему музыкальным материалом, отличающим-
ся красочностью фактуры и наслоением нескольких голосов, этот элемент яв-
ляется наиболее благозвучным (он состоит из мягких ходов в хроматическом 
соотношении в относительно ровном ритме — квинтоли и триоли чередуют-
ся с  квартолями), звучащий также и  в  виде гаммообразных линий. Главным 
признаком этого тематического элемента является господство мелодического 
начала. Особую выразительность мотиву придает преобладание тембров ви-
брафона и виолончели, привносящих оттенок нежной просветленности и за-
темненной глубины (пример 3).

Пример 3. А. Ретинский. For a long time (and in this length continuousness abruptly),  
ц. 6, тт. 48–51

В контексте многочисленный тембральных звуковых наслоений этот един-
ственный ясный мелодический элемент соотносится с  образом солнца. При 
его появлении возникает ощущение света, пробивающегося сквозь звуковую 
затемненность и сумрачность. В стихотворении Г. Айги солнце описывается 
как истина, конечный и высший смысл всего сущего. 
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В центральном разделе сближаются различные образы стихотворения Ай-
ги: долготы («в той долготе»), соборности, потока. Из этого материала кри-
сталлизуется главный образ сочинения, воплощенный в  вышеописанном ме-
лодическом ясном мотиве, соотносимым с образом солнца.

Взаимодействие, диалог, переплетение тематических элементов со-
четается с  их неким противостоянием, однако на первый план уже выхо-
дит образ солнца. В следующем разделе образ долготы (А) вновь заявляет 
о  себе, решительно занимая господствующее положение, словно торже-
ствуя победу (пример 4). Снова главенствует диссонантность, сменившая 
прозрачность и  хрустальность мелодической темы, фактурные сплетения 
и массивность.

Пример 4. А. Ретинский. For a long time (and in this length continuousness abruptly),  
ц. 11, тт. 71–77

Взаимодействие образно-тематических элементов в процессе развития 
приводит к ослаблению их контрастности. Если в начале произведения она 
предельна обострена (с  ц. 11 до ц. 15), то впоследствии на первый план 
выходит, скорее, красота синтеза тематических элементов. После длитель-
ного господства образа долготы (А) его энергия и  характер передается 
образу тишины (В). Не теряет своей господствующей позиции и  цен-
тральный художественный образ произведения, соотносимый с  образом 
солнца. Он заявляет о  себе короткими интонациями, при этом не выходя 
на первый план. Здесь можно провести параллель с  реальным миром: как 
лучи солнца порой пробиваются сквозь густоту облаков, так и  в  данном 
фрагменте мелодический мотив не исчезает полностью, а продолжает про-
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низывать своими «лучами» плотность фактуры, оставаясь «в  тени» и  не 
выходя на первый план (пример 5).

Пример 5. А. Ретинский. For a long time (and in this length continuousness abruptly),  
ц. 16, тт. 126–128

Конфликт и  взаимодействие образов долготы и  тишины отражены в  их 
противостоянии, сплетении, а  также сопоставлении с  центральным образом 
солнца. 

Каждый элемент в процессе развертывания произведения предстает перед 
слушателем с разных сторон. Протянутые звуки и мерцающие тихие звучания 
элемента В в процессе развития (ц. 19) становятся пронзительными, настой-
чивыми и даже несколько агрессивными (пример 6). Звуковые точки (В) из-
начально погружают слушателя в тишину после динамического и полифони-
ческого массива А. Вместе с тем с первых тактов вступления комплекса В (см. 
пример 2) можно было уловить некую напряженность, затаенную импуль-
сивность, даже надрывную экспрессию. В разреженной фактуре (соло вибра-
фона, поддержанное тихими, повисающими звуками других инструментов) 
угадывается подавленная эмоция (в  коротких crechendo и  резких sf). В  этом 
фрагменте (ц. 19) все сокрытое становится очевидным и  достигает своей 
кульминации. Основная изначальная идея элемента В  (затаенная тишина) 
сохраняется, однако средства ее выражения трансформируются: случайные 
мерцания звуковых точек сменяются повторением одного звука, сложность 
сплетения музыкальной ткани из разных голосов уступает место простоте 
и  ясности двухголосия (иногда трехголосия). В  динамическом плане также 
происходят преобразования: мерцающее piano уступает натиску пронзитель-
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ных накатов forte. Однако основной смысл комплекса В — тишина («Словно 
незримое! <…> Всюду спокойное»)  — не перестает главенствовать в  этом 
фрагменте, хотя предстает в ином облике. Его необычный характер достигает-
ся изменением количества голосов, разрежением фактуры и практически пол-
ным отсутствием регистрово-тембрового разнообразия (все задействован-
ные здесь инструменты — фортепиано, флейта и виолончель играют в едином 
высоком регистре). Напряжение создается интонационными особенностями 
(партия флейты представляет собой глиссандирующую последовательность 
звуков в диапазоне от четверть-бемоля до четверть-диеза7) в диссонирующем 
сочетании глиссандо партии флейты и репетиций одного звука в партии фор-
тепиано. Этот эффект усиливается экспрессивными репликами виолончели на 
фоне тишины в голосах остальных инструментов.

Пример 6. А. Ретинский. For a long time (and in this length continuousness abruptly), 
ц. 19, тт. 143–145

Итог событиям подводит кода (ц. 20–21). Образ тишины (В), обретая 
изначальную простоту, становится фоном центрального образа сочине-
ния  — солнца (С): вынесенный на первый план мелодический мотив ре-
льефно выделяется в  партии фортепиано, впервые так ярко заявляя о  себе 
(пример 7). Символизируя «Смысл-солнце», в полном соответствии с по-
этической программой пьесы, стихотворением Айги, он синтезирует все 
музыкальные смыслы и  образы сочинения. Торжествует сверхидея стихот-
ворения и  музыкального сочинения  — нераздельность всего сущего в  об-
разе Истины: «беспрерывно-внезапно», «без слов, без раздельности мыс-
лей», «единственно  — ярко и  суще  — как кровь», «всюду спокойное: 
Смысл-солнце».
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Пример 7. А. Ретинский. For a long time (and in this length continuousness abruptly),  
ц. 20, тт. 150–153

Детальный анализ произведения Ретинского раскрывает гибкую ассоциа-
тивную связь и сложное взаимодействие смысловых потоков музыки с поэти-
ческим первоисточником.
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ПРИМЕЧАНИЯ ——————————————————————————————————————————
1 Геннадий Айги (1934–2006) — чувашский и русский поэт, переводчик. Народный поэт респуб-

лики Чувашия.
2 Текст приведен по изданию: Айги Г. Н. Здесь: Избранные стихотворения. 1954–1988. М.: Со-

временник, 1991. 287 с. 
3 Верлибр — стихотворная форма, свободная от жесткой рифмометрической композиции, по-

лучила широкое распространение в западноевропейской поэзии XX века.
4 Композиция сочинения состоит из семи разделов:

1. Тематический комплекс А (вступление и ц. 1) 
2. Тематический комплекс В (ц. 2–5)
3. Мелодический мотив С (ц. 6–11)
4. Развитие комплекса А (ц. 11–15)
5. Взаимодействие элементов А и В (ц. 16–18)
6. Комплекс В (ц. 19)
7. Главенство мелодического мотива С (ц. 20–21)

5 Временнáя протяженность определяется в партитуре выставленными поверх каждого такта 
указаниями метра (см. нотный пример 1).

6 Проявление мелодического тематизма, по Холоповой [5, 21].
7 Для записей интервалов меньше полутона Ретинский использует особую запись (см. нотные 

примеры).


