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Настоящий выпуск, как и все предыдущие, знаменателен разнообразием 
своей тематики. Читатель найдет в  нем философские размышления о  со-
временной музыке, обзор оперных постановок и  театральных тенденций, 
представление ренессансного манускрипта  — памятника английского 
полифонического искусства, музыкально-поэтический анализ вокального 
цикла, фортепианного цикла, интервью с известным композитором, нако-
нец, редкий пример этноинструментального собирательства. 

Современный оперный театр  — сложный феномен, анализируе-
мый в  открывающей выпуск статье Евгении Артемовой «Оперная по-
становка в  Москве на современном этапе (обзор новых спектаклей сезона 
2021/2022)». Версии известных опер, получивших новое дыхание в  сто-
личных театрах, изобилуют режиссерской фантазией: здесь представлена 
стилистика итальянского неореализма в  моцартовском «Дон Жуане», 
черты современного яркого шоу в  «Риголетто», красочное великолепие 
Древнего Египта в  «Аиде», современный техномир в  «Лоэнгрине». Не 
менее значимы постановки новых спектаклей. Это «Робинзон Крузо» 
и  «Остров Тюлипатан» Ж. Оффенбаха, «Линда ди Шамуни» Г. Дони-
цетти, «Мертвый город» Э. В. Корнгольда, наконец, AR-опера «Любовь 
к трем цукербринам» К. Комольцева. Яркий эффект новизны объединяет 
все спектакли описываемого сезона.

Интервью Ирины Алексеевой с  композитором Маргаритой Зеленой 
озаглавлено ее цитатой: «Я  всегда была птицей вольной». Несмотря на 
«индустриальное» детство в  семье инженеров челябинского металлур-
гического завода, события творческой жизни сложились удачно, раскрыв 
талант юного дарования и определив дальнейший путь к славе. Маргарита 
Зеленая делится воспоминаниями о  прекрасных педагогах, у  которых по-
счастливилось учиться в Московской консерватории и институте им. Гне-
синых. В дальнейшем тесное сотрудничество с известными композиторами 
и деятелями культуры, такими как Н. Сац, Б. Заходер, К. Баташов и многие 
другие помогло осознать себя «птицей вольной», всегда представляющей 
идею будущего сочинения и ее реализацию. 

С фольклористом неординарной творческой судьбы знакомит читателя 
Лариса Белогурова в статье «Гнесинское этномузыкознание в персоналиях: 
Татьяна Николаевна Казанская». Талантливый исследователь изучала на-
родную инструментальную культуру на примере смоленской скрипичной 
традиции, оставив значимый след в отечественной науке. Ее вклад тем бо-
лее ценен, что гнесинская школа этномузыкологии главным образом изу-
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чала вокальный фольклор. Скрипачка по образованию, Т. Н. Казанская 
занималась изучением русского народного музыкального творчества в гне-
синском институте. Характеризуя методы собирательской работы, автор 
статьи подчеркивает особую интуицию, интерес к  деталям, умение рабо-
тать с  разнообразным контингентом народных музыкантов. И  уж совсем 
необычным для профессионального музыканта было освоение новых прие-
мов игры у народных исполнителей. 

Маргарита Букринская и Елена Бурдинова в статье «Вокальный цикл 
Н. Я. Мясковского “Размышления”: Поэтическое слово и  музыка» в  свою 
очередь размышляют о раннем опусе (ор. 1) как сочинении, в котором со-
держится ключ к  пониманию специфики музыкального языка и  личности 
композитора. Авторы анализируют не только музыку, но, прежде всего, 
стихотворения Баратынского, вдохновившие Мясковского. Это приемы 
аллитераций, анжамбеманов, разнообразно используемые поэтом. Изби-
раемый Мясковским позднеромантический музыкальный язык сочетается 
с русской плагальностью, обширно представленной тональной сферой суб-
доминанты. Интонационная утонченность вокальной партии, подчеркива-
емая гармоническими изысками определяют облик философской лирики 
романсов.

Выдающемуся композитору-классику ХХ века посвящена статья Ольги 
Комарницкой и  Минчжэ Яна «Американские этюды  — “Путевой днев-
ник” Николая Сидельникова: Специфика стиля и  исполнительской интер-
претации». Авторы затрагивают целый ряд сочинений композитора. Цикл 
фортепианных этюдов, посвященный близкому другу композитора — пиа-
нисту Г. С. Хаймовскому, по чьей инициативе в  1980-х  — 1990-х годах 
в Америке с большим успехом прозвучал ряд произведений Сидельникова. 
В  поле зрения авторов тщательный анализ всех двенадцати этюдов, про-
должающих традиции Ф. Листа, Ф. Шопена, С. Рахманинова, сочетающи-
еся с самобытным музыкальным языком Н. Сидельникова, не чуждым блю-
зового стиля и разных жанровых аллюзий.

Философская проблема «новизны» анализируется в  статье Констан-
тина Курлени «“Новая простота”  — “новая сложность”: К  уточнению 
смыслов и генеалогии». Движение музыкального искусства от «ars antiqua» 
к  «ars nova» знаменовало смену художественных эпох. Сегодняшняя но-
визна  — личностное самоутверждение художника, приоритет интересов 
индивида над интересами общества. Эстетика «новой простоты», послу-
жившая закономерной реакцией на характерные тенденции ХХ века, проя-
вившиеся в стремлении композиторов к усложнению музыкального языка. 
Автор относит к «новой простоте» музыку Хиндемита, в чьем творчестве 
ощущается тяготение к григорианскому хоралу, жанрам барокко, к немец-
кой народной песне и фокстроту. Является ли адресация к старым стилям, 
с одной стороны, и к «легким» жанрам, с другой, признаком «новой про-
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стоты» — вопрос дискуссионный. Однако в конечном итоге автор видит 
простоту как особую разновидность сложности и осознает их как — поня-
тия относительные. С этим трудно спорить.

Сохранившийся на сегодняшний день манускрипт, зафиксировавший 
наиболее важные черты английской хоровой полифонии эпохи Ренессанса, 
представлен в  статье Екатерины Свирской «“Eton Choirbook”: Особенно-
сти английского многоголосия во второй половине XV века». Итонский ма-
нускрипт оценивается автором как сборник, отражающий специфическую 
работу английских композиторов с  хоральным напевом, особенностями 
многоголосия, характеризующимися яркими приемами колорирования, 
особым стилем мелодического письма, орнаментом голосов. Отдельно 
рассматривается влияние хоровой фактуры на принципы формообразо-
вания в  полифоническом многоголосии этого периода. Автор отмечает, 
что увлечение английских музыкантов изобилием голосов связано именно 
с итонским стилем.

Ирина Стогний



овременная оперная постановка — это феномен, в котором сфокуси-
рованы требования времени к оперному театру наших дней, новые со-
циокультурные влияния, определяющие характер взаимодействия ауди-

тории с театром, его репертуарные особенности, постановочные решения 
и акценты в выборе тех или иных сценических разновидностей жанра.

Все эти факторы находят отражение в новых спектаклях оперных театров 
столицы сезона 2021/2022, представленных вниманию читателя в настоящей 
статье — они открывают своеобразный срез бытования современного опер-
ного театра. В аналитическом обзоре отобраны наиболее знаковые постанов-
ки прошедшего сезона.

Устойчивым остается стремление пополнить репертуарные списки теа-
тров оригинальными постановочными концепциями известных шедевров. 
К этому ряду постановок можно отнести следующие спектакли: «Дон Жуан» 
и  «Лоэнгрин» в  Большом театре, «Риголетто» в  МАМТ имени К. С.  Ста-
ниславского и В. И. Немировича-Данченко, «Аида» в театре «Геликон- 
опера».

«Дон Жуан» В. А. Моцарта в Большом театре имел богатую историю, 
начиная с  1825 года. Новая постановка юбилейная  — десятая. Создате-
ли спектакля  — главный дирижер Туган Сохиев, петербургский драмати-
ческий режиссер Семён Спивак, супружеский тандем художников Семён 
Пастух (сценография) и Галина Соловьева (костюмы). Новая сценическая 
версия известной оперы получилась внешне яркой, музыкально выверенной 
и полной иронических ремарок, так характерных для Моцарта. Однако сти-
листика итальянского кино эпохи неореализма, выбранная постановщиками 
для художественного облика спектакля, воспринимается двояко. С  одной 
стороны, свойственное ему сочетание наивности и трагизма — казалось бы, 
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удачная основа для соединения ко-
медии и  трагедии в  этой «dramma 
giocoso». С  другой, попытка ре-
жиссера показать чувственную на-
полненность образов, вынести на 
первый план пружину драматиче-
ского взаимодействия героев входит 
в  противоречие с  «художественной 
рамкой», в  которую помещен из-
вестный сюжет о  наказанном рас-
путнике, ведомом жаждой жизни 
и  обреченном на наказание. Эсте-
тика черно-белой графики с яркими 
красными и  зелеными акцентами, 
велосипеды, зонтики, кадки с искус-
ственными деревьями на пустой сце-
не, лунный диск на заднике сцены со 
светодиодными звездами и, нако-
нец, многообразный, разноцветный 
и эротичный миманс, хореографиче-
ски комментирующий содержание 
арий, — все это растворяет главную 
пружину трагикомедии во внешней 
эффектности, услаждая глаз, но уво-
дя от философского замысла оперы. 

Постановщики хотели сделать 
смешной спектакль, и  он получился 
отчасти смешным, хотя некоторые приемы, предполагающие вызвать смех, 
наподобие «укола зонтиком» Командора в первой сцене или укрытия Ма-
зетто под юбкой Церлины, весьма сомнительны. В целом же смешное и во-
все в  нем вытеснило трагическое. Неясным остается смысл состаренных 
режиссером в  последней сцене Дон Жуана и  Лепорелло. Вероятно, так 
он хотел сгладить трагедию обрушившегося на главного героя возмездия 
в  расцвете лет. Но заодно сгладил и  драматическую кульминацию сюжета. 
И даже яркий финал с рассыпанным по сцене красным пламенем вызывает 
не потрясение от свершившегося наказания, а  восхищение красивым худо-
жественным эффектом. Новый «Дон Жуан» не ставит никаких вопросов 
и не дает никаких ответов, он не поражает, а развлекает. И все бы ничего, но 
в  музыке оперы содержится гораздо больше смыслов, которые так и  оста-
лись за рамками этой постановки. 

Музыкальная часть спектакля реализована наиболее удачно. Т. Сохиеву, 
за плечами которого не одна постановка этой оперы, удалось добиться вы-
веренности и классицистской стройности звучания, собрать архитектонику 
целого, в  которую органично встроены многочисленные ансамбли. И  хотя 
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не все голоса обладали моцартовской прозрачностью и легкостью, исполни-
тели с технической и музыкальной точки зрения были на высоте. Безуслов-
ный центр этой постановки  — харизматичный Ильдар Абдразаков в  роли 
Дон Жуана, под которого изначально ставился спектакль. Драматическая 
индивидуальность артиста и  его вокальные возможности позволяют рас-
крыть любую роль. 

Новый «Дон Жуан» в Большом вполне способен развлечь невзыскатель-
ную публику, хотя требовательного меломана он вряд удовлетворит. Ну, 
а сколь длинна будет его сценическая жизнь — время покажет. 

Еще одно сочинение вернулось на главную оперную сцену страны после 
почти столетнего перерыва  — «Лоэнгрин» Рихарда Вагнера. Этот спек-
такль  — результат копродукции Большого театра с  Метрополитен-опера. 
Создала его международная команда: канадский режиссер Франсуа Жирар, 
американский дирижер Эван Роджистер, дизайнер, художник из Гонконга 
Тим Йип, художник по свету Дэвид Финн, видеохудожник Питер Флаерти. 
В двух составах спектакля были задействованы российские и зарубежные ар-
тисты, востребованные на ведущих сценах мира.

Премьера оперы «Лоэнгрин» состоялась в  Большом в  1889 году. Спек-
такль выдержал почти сто представлений. В  той постановке блистали Лео-
нид Собинов и Антонина Нежданова, в исполнении которых образы Эльзы 
и Лоэнгрина стали эталоном советского времени. 

Сегодняшний «Лоэнгрин» — продукт XXI века, в котором задейство-
ваны сценические технологии, позволяющие создать масштабное и  кра-
сивое зрелище. И тем ценнее, что зрелище не стало самоцелью или выра-
жением некой новомодной концепции. Это тот случай, когда постановка, 
органичная музыке, транслирует именно композиторские, а не режиссер-
ские идеи. 

Сюжет о  любви и  ненависти, радости и  страдании, искушении и  спасе-
нии, собранный Вагнером из древненемецких мифологических источников, 
представлен сценографически аскетично: единственный декорационный 
элемент — это стена, словно из давно застывшей лавы, впитавшей признаки 
времени; ее материал так же вечен, как идеи добра и  зла, раскрывающиеся 
здесь на основе древнего эпоса. Графичная фактура поверхности стены от 
действия к действию меняется, резонируя настроениям сюжета. В самом ее 
центре  — овальное окно, выполняющее функции своеобразного портала, 
связывающего два мира, земной и небесный. Именно из этого окна, в кото-
ром непрерывно меняются видеокартины живого космоса, прибывает по-
сланник небесного Грааля Лоэнгрин для чудесного спасения главной геро-
ини Эльзы. 

В целом же художественный облик спектакля складывается из черно-бе-
лой и  красно-зеленой цветовой палитры, которая дана в  космическом ви-
деоряде и костюмах брабантцев — грандиозной хоровой массы. И хотя ху-
дожник Тим Йип уверяет, что никаких символических смыслов цвета он не 
имел в виду, противостояние двух пар главных героев — Эльзы с Лоэнгри-
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ном и  Ортруды с  Тельрамундом  — обозначено недвусмысленным цвето-
вым контрастом белого и красного. Расположение хора, занимающего всю 
сцену по ширине, имеет свою графику  — он включается в  строгие и  сим-
метричные композиции неторопливых и  выверенных мизансцен, которые 
отвечают ритму музыки. Хор — и комментатор, и участник сюжета, и часть 
единого художественного ряда. Интересно световое визуальное преобра-
жение хора с  помощью оригинальных световых решений: участники его, 
распахивая черные плащи, словно крылья, все время создают меняющуюся 
цветовую гамму, а иногда и просто исчезают из поля зрения аудитории, на-
ходясь на сцене.

Музыкальная часть под руководством Антона Гришанина — это стилисти-
чески и  технически выверенная конструкция, в  которой вокальные партии, 
голоса оркестра, тембрально и  динамически точно вплетены в  общую архи-
тектонику. Музыкальный массив распределен акустически по всему залу: из-
любленные Вагнером медные духовые звучат из-за сцены и из зрительного за-
ла, пронзая звуком все его пространство. 

Грандиозность постановки, в  которой задействовано 200 человек на 
сцене и 100 в оркестре, не может не захватывать внимания — это зрелище, 
оставляющее яркое впечатление. 

Одна из видных оперных премьер сезона в  Музыкальном театре им. 
К.  С.  Станиславского и  В. И. Немировича-Данченко  — «Риголетто» 
Джужеппе Верди. Поставить его художественный руководитель теат-
ра Александр Титель пригласил Владимира Панкова, основателя театра 
«SounDrama», известного своими опытами синтеза драматического и  му-
зыкального искусства, в которых звук заявлен как действующее лицо. В со-
авторстве выступили главный дирижер театра Феликс Коробов, художник 
Максим Обрезков, хореограф Екатерина Кислова, видеохудожник Кирилл 
Плешкевич.
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В истории Музыкального театра им. К. С. Станиславского и В. И. Немиро-

вича-Данченко новый «Риголетто» — это вторая постановка, которую с пер-
вой, начатой К. Станиславским и законченной Вс. Мейерхольдом и П. Румян-
цевым, разделяет без малого 90 лет. А для Владимира Панкова — это первый 
опыт постановки в оперной режиссуре, результатом которого стал спектакль 
массовый и зрелищный. 

Увидев жанр оперы Верди как страшную сказку и выделив для себя глав-
ные атрибуты этого сказочного действа — зеркало и маску, — режиссер ре-
шил оперировать сказочными приемами. Он разделил сценический мир на 
масочный, где обитают персонажи комедии dell’arte, и реальный, наполнен-
ный современными гангстерами с пистолетами. Поместив действующих лиц 
в красивый дворец со сверкающими люстрами, заменивший и дом Риголет-
то, и притон, он заставил их удваиваться, а в случае с Джильдой даже утраи-
ваться — она предстает сразу в трех образах: маленькой девочки, балерины 
и певицы. 

Балетные двойники дополняют или контрастируют основным образам. 
В этой многоликости, показывающей разные ипостаси героев, видимо, под-
разумевалось раскрыть их психологический мир, но красивая идея утонула 
в  обилии внешней атрибутики и  нагромождении сценических персонажей 
и планов. На сцене почти все время присутствует хор, артисты балета и ми-
манса, создавая шумное и  яркое представление в  духе современного свет-
ского шоу. Слушателю скучать не приходится, декодируя режиссерские 
смыслы и  пытаясь разобраться, кто есть кто, причем не только на сцене, 
но и  на видеозаднике, транслирующем крупные планы, а  также контексты 
и подтексты, в которых лица и фигуры сливаются порой в калейдоскопиче-
ские коллажи. 

Режиссерская фантазия оказалась не чужда и юмора, причем в самых дра-
матургически напряженных местах, где, казалось бы, ничего смешного быть 
не может. Например, Герцог исполняет свою знаменитую арию «La donna è 
mobile» в караоке, ходя по краю оркестровой ямы, как по канату, а в паузах 
его задорно подхватывает фольклорный ансамбль барышень в красном с кара-
ваем в духе a la russe. 

Между тем по сюжету ситуация достигает большого драматического на-
кала: страдающий Риголетто из укрытия смотрит на Герцога, посетившего 
притон, доказывая дочери Джильде, отдавшей ему женскую честь, что она на-
прасно полюбила распутника. Джильду же режиссерская фантазия в  момент 
рокового убийства заставила исчезнуть в мешке с помощью циркового трюка, 
а затем так же появиться из него, чтобы попрощаться с отцом, который, в свою 
очередь, разгадал ребус, определив по голосу, в каком же из шести мешков, вы-
ехавших на круглых столах, раздается голос дочери. Подобными «заниматель-
ными» приемами, вызывающими смех неискушенной публики, переполнен 
спектакль. Не обошлось и без политических коннотаций — на заднике дважды 
мелькнул триколор с гербом, в очертаниях двуглавого орла которого показался 
оскал медведя. Ну, а хористы в военных формах, вышедшие в момент, сопро-
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вождающий сцену похищения Джильды, совсем с трудом вписались в вердиев-
ский сюжет. Однако эффект изумления у публики был достигнут.

Несмотря на заявленное желание Владимира Панкова идти от музыки к дей-
ствию, постановка оказалась весьма далека от сути музыкальной драмы Верди, 
полной реалистичных, а не сказочно-бутафорских чувств — драмы, в которой 
композитор показал глубокую личную трагедию отца, оскорбленного надру-
гательством над дочерью, а  затем раздавленного страшным горем. Именно 
Риголетто  — главный в  партитуре Верди, именно он переживает глубокую 
психологическую трансформацию, выраженную в музыке. Но в феерично-эф-
фектной фактуре спектакля, сложенного из пестрых и  ярких визуальных эпи-
зодов, ему не нашлось центрального места. Дело не спасло ни проникновенное 
исполнение артистов, ни экспрессивное исполнение всей партитуры под руко-
водством Феликса Коробова, расставившего в музыкальной части драматурги-
чески верные акценты. Никто не вызвал сочувствия в этом спектакле, в кото-
ром смещение акцентов с внутренней драмы на внешний блеск и зрелищность 
не дало проникнуться сильнейшей личной трагедией героев. 

Свой 32-й сезон Московский музыкальный театр «Геликон-опера» за-
вершил премьерой «Аиды» Джузеппе Верди. Это второй опыт обращения 
театра к шедевру великого итальянца. Первый, осуществленный 26 лет назад, 
имел большой резонанс в Москве. Новую постановку, как и тогда, возглавил 
бессменный основатель и  художественный руководитель Геликона, режис-
сер-постановщик Дмитрий Бертман, известный своим оригинальным видени-
ем классических сочинений. В его творческую команду вошли художники-сце-
нографы Тауно Кангро и Ростислав Протасов, художник по костюмам Ника 
Велегжанинова и главный дирижер театра Валерий Кирьянов. Световую пар-
титуру создал художник по свету Денис Солнцев.
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Опера «Аида» была написана Дж. Верди по торжественному случаю  — 
строительству оперного театра в  Каире, приуроченного 150 лет назад к  от-
крытию Суэцкого канала. Тогда уже всемирно известному композитору за 
баснословную сумму, выплаченную авансом, предложили создать монумен-
тальную оперу, прославляющую красоту и величие Египта. 

Опираясь вместе со своим либреттистом Антонио Гисланцони на сцена-
рий египтолога Ф. О.Ф. Мариетта о борьбе египтян и эфиопов в фараонских 
Мемфисе и  Фивах, Верди не мог ограничиться лишь показом пышных сцен 
египтян-победителей, а вывел на первый план то, что его интересовало более 
всего — отдельных людей и их чувства. 

Несмотря на то что традиционно «Аида», согласно ее монументальному 
складу и представлениям о Древнем Египте, ставится пышно и богато, движу-
щей силой оперы и  основой ее музыкальной драматургии является история 
взаимоотношений в  любовном треугольнике Аида  — Радамес  — Амнерис. 
Она в  конечном счете определяет исторический поворот. Этот любовный 
треугольник в спектакле Дмитрия Бертмана выходит на первое место — в нем 
режиссер видит символ пирамиды и противостояние жизни военно-историче-
ской машине. 

Для Бертмана, всегда проявляющего интерес к  истории создания со-
чинений, выбранных для постановок, важны любые нюансы, и  каждый его 
спектакль несет открытие новых смыслов в  известных шедеврах. В  этот раз 
режиссер восстановил синфонию-увертюру, написанную Верди к  первому 
исполнению в Милане, но так и не прозвучавшую там из-за недостатка репе-
тиций, а  потому не прижившуюся в  дальнейшей исполнительской практике. 
В постановке Геликона она звучит впервые. В этой увертюре, как и в альтер-
нативном названии оперы именем другой героини — дочери фараона Амне-
рис, которое рассматривал Верди на стадии создания, режиссер находит но-
вые смысловые акценты. Амнерис столь глубоко страдает от неразделенной 
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любви к Радамесу, что готова на алтарь этой любви положить всю себя. В ее 
уста композитор вкладывает последние слова: «Мира прошу у  тебя… Ми-
ра!» И эта мольба звучит не только как мольба об избавлении от страданий 
измученной души, она звучит как воззвание об освобождении от страданий 
всем народам во все времена. 

Амнерис в  этом спектакле вызывает больше сострадания, чем Аида, 
выведавшая у любимого Радамеса роковую тайну, а затем оставившая его 
перед лицом смертного приговора. Дмитрий Бертман доводит страдания 
Амнерис до высшего накала, лишая ее рассудка. Ее терзания он показы-
вает на сцене крупным планом в момент, когда пение жрецов, выносящих 
приговор, доносится из-за сцены. Ее, а не Аиду, он приводит в подземелье 
к погребенному там заживо Радамесу, чтобы умереть вместе с ним, тогда 
как голос Аиды звучит из-за сцены, проникая в  подземелье лишь лучом 
света и оставляя зрителя в догадках: это галлюцинация умирающего Рада-
меса или мистический голос вознесенной Аиды, ожидающей любимого на 
небесах?

Отдельного внимания заслуживает рафинированное оркестровое испол-
нение под управлением Валерия Кирьянова, расставившего драматургиче-
ски точные акценты в музыкальной партитуре и собравшего выверенное му-
зыкальное полотно с грандиозными хорами, ариями и ансамблями. 

Визуальная часть спектакля  — одна из самых сильных сторон поста-
новки. Перед зрителем открывается мощь и  великолепие Древнего Египта 
в красивой фантазийной стилизации современных художников, где преобла-
дает золотой цвет и отсылки к атрибутике, ассоциирующейся у современни-
ка с древней цивилизацией: здесь и массивные черные колонны, увенчанные 
золотыми ликами в  капителях, и  перспектива из пирамидальных треуголь-
ников, и исполинские скульптуры, словно сошедшие с наскальных рисунков 
Древнего Египта. На заднем плане меняются видеокартины пустыни, древ-
них дворцов и  храмов. Технологии современной сценической машинерии 
позволяют творить на сцене чудеса. 

Оригинальна сценография третьего действия, происходящего по либрет-
то на берегу Нила: создатели спектакля помещают героев в символические 
воды, наполненные плавающими цветами и  древними скелетами на дне  — 
там Аида вспоминает об утраченном родимом крае, там же оказываются 
схоронены мечты Аиды и  Радамеса о  совместном побеге. А  когда этот об-
раз исчезает, в IV действии на сцене остается лишь мрак подземелья, и лишь 
проникающий в него луч прожектора напоминает зрителю о том, что даже 
в самые темные времена источник света не покидает нас… 

Еще одно доминирующее направление в репертуарной политике оперных 
театров Москвы — это открытие малоизвестных на отечественной сцене со-
чинений: оперетт Ж. Оффенбаха («Остров Тюлипатан» в Геликоне и «Ро-
бинзон Крузо» в МАМТе), оперы «Линда ди Шамуни» Гаэтано Доницетти 
на Камерной сцене им. Б. А. Покровского в Большом и «Мертвого города» 
Эриха Корнгольда в Новой опере.
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Постановка сочинения Жака Оффенбаха «Остров Тюлипатан», со-
зданная по инициативе театроведа и  импресарио Александра Гусева, попол-
нила репертуарный список зала Княгини Шаховской в  Геликон-опере. Этот 
спектакль, по мысли режиссера-постановщика Ильи Ильина, — попытка уве-
сти зрителя от проблем нашего напряженного времени в мир райского остро-
ва свободной любви, на котором можно смеяться, улыбаться, шутить, разы-
грывать друг друга. 

«Остров Тюлипатан»  — одна из двух опер Жака Оффенбаха, мастера 
комедийного жанра, прославившегося в  жанре оперетты. «Моцартом Ели-
сейских полей», «Королем Второй империи» именовали композитора в Па-
риже, где он построил свой театр Буфф-Паризьен, уже при жизни успев за-
воевать всемирное признание и любовь — его легкие, естественные мелодии 
распевали от Парижа до Америки. Не случайно и сегодня музыка Оффенбаха 
продолжает украшать лучшие сцены мира. 

«Остров Тюлипатан» по сюжетно-музыкальной сути — оперетта длитель-
ностью чуть более часа, хотя сам композитор дал своей партитуре определе-
ние «опера-буфф». Появившаяся в потоке французских буффонадных опусов 
60-х годов XIX века, она оказалась символичной для своего времени, которое 
режиссер Робер Пурвуаё охарактеризовал как время мэтров жанра буффона-
ды. Веселая опера, очаровавшая публику, заняла прочное место не только на 
парижских, но и на мировых сценах. В России, где в 1872 году, через четыре 
года после ее премьеры в Париже, был сделан русский перевод сочинения, по-
становки были представлены обширной географией — от театральной антре-
призы в Ростове-на-Дону до императорских театров Санкт-Петербурга. 

Московский театр «Геликон-опера» можно с уверенностью назвать сто-
личным лидером в  освоении театральных партитур Оффенбаха: «Остров 
Тюлипатан» — третья постановка сочинений этого композитора на его сце-
не. Вслед за оперой «Сказки Гофмана» и  опереттой «Прекрасная Елена» 
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театр вновь предложил зрителю окунуться в искрометный и очаровательный 
мир музыки Оффенбаха, в котором царят непринужденная радость и веселье. 
Король фантазийного острова Тюлипатан по имени Какатуа (а  если уж со-
всем точно, по версии либреттистов Альфре Дюрю и Анри Шиво, — Кака-
туа XXII) издает даже специальный указ, запрещающий на острове грустить. 
Причина тому — слишком мечтательно-грустный сын Алексис, который, как 
уведомляет программка, «в  действительности дочь». Вместе с  развертыва-
нием буффонадных хитросплетений сюжета проясняется, что давно почив-
шая жена короля, мечтавшего о  сыне, записала свою третью дочь как сына, 
чтобы не расстраивать супруга. Но дело тем не ограничивается: в авторской 
фабуле присутствует еще и  дочь, в действительности сын, — это Гермоза, 
рожденная супругой королевского маршала Ромбойдаля Теодориной во вре-
мя войны, которая во имя сохранения сына от военных действий записала 
его как дочь. Эта гендерная путаница, ставшая основной комической пружи-
ной действия, распутывается к финалу спектакля: ничего не подозревающие 
молодые люди, знакомые с детства, влюбляются друг в друга, и только через 
цепь комических недоразумений проясняют тайны своего рождения. Иден-
тифицировав же себя со своим истинным полом, они с удовольствием соеди-
няются в брачном союзе. 

В  интерпретации постановщиков авторский сюжет немного преобразил-
ся, поскольку король Какатуа, раздающий в  новом спектакле всем апероль 
и вино, по версии Дюрю и Шиво, ведет страшную кровавую войну, а русский 
текст, усовершенствованный Мариной Скалкиной и  Шурой Никитиным, не 
только устраняет архаизмы столетней давности, но и  добавляет актуальные 
ремарки, например, про радость легкой жизни без QR-кодов.

Наивный на первый взгляд сюжет вызывает у современного зрителя свои 
коннотации и вполне способен его развлечь, как показала реакция зала. Оча-
рования спектаклю добавляет стильное внешнее оформление центрального 
диска сцены и костюмов в тонах морского бриза, а также введение масочных 
персонажей в очках и голубых париках, одетых по моде 70-х прошлого столе-
тия  — «золотой молодежи», приблизившей сюжет к  нашему современнику 
(художник-постановщик Вячеслав Протасов, художник по костюмам — Ника 
Вылегжанинова). 

Надо отметить и слаженное воодушевленное музыкальное исполнение под 
руководством дирижера-постановщика Филиппа Селиванова, и  оригиналь-
ную хореографию Эдвальда Смирнова, украсившую спектакль. 

Предлагая зрителю «вакцину», вырабатывающую антитела от грусти, 
уныния и  депрессии, по словам автора проекта и  худрука театра Дмитрия 
Бертмана, постановщики так увлеклись, что даже сделали подводную съемку 
в  павильоне театра, позволившую дирижеру и  артистам театра вместе с  ин-
струментами прочувствовать парящее состояние, а  вместе с  ним легкость 
и свободу, с которой они теперь транслируют слушателю музыку Оффенбаха. 
Из этого получился оригинальный рекламный трейлер к спектаклю, который 
не может оставить зрителя без улыбок и хорошего настроения. 
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Еще одно сочинение Жака Оффенбаха было поставлено впервые в  Рос-

сии на сцене Музыкального театра им К. С. Станиславского и В. И. Немиро-
вича-Данченко — это «Робинзон Крузо». Написанное в 60-х годах XIX века 
по мотивам всем известной книги Даниэля Дефо, это произведение было по-
ставлено в течение года в Париже, Вене, Брюсселе, где вызвало большой инте-
рес публики. В ХХ веке оно не раз ставилось в Европе и Америке и даже было 
записано на лейбле Opera Rara в 1981-м. Сегодня «Робинзон Крузо» досту-
пен и  российскому зрителю благодаря создателю этой постановки, руково-
дителю оперной труппы и  главному режиссеру театра Александру Тителю. 
Соавторы спектакля — дирижер-постановщик Ариф Дадашев, художник-по-
становщик и художник по костюмам Владимир Арефьев. 

Для Музыкального театра им К. С. Станиславского и  В. И. Немировича- 
Данченко ставить оперетту — привычная практика. Собственно история те-
атра началась с постановок оперетт «Дочь Арго» Шарля Лекока и «Перик-
кола» Жака Оффенбаха. Позднее в  репертуаре были «Цыганский барон» 
Иоганна Штрауса, «Боккаччо» и  «Донья Жуанита» Франца фон Зуппе, 
«Летучая мышь» Иоганна Штрауса и «Веселая вдова» Франца Легара. «Ро-
бинзон Крузо» продолжает эти традиции. 

По сути «Робинзон Крузо» — это комическая опера, а точнее лирико-ко-
мическая. Главный герой Робинзон Крузо предстает в неожиданной ипостаси 
в  вольной трактовке авторов либретто, драматургов Эжена Кормона и  Гек-
тора-Джонатана Кремье. Из обширной географии перемещений Робинзо-
на у  Дефо либреттисты оставили только его приключения на необитаемом 
острове с  Пятницей, изрядно приукрасив их, зато привнесли в  сюжет лири-
ческие детали, благодаря которым музыка изобилует прекрасными мелодия-
ми и изяществом интонаций. В этой оперной истории Робинзон, жаждущий 
приключений, окрылен трепетными чувствами к своей кузине Ядвиге, призна-
ния которой прямо накануне отъезда делают из него пылкого мечтательного 
героя, питая надеждой на встречу с любимой во время шестилетнего пребыва-
ния на необитаемом острове. 

Комедия положений, в  которых оказываются по либретто герои, не 
только изобретательно обыграна в  режиссерских деталях, но и  прекрасно 
исполнена актерски и вокально. Она развивается в ряде блистательных ан-
самблевых номеров  — прозрачных и  жемчужных, абсолютно в  моцартов-
ско-россиниевском духе. Важным для слушательского восприятия стало 
четкое артикулирование текста на русском языке в  переводе Алексея Ива-
щенко. 

Более всего роскошных ансамблей содержит первый акт этой оперы  — 
в  нем создатели спектакля попытались воспроизвести чопорный стиль Ан-
глии: зеленый газон, аккуратная ограда, за которой разместился оркестр, тог-
да как действие происходит на авансцене, скамейки и  стулья, традиционное 
чаепитие, чтение Библии отцом семейства сэром Вильямом Крузо. Именно 
сэр Вильям с  самого начала оперы читает притчу о  блудном сыне, которым 
становится затем его собственный сын. И режиссер делает недвусмысленный 
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намек в  одной из первых мизанс-
цен, ставя на колени Робинзона пе-
ред отцом, как на картине Рембран-
та «Возвращение блудного сына». 

Поскольку опера, написанная 
в трех действиях, идет в двух отде-
лениях с  одним антрактом, режис-
сер вместе с художником изобрета-
ют оригинальное решение смены 
декораций на глазах у  зрителя при 
переходе ко второму действию, 
в  котором Робинзона заносит на 
необитаемый остров, поросший 
дикой растительностью. С  помо-
щью машинерии, раскачивающей 
сцену, словно корабль в  море, ви-
деокартины которого охватывают 
все сценическое пространство, 
постановщики создают ощущение 
почти осязаемого шторма, застав-
ляя зрителя почувствовать качку, 
завершающуюся крушением  — 
переворотом декораций авансце-
ны и  попаданием на необитаемый 
остров. А  на нем происходят уди-
вительные события, в которых замешаны колоритные дикари и пираты. Фи-
нал оперы оптимистичен: Робинзону вместе с нашедшими его Тоби, Сюзан-
ной и Ядвигой удается вернуться в родной Бристоль.

Важнейшая часть этого фееричного спектакля — музыкальное исполнение 
под управлением Арифа Дадашева, выбравшего по-классицистски умеренные 
темпы и  динамику, создавшего прозрачную и  ясную фактуру, наполнившего 
музыку чудесными романтическими настроениями.

Первые исполнения этого сочинения в  парижской Опера-Комик имели 
оглушительный успех, а газета «Le Figaro» писала, что ни один спектакль не 
производил таких сборов, как первые десять показов «Робинзона Крузо». 
И хотя сегодня премьера его пришлась на трудное время, этот спектакль еще 
привлечет свою аудиторию, потому что живые чувства и искренняя радость, 
пронизывающие его, — это то, чего так не хватает уставшему от потрясений 
слушателю. 

На Камерной сцене имени Б. А. Покровского Большой театр представил 
премьеру шедевра бельканто, оперу Гаэтано Доницетти «Линда ди Ша-
муни», давно позабытую в  российских театрах. В  качестве режиссера был 
приглашен многократный обладатель «Золотой маски» Роман Феодори, за-
рекомендовавший себя в драматическом театре и в мюзикле. Новая постанов-
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ка — дебют режиссера в Большом, который был осуществлен в соавторстве 
с  дирижером Антоном Гришаниным и  художником Даниилом Ахмедовым. 
В создании спектакля также приняли участие режиссер по пластике Татьяна 
Баганова и художник по свету Андрей Абрамов.

Более полутора веков назад, ко гда «Линда ди Шамуни» была впервые 
поставлена в  венском театре (1842), она имела большой успех у  публики. 
Затем эта опера завоевала многие мировые сцены. В  России, будучи пред-
ставленной сначала итальянской труппой, а  позже освоенная и  русскими 
артистами, она появлялась на сценах от Одессы до Петербурга. Только 
в Большом театре в XIX столетии было сделано три ее постановки. Сегодня 
«Линду ди Шамуни» гораздо реже можно увидеть на оперных площадках. 
И новый спектакль в Большом — событие уже потому, что московский слу-
шатель может познакомиться с  незаслуженно забытым шедевром Гаэтано 
Доницетти. 

Антон Гришанин, считающий это сочинение образцовым для своей эпохи, 
возродил его стилистически верно и  эмоционально проникновенно. Поста-
вив цель удержать внимание публики и рассказать историю так, чтобы пере-
живания героев нашли отклик у  современного зрителя, он создал музыкаль-
ное полотно изысканное и  рафинированное, в  котором слышны тончайшие 
оттенки, свойственные искусству итальянского bel canto. Оркестр и солисты 
с  точностью передают поэтичные настроения мелодраматической пастора-
ли, в которой главная героиня Линда из альпийской деревни Шамуни нежно 
и  трепетно раскрывает любовные чувства крестьянки, полюбившей Шарля, 
скрывающего свое аристократическое происхождение. 

Деликатная и  хрупкая Екатерина Ферзба в  роли Линды  — безусловный 
центр этой постановки, вокруг которого выстраивается драматургическая 
канва музыкальной истории. Артисты театра, превосходно освоившие труд-
нейшую партитуру, составили достойный ансамбль, показав высокий вокаль-
ный уровень, несмотря на то, что по режиссерскому замыслу петь приходи-
лось и лежа, и едва ли не в акробатически позах. 

У  Романа Феодори возникло свое видение сюжета из далекой эпохи  — 
столь далекой, что она представилась ему неким пыльным музеем оперы, ко-
торый он и воспроизвел на сцене, заполнив ее вместе с художником Даниилом 
Ахмедовым упавшей старинной люстрой, сбившейся бархатной портьерой 
и  связанным манекеном в  красном мешке. Последний, как и  сцены насилия, 
периодически возникающие в  режиссерском действе, видимо должен до-
носить зрителю мысль о  жутком, безапелляционном мире, внутри которого 
находится девушка, чье мнение никого не интересует. Именно так видится 
Роману Феодори канва этой социальной мелодрамы, заканчивающейся впол-
не положительно по замыслу композитора. И несмотря на то, что режиссеру 
представляется невозможным даже приблизиться к далекой доницеттиевской 
Линде, ассоциирующейся у него с самой оперой бельканто, он предпринима-
ет не вполне удачную попытку сделать из нее «выразительную, многослой-
ную героиню с  хорошим воображением, которое позволяет ей сбежать от 
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действительности в  мир грез» [3]. 
Символом такого «сбегания» стано-
вится картина с пасторальным пейза-
жем, перемещающаяся с задника сце-
ны в  первом акте в  раму во втором, 
где режиссерская фантазия помещает 
Линду в современный интерьер с раз-
ноцветными галогеновыми лампами 
и  зеркалами, олицетворяющий чуж-
дый для нее Париж. Здесь только ста-
ринные кресло и стол, замурованные 
в  пластик, напоминают о  «пыльном 
музее оперы». А сама Линда превра-
щается в куклу-марионетку в юбке-а-
бажуре, парике-колпаке и ботфортах. 
Вернее, в  марионеток, потому что 
Линды, как и Шарли, в этом акте раз-
множаются  — прием, становящийся 
уже привычным в  концептуальной 
режиссуре и  используемый всякий 
раз, когда надо заполнить сцениче-
ское пространство каким-то движе-
нием, пока длятся долгие арии, с  ко-
торыми драматическим режиссерам, 
пришедшим в оперу, не всегда понятно, что делать. Такова режиссерская «ре-
альность» во втором акте, в финале которого сошедшая с ума Линда оказы-
вается погребена под диваном. Этой реальности противостоит сценическое 
пространство третьего акта, вновь возвращающее в  пасторальную идиллию, 
где можно наблюдать уже две картины —сценографическую и обычную, в ра-
ме; и две Линды — кукольную и реальную, убегающих вместе в мир грез… 

Так, концептуальная попытка сделать из живой и  трогательной девуш-
ки-крестьянки марионетку со сложным внутренним миром вошла в противо-
речие с режиссерским представлением о ее музейном образе, который, похо-
же, так и остался для него неразгаданным. Ясности в эту концепцию не внесли 
и многочисленные эротические па в современной угловатой пластике, эклек-
тично смешавшей движения от брейкданса до польки  — они исполняются 
артистами миманса, которые почти все время заполняют сцену, внося разно-
образные смысловые контрапункты в основной сюжет. 

В  общем, в  изобретательности создателям сценической части спектакля не 
откажешь: движения много, и оно затейливо, но, к сожалению, часто перпенди-
кулярно музыке, а потому отвлекает от нее. И несмотря на то, что «пыльный 
музей оперы» представляется авторам спектакля искусственным миром, куда 
можно сбежать от жестокой реальности, блестящая и абсолютно живая музыка 
Доницетти под управлением Антона Гришанина одухотворяет эту постановку. 
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Ключевой премьерой сезона в  театре «Новая опера» при обновлен-
ном руководящем составе стало малоизвестное в  России сочинение  — 
« Мертвый город» Эриха Вольфганга Корнгольда, австро-американ-
ского композитора еврейского происхождения, прославившегося в первой 
половине ХХ  века киномузыкой к  голливудским фильмам. Постановка 
наиболее известной из пяти его опер у  нас приглашает слушателя в  мир 
символического сюжета и постромантической, кинемотографичной музы-
ки  Корнгольда. 

Премьера «Мертвого города» — событие для Москвы знаменательное по 
ряду причин. Кроме того, что это первая в России постановка малоизвестно-
го автора, это и первая премьера сезона в Новой опере, и первый спектакль 
театра под руководством нового главного дирижера Валентина Урюпина, 
продемонстрировавшего масштабность музыкального мышления в драматур-
гически выверенной архитектонике. 

Знаменателен спектакль и  тем, что к  созданию его привлечен наш мо-
лодой и  весьма успешный на Западе режиссер-постановщик Василий Бар-
хатов, который не сотрудничал с  московскими театрами более десяти лет, 
а ныне выступил в тандеме со своими постоянным соавтором, четырехкрат-
ным лауреатом «Золотой маски», художником-постановщиком Зиновием 
Марголиным. 

В постановке также приняли участие главный художник по свету Москов-
ского театра оперетты, лауреат премии «Золотая Маска» Александр Сиваев 
и художник по костюмам Ольга Шаишмелашвили. 

Опера на либретто композитора и  его отца, влиятельного музыкально-
го критика Юлиуса Корнгольда, была написана по пьесе «Мираж», кото-
рая, в  свою очередь, создана по роману бельгийского символиста Жоржа 
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Роденбаха «Мертвый Брюгге» (1892). Кстати, по этому роману в 1915 го-
ду в  России Евгением Бауэром был снят фильм «Грёзы». А  авторство ли-
бретто оперы, опубликованного под псевдонимом Пауль Шотт (имя глав-
ного героя оперы и  фамилия издателя), стало известно только в  1975 году 
в Нью-Йорке.

«Мертвый город» обрел успех еще при жизни Корнгольда, которому 
в свое время Густав Малер пророчил великое будущее. В 1920-м первые спек-
такли по этой опере были показаны в  один день в  Гамбурге и  Кёльне. Уже 
тогда его называли знаковым сочинением эпохи постромантизма и  ставили 
во многих театрах мира, включая Метрополитен-опера. Однако затем судьба 
оперы оказалась не столь радужной: будучи запрещенной, она после Второй 
мировой войны оказалась в безвестности и вновь нашла дорогу к аудитории 
только на рубеже XX–XIX веков. 

Несмотря на то, что «Мертвый город» был написан задолго до переезда 
композитора в США, его музыка, в которой отчетливо слышны влияния позд-
них романтиков — Р. Штрауса, Дж. Пуччини, Р. Вагнера, — пронизана атмос-
ферой голливудского кинематографа. Не случайно Корнгольда, в послужном 
списке которого немало и симфонических, и камерных произведений, счита-
ли основателем голливудской киномузыки, а его киноработы были отмечены 
двумя «Оскарами» за лучшую музыку к фильмам. Именно кинематографич-
ность музыки Конгольда подчеркивается в  разных постановках «Мертвого 
города» последних лет: режиссер спектакля в  Финской опере Каспер Холь-
тен обращается к образам из «Соляриса» А. Тарковского (2010), концепция 
постановки Саймона Стоуна в Баварской опере близка «Головокружению» 
А. Хичкока (2019). 

Дух кино присутствует и  в  спектакле Василия Бархатова, использовав-
шего недвусмысленные отсылки к фильмам «Шоколад» Лассе Халльстрё-
ма и  «Жилец» Романа Полански. Его авторская концепция «Мертвого 
города» психологична, она  воплощает своеобразное понимание романа 
Роденбаха: «В личной трагедии мы всегда хотим, чтобы окружающий мир 
скорбел вместе с  нами. Когда ты ощутил потерю, часы и  трамваи непре-
менно должны перестать ходить… “Мертвый Брюгге” или любой другой 
город  — в  подобной ситуации не имеет значения. Опера “Мертвый го-
род” всегда была и остается для меня историей мучительного освобожде-
ния от ушедшего человека  — избавление от самой крепкой зависимости 
из известных мне» [5]. 

Историю вдовца Пауля, оплакивающего умершую жену Мари и превраща-
ющего дом в  посвященную ей святыню, режиссер трактует метафорически. 
Он заменяет смерть супруги Мари по сюжету ее уходом после безуспешных 
попыток разобраться в  отношениях у  психолога, но смерть в  его спектакле 
наполняет душу Пауля, который не может жить привычной жизнью без воз-
любленной, будучи не в  состоянии справиться с  травмой потери. Он заперт 
в пространстве своего дома, похожего внешне на коробку гроба, из которо-
го как будто нет для него выхода. В окнах непрерывно идет видеоливень, ибо 
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душа Пауля страдает и  мечется между порывами полюбить новую девушку 
Мариетту и сохранить Мари в душе. Это история именно о душевных муках 
главного героя, которые от действия к  действию становятся все масштаб-
нее и  приводят к  галлюцинациям  — на их пике героя захватывает шабаш 
в  адском пламени, тогда как музыка повествует о  церковном «благочести-
вом шествии» с  участием епископа и  детей. Утопление в  ванной Мариэтты, 
похожей на супругу и  покусившейся на святыню  — локон Мари,  приводит 
к  не ожиданному просветлению, и  Пауль отказывается принять вернувшу-
юся жену, обретая при этом себя, освобожденного от зависимости. Однако 
в  спектакле настолько размыта граница между реальностью и  иллюзией, что 
так и остается загадкой, случилось ли все на самом деле, или это игра вообра-
жения главного героя. 

Если в  трактовке этого мрачного романа композитор переосмысливает 
изначальную идею Роденбаха, оставляя победу за жизнью, то Бархатов остав-
ляет зрителя со своими размышлениями по поводу реалистичности происхо-
дящего — и в этом тоже неоднозначность символической трактовки сюжета: 
каждый сделает вывод, резонирующий именно ему.

Для воплощения режиссерского замысла в  театре Новая Опера разрабо-
тали оригинальное техническое решение: действие происходит не просто на 
авансцене, а фактически в павильоне — доме Пауля — над оркестровой ямой, 
тогда как оркестр располагается за ним в  глубине сцены, при этом контакт 
с дирижером осуществляется с помощью камер и мониторов. Но, пересадив 
оркестр, постановщики позаботились и о качестве звука: отражающие панели 
над оркестром уравновешивают звучание. Зато солисты находятся максималь-
но близко к  зрителю, что ставит перед ними дополнительные актерские вы-
зовы, но многократно усиливает эмоциональный контакт с  публикой. И  это 
важно, потому что залог успеха постановки «Мертвого города» — в главном 
дуэте тенора и сопрано, который оказывается на первом плане сценического 
пространства. 

Судя по абсолютному аншлагу и бурному приветствию «Мертвого горо-
да» публикой, он займет достойное место в афише обновленного театра, ведь 
в наше время непрерывных перемен психологический взгляд на судьбу друго-
го человека, показанную с помощью музыкально-театральной экспрессии, по-
могает иначе взглянуть на собственную жизнь. 

Еще одно направление в современном оперном театре связано с новы-
ми оперными опусами в оригинальных форматах. И в этой области, пожа-
луй, в  авангарде стоит Детский музыкальный театр им. Наталии Сац бла-
годаря ее художественному руководителю, не устающему генерировать 
новые идеи,  — Георгию Исаакяну. В  то время как в  течение последнего 
сезона реконструировался Большой зал Детского музыкального театра, 
режиссер создал проект «RE-конструкция», в  котором представил ряд 
новых спектаклей в иммерсивной форме, освоив пространства фойе и ро-
тонды. Остановим внимание на новом оперном опусе, созданном по ини-
циативе и идее Георгия Исаакяна — это мировая премьера первой части 
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футуристической трилогии «Я, робот», AR-опера по роману Виктора Пе-
левина на музыку Константина Комольцева «Любовь к трем цукербри-
нам». Соавторами постановки стали музыкальный руководитель и  дири-
жер Сергей Михеев, сценограф Денис Сезонов и  художник по костюмам 
Анна Кострикова.

Новая постановка, представленная на Малой сцене на волнующую се-
годня многих тему о взаимодействии человека и искусственного интеллек-
та,  — это опыт освоения сплавленной театрально-виртуальной реально-
сти, где впервые на музыкальной сцене используются новейшие научные 
разработки и технологии современности. Привычные средства живого те-
атра соединены с новыми компьютерными и визуальными системами: это 
технологии добавленной (AR) и виртуальной (VR) реальности, динамиче-
ские голограммы, «умный» и компьютерно-синтезированный звук и мно-
гое другое. 

Для того, чтобы в полной мере погрузиться в этот оперный техномир, зри-
телям на входе раздают планшеты, с помощью которых по компьютерным ко-
мандам можно погрузиться в «добавленную реальность», где реальные герои 
взаимодействуют с виртуальными. 

AR-опера «Любовь к трем цукербринам» — это полная иронии и мета-
фор полуторачасовая история в  11 картинах на тексты Виктора Пелевина, 
«сшитая» из фрагментов привычного и компьютерного мира, между кото-
рыми практически невозможно провести границу. Иронично уже само на-
звание оперы, соединившее имена создателей Фейсбука Марка Цукерберга 
и Google Сергея Брина с аллюзией на тему известной оперы С. Прокофьева, 
в  названии которой фигурируют не цукербрины, а  апельсины, но в  центре 
внимания — та же идея зависимости от них основного героя. Сами цукер-
брины обнаруживаются в виде блестящих фиолетовых шаров в анимирован-
ном пространстве. 



24
История требует декодирования и осмысления. Собственно, даже имя ав-

тора либретто закодировано под аббревиатурой М. Д. В  трансформирован-
ной многоплановой реальности, картинки которой переключаются в привыч-
ном современнику клиповом режиме, участвуют и жрецы, и мифологические 
существа, и  герои известных компьютерных игр, и  реальные люди, живущие 
с  виду привычной жизнью  — радиоведущий, три феминистки из радиопро-
граммы и системный администратор Кеша. 

Кеша начинает свой путь с иллюзии управления миром через компьютер, 
без которого он не мыслит существования, затем погружается в виртуальную 
реальность, в  которой сознание уже сливается с  героями из его компьютер-
ного бытия, и анимационный помощник Ян Гузка вменяет ему в обязанности 
общение с такой же анимированной женой Мэрилин Монро и посещение об-
щественной фазы сна LUCID, которая отвечает за новости, встречи и  соци-
альную жизнь. Но когда загрузка жены «сбоит», а в LUCID ему становится 
скучно, управление виртуальной реальностью выходит из-под контроля  — 
возникший вирус переключает из желанного комфорта в  ужас гибридной 
отравленной реальности. Мелькнувшее на короткий миг блаженство вновь 
оказывается обманом. Над всем этим авторы спектакля помещают высшую 
реальность, которая проявляется во вступлении и  финале закольцованного 
сюжета. Именно в  ней слышны надмировые голоса с  трубным гласом «Ом-
мм», ассоциирующиеся со сценическими образами монахов и восточной па-
годы. Именно из этих безграничных космических просторов появляется ос-
новная реальность оперы, и именно в них она растворяется в финале. Здесь же 
возникает главный рассказчик этой истории — некто Киклоп, который видит 
и слышит все. Из его уст звучит умозаключение, основанное на буддистских 
истинах: чтобы не погибнуть, достаточно не отдавать игре иллюзий душу, 
быть здесь и сейчас, не отвлекаться от великой цели. 

Идея оперы продиктовала эклектичную музыкальную текстуру и  ориги-
нальный сценический формат. В ее ярком и неординарном музыкальном по-
вествовании есть традиционные для оперного жанра сольные, ансамблевые 
и  хоровые номера, оркестровые интерлюдии, при этом в  музыкально-стили-
стическом миксе преобладает медитативная, сонорная и конкретная музыка, 
в  которую проникает хорал, экспрессивные мелодические интонации, даже 
хип-хоп и рекламные джинглы. Но главное, что этот первый и весьма удачный 
опыт молодого композитора Константина Комольцева в  жанре оперы наи-
лучшим образом раскрывает задуманные идеи, оказывая на слушателя мощ-
ное воздействие, а местами почти психоделический эффект.

Отдадим должное коллективу исполнителей театра — оркестру, хору, соли-
стам, которые под точным и высокопрофессиональным руководством дириже-
ра Сергея Михеева блестяще донесли аудитории все музыкальные смыслы. 

Визуальная часть оперы тоже весьма интересно раскрывает идеи поста-
новщиков: светящееся в полумраке большое экранное панно — централь-
ный элемент сценографии, притягивающий к  себе галогенные световые 
нити, — состоит из множества компьютерных экранов, на которых посто-
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янно транслируется возникающая новая реальность, символично разбитая 
на массу мелких фрагментов.

AR-опера «Любовь к трем цукербринам» — это несомненно веха в музы-
кально-театральном мире не только столицы, но и всей страны.

Эксперимент, предъявивший трансформацию привычной широкому зри-
телю оперной реальности, состоялся. Спектакль производит яркий эффект 
новизной музыкально-театрального языка и  сценического формата. Эф-
фект со знаком «плюс» или со знаком «минус» — решать зрителю, но такой 
спектакль непременно заставит задуматься о гуманистической и философской 
составляющих взаимодействия человека и  компьютера, которое становится 
все плотнее и  грозит все более непредсказуемыми последствиями. И  несмо-
тря на то, что возрастной ценз спектакля 18+, он обращен, прежде всего, к мо-
лодому поколению,  — тому, которому в  ближайшем будущем будет прини-
мать самые важные для общества решения.

А зрителю остается ждать продолжения трилогии: голографического бале-
та «Двухсотлетний человек» и компьютерной драмы «О-Н-А».

Резюмируя обзор московских оперных постановок сезона 2021/2022, 
необходимо отметить, что сегодня на сцене традиционно доминирует клас-
сическая опера в  концептуальных режиссерских постановках, доверенных 
большей частью режиссерам из неоперных областей  — многие из таких 
спектаклей вызывают острую полемику со стороны критики и неоднознач-
ное принятие со стороны публики. Значимым оказывается также открытие 
на отечественной сцене малоизвестных сочинений, что, несомненно, рас-
ширяет содержательный радиус современного оперного театра, пополняя 
его репертуарные списки. В значительно меньшей степени отражены новые 
оперные опусы наших дней, представляющие собой композиторско-режис-
серские проекты, но такие опусы есть, и они раскрывают новые смысловые 
горизонты как в жанре оперы, так и в его режиссерской интерпретации. 
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аргарита Зелёная — талантливый композитор российского происхож-
дения, в настоящее время проживает в  Нью-Йорке. Ее творчество, 
широко известное за рубежом, не может не удивлять своим размахом 

и свободой в выборе тем и сюжетов. Произведения разных жанров и направ-
лений  — оперы и  мюзиклы, камерно-вокальные и  инструментальные сочи-
нения, а  также музыка к  драматическим 
спектаклям  — поражают смелыми наход-
ками, парадоксальностью музыкального 
мышления. Благодаря уникальному союзу 
высокого профессионализма и  мастерства 
как самого композитора, так и  музыкан-
тов-исполнителей, премьеры сочинений 
Маргариты Зелёной неизменно пользуют-
ся успехом во всем мире: они звучат в нью-
йоркских Карнеги-холл, Линкольн-центре 
и престижном Метрополитен музее, в кон-
цертных залах Германии, Великобритании, 
Израиля, на многочисленных зарубежных 
фестивалях в  России, Америке, Канаде, 
Италии, Голландии, Австралии, Бразилии.

Как известно, фигура любого музыканта 
предстает в  совокупности биографических 
фактов, событий творческой жизни. Одна-
ко не менее, а, возможно, и  более важны-
ми являются загадки и  тайны внутренне-
го притяжения личности к  тем или иным 

« »
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темам, событиям, диалоги с  современниками и  предшественниками, мысли 
и впечатления, раскрывающие секреты психологии художественного творче-
ства. Сквозь их призму просматривается система ценностей, становится оче-
видным объем творческой личности. Постараемся не пропустить главное, за-
печатленное в высказываниях, а также зашифрованное между строк.

И. А.: Маргарита, расскажите, пожалуйста, о  своем детстве, как появился 
интерес к музыке?

М. З.: Интерес появился, когда тетя подарила нашей семье пианино — мне 
было четыре года. Старшая сестра начала заниматься, а на мою просьбу — то-
же начать играть — мне ответили, что я слишком мала. Тогда я нашла выход: 
на маленьком стульчике усаживалась у  батареи и  считала, что коленца бата-
реи — это клавиши, а я — пианистка. Таким образом «переиграла» практи-
чески все пьесы, которыми занималась сестра; в это время я часами могла слу-
шать музыку, просиживая рядом с радиоприемником. Продолжая настаивать, 
я все-таки добилась своего: меня начали учить в четыре года!

И. А.: В  детстве Вы посещали спектакли, музыкальные и  драматические? 
Какими были Ваши впечатления?

М. З.: Первые 15 лет прошли в индустриальном Челябинске. Родители ра-
ботали инженерами на Челябинском металлургическом заводе, а  жили мы 
неподалеку от завода, т.е. были довольно удалены от таких очагов городской 
культуры, как филармония и  театры: оперный, драматический, ТЮЗ. Соот-
ветственно, посещения спектаклей или концертов были редкостью, однако 
до сих пор помню две постановки Челябинского оперного театра: «Князя 
Игоря» Бородина и «Трубадура» Верди. Были потрясающие впечатления от 
музыки, от того, как музыкальная драматургия становится центростремитель-
ным фактором для сюжетного развития.

И. А.: Кто был Вашими первыми музыкальными учителями?
М. З.: Первым учителем по фортепиано в  музыкальной школе была Гали-

на Николаевна Кравцова, по композиции — композитор Евгений Георгиевич 
Гудков.

И. А.: На Вашем сайте дана информация о телепередаче, в которой Вы при-
нимали непосредственное участие в детстве, расскажите, пожалуйста, об этом 
подробнее.

М. З.: Мне было 12 лет. В Челябинск приехали работники телевидения из 
Москвы, чтобы снимать выпуск передачи «Ищем таланты», которая поми-
мо Советского Союза транслировалась в  двенадцати европейских странах. 
В  передаче была и  музыкальная «страничка», на которую в  качестве юного 
дарования пригласили меня и  моего учителя Гудкова. Позвали также и  фи-
лармонического певца Владимира Михальченко, исполнившего написанную 
мной песню (я была за роялем). Евгений Георгиевич, к сожалению, опоздал 
на съемки, поэтому мне пришлось взять удар на себя и отвечать на все вопро-
сы интервьюера. После съемок я  почувствовала себя «абсолютной звездой 
Челябинска»!
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И. А.: Какими были Ваши первые композиторские опыты?
М. З.: В шесть лет, не подозревая о том, что гениальный Римский-Корсаков 

уже создал «Золотого петушка», я написала либретто, а потом и двухактную 
оперу в сопровождении фортепиано. Поскольку с раннего детства я сочиня-
ла музыку безостановочно, не отвлекаясь ни на что другое, к  12 годам были 
написаны «тонны» музыки: в основном для фортепиано и детского хора (на 
стихи русских поэтов), родители поняли — со всем этим надо что-то делать. 
Так я попала к Евгению Георгиевичу. 

И. А.: Какими были Ваши первые композиторские опыты?
М. З.: Первым моим заданием стало сочинение фортепианной сюиты по 

сказке «Золотой ключик». Она представляла собой серию характеристичных 
портретных миниатюр. Например, ее части назывались в соответствии с име-
нами героев: «Папа Карло», «Буратино», «Кот Базилио и  Лиса Алиса»... 
Мне надо было подметить главную черту персонажа и передать ее через музы-
ку. Прозанимавшись частным образом у Гудкова три года, к 15 годам я напи-
сала трехчастный струнный квартет, много вокальной музыки (как песен, так 
и вокальных циклов), сольные фортепианные пьесы.

И. А.: Что дали Вам занятия с композиторами Д. Кабалевским и А. Хачату-
ряном? 

М. З.: В  1969 году, перед моим поступлением в  мерзляковское училище, 
Гудков, поехав на очередной композиторский съезд в  Москву, договорился 
с Кабалевским и Хачатуряном о прослушивании. Две встречи стали незабыва-
емыми. Каждый из композиторов принял меня у себя дома и уделил порядка 
40 минут. Я играла свои сочинения, объясняла, почему написала именно так, 
что имела в виду, отвечала на вопросы и в заключение услышала вердикт: идти 
в композиторы!

И. А.: Каковы были Ваши увлечения, круг интересов в юношеском возрасте?
М. З.: Думаю, настоящей страстью, а  не просто увлечением, была и  есть 

музыка. Ей, и только ей, посвящались многочисленные часы, все мысли были 
заняты только тем, чтобы как можно больше услышать, сыграть и  самой ра-
зобраться в том, что написал тот или иной гениальный композитор: я часами 
читала с листа, это был «голод», который надо было срочно утолить, раскрыв 
для себя (или, по крайней мере, попытаться раскрыть-раскодировать) зако-
ны музыкального творчества. Под впечатлением от «раскрытого» рождалась 
собственная идея, которую я стремилась довести до логического конца.

Во время самостоятельных фортепианных занятий мне всегда хотелось 
понять, почему так написано, что именно заложено в  замысле сочинения, 
осознать, сколько может быть вариантов интерпретации, попробовать раз-
ные и  отобрать тот, который в  данный момент ощущала как единственно 
правильный.

И. А.: Расскажите, пожалуйста, о Ваших исполнительских пристрастиях. Вы 
поете, на каких инструментах играете?

М. З.: Я  пробовала играть на скрипке исключительно для себя, чтобы по-
нять, какие существуют позиции, как пользоваться смычком. Это был некий 
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самообразовательный курс. В  1980-х, будучи преподавателем теоретических 
дисциплин на эстрадном отделении гнесинского музыкального училища, 
я несколько месяцев занималась вокалом у моих коллег, замечательных педа-
гогов-вокалистов, Татьяны Николаевны Маркович и  Владимира Христофо-
ровича Хачатурова. Запела — не от хорошей жизни, меня не устраивало ис-
полнение моих вокальных сочинений. То, что, как мне кажется, я умею делать 
профессионально, — это писать музыку и играть на рояле. 

И. А.: Присутствовали ли в Вашей жизни личности, сильно повлиявшие на 
Вас как на композитора и педагога?

М. З.: Выдающийся пианист, профессор Московской консерватории, один 
из самых уважаемых исследователей творчества Листа Яков Исаакович Миль-
штейн, у  которого мне посчастливилось проучиться на третьем и  четвертом 
курсах мерзляковского училища, перевернул мое представление о  музыкаль-
ной интерпретации. Генрих Ильич Литинский — профессор по композиции 
из гнесинского института, который всегда доверял интуиции студента, научил 
меня искусству педагога: как ненавязчиво направлять студента, давая ему воз-
можность самостоятельно прийти к верному решению.

И. А.: Какой была атмосфера во время учебы в  училище? Какие педагоги 
внесли вклад в Ваше развитие как композитора?

М. З.: Атмосфера была без преувеличения тяжелая, особенно поначалу, 
особенно для провинциальной девочки-подростка; у  нас преподавали заме-
чательные музыканты, скидок никому не давали. Установка была такая: тебя 
приняли в лучшее училище страны, изволь соответствовать. Благодаря этому 
я получила по-настоящему серьезное музыкальное образование: как пианист-
ка (у Я. И. Мильштейна), теоретик (у Е. М. Царевой, Д. А. Блюма), органист-
ка (у Б. А. Романова), кроме того, посещала факультатив симфонического ди-
рижирования под руководством композитора Николая Корндорфа. 
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Об уроках композиции стоит сказать отдельно. Моим педагогом был Кон-

стантин Баташов. Почти каждый урок начинался с его проповеди, суть кото-
рой сводилась к тому, что девочки писать музыку не умеют, да и не должны. 
В знак протеста я упорно продолжала писать, но отношения с Баташовым так 
и не сложились.

И. А.: Если говорить о годах обучения в институте имени Гнесиных, то ка-
кие композиторы Вам были близки?

М. З.: По стилю и идеям — Борис Чайковский, Борис Тищенко, Валерий 
Гаврилин.

И. А.: Вы печатались в  журнале «Метро». Расскажите об этом. Это ваш 
первый журналистский опыт?

М. З.: Я всегда любила записывать свои мысли, впечатления, некие «необя-
зательные заметки на полях». После окончания гнесинского института (это 
был конец 70-х) в  качестве подработки я  сотрудничала с  информационным 
бюллетенем Союза композиторов СССР, который в краткой, действительно 
информативной форме давал основные сведения о  музыкальных событиях 
в Союзе. 

Когда в 1997 году я приехала в Америку, то обратилась в газету «В Новом 
Свете» с  предложением писать рецензии на концерты. Однако это предло-
жение их не заинтересовало, но мне предложили брать интервью у известных 
музыкантов. Таким образом, я  проинтервьюировала многих замечательных 
исполнителей, среди них выдающийся аккомпаниатор Левон Оганезов, ге-
ниальный Гидон Кремер, замечательный скрипач (первая скрипка в квартете 
Бородина, затем в Tokyo string quartet) Михаил Копельман, неповторимая пе-
вица, меццо-сопрано, Ирина Мишура и другие. 

Через какое-то время меня пригласили вести постоянную колонку му-
зыкальных новостей в  журнале «Метро»: я  не только давала информацию 
о  предстоящих событиях, но и  «направляла» читателя: почему стоит пойти 
на такой-то концерт или спектакль, на что обратить внимание. После полуго-
да сотрудничества я решила оставить эту работу.

И. А.: Какие уникальные качества педагога Г. И. Литинского были Вам 
близки ? Как проходили Ваши занятия по композиции?

М. З.: Генрих Ильич был не только уникальным музыкантом, но и редким 
психологом. Я  была свидетелем того, как отличались его занятия с  разны-
ми студентами: одного он вел за собой чуть ли не за руку, давая конкретные 
указания, что и  как следует писать; другому что-то ненавязчиво советовал; 
третьему, пытаясь понять внутренние устремления студента, всего лишь на-
мекал на то, чего он от него ожидает. Я была всегда «птицей вольной», точно 
знала, что хочу писать в данный момент и, исходя из этого, сама искала идею 
и придумывала ее реализацию. Г. И. был открыт всему новому и соглашался со 
мной в том, что в наше время не может и не должно быть «низких» и «высо-
ких» жанров, что (на примерах опусов Шнитке, композиторов так называе-
мой Третьей волны авангарда) это чуть ли не норма, когда в одном сочинении 
присутствует и  то, и  другое. Я  экспериментировала с  джазом, и  Г. И., надев 
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две пары очков, внимательно вгляды-
вался, вслушивался и всегда критиче-
ски, но доброжелательно оценивал 
услышанное. А  уж если ему что-то 
сильно нравилось, не скупился на по-
хвалы!

И. А.: Как изменилась Ваша про-
фессиональная жизнь после вступле-
ния в Союз композиторов?

М. З.: Союз композиторов действи-
тельно менял жизнь композиторов 
к  лучшему; появлялась возможность 
услышать исполнение собственных 
сочинений, и  исполнение достойное. 
Благодаря этому мои произведения 
прозвучали в  разные годы на «Мо-
сковской осени», кроме того, в  1985 
году, сразу после приема в  союз, мне 
посчастливилось в  составе компози-
торской делегации гостей побывать на 
фестивале «Пражская весна».

И. А.: Как появилось желание со-
чинять музыку для театра?

М. З.: У  меня ощущение, что это 
желание не появилось вдруг, в  том 
или ином виде оно было всегда. На-
верное, опыт шестилетнего ребенка, 

самостоятельно засевшего за написание либретто «Петушка», в этом смыс-
ле достаточно показателен. Возможно, что и упоминавшиеся «Князь Игорь» 
и «Трубадур», услышанные подростком, — из той же «копилки». 

В  сочинении любого жанра для меня важно важно как наличие интриги, 
так и ее развитие. 

И. А.: Расскажите о Вашем знакомстве и сотрудничестве с Борисом Захо-
дером.

М. З.: Вскоре после окончания гнесинского института ко мне обратилась 
студентка факультета музыкальной режиссуры ГИТИСа Наташа К. В  каче-
стве дипломной работы ей нужно было осуществить постановку оперы, жела-
тельно детской, только что написанной — в этом случае шансы осуществить 
постановку резко возрастали.

Через Союз писателей Наташа раздобыла для меня телефон Бориса Влади-
мировича, я  ему позвонила и  предложила подумать над созданием либретто 
по его пересказу милновского «Винни-Пуха». Заходер пригласил меня в го-
сти в Болшево; с этого замечательного момента началось не только наше пло-
дотворное сотрудничество, но и теплая дружба. 
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На первой встрече Б. В. озвучил свой критерий, какой, с  его точки зре-

ния, должна быть музыка: «Она должна быть внятной». Поскольку к нашей 
встрече я подготовилась — написала комическую арию Пуха, начинавшуюся 
словами: «Я стоял на носу и держал на весу задние лапки и все остальное», 
которая Б. В. очень понравилась,  — наше взаимопонимание возникло бук-
вально с первой минуты, мы были всегда на «одной волне». Я предлагала Б. В. 
жанровый ракурс арий, ариозо, ансамблей; для него это была увлекательная 
игра, иногда что-то вроде кроссворда, который надо разгадать, и  разгадать 
непременно! Так что работали мы над «Винни-Пухом» дружно и  весело! 
Когда я просила Б. В. что-то дописать или изменить, он относился к этому до-
брожелательно, а  если изменение особенно удавалось, даже нахваливал мою 
интуицию. Б. В., как большой любитель и мастер играть словами, временами 
называл меня ласково «мой конь-позитор». В итоге премьерную постановку 
«Пуха» в 1985 году осуществил актер и режиссер московского Детского му-
зыкального театра Николай Петренко.

И. А.: Как вы познакомились с Н. Сац?
М. З.: Не знаю, как сейчас, а  раньше существовала такая практика: если 

театр (в том числе и оперный) хочет поставить новый спектакль, он должен 
заключить договор с Министерством культуры, а Министерство, в свою оче-
редь,  — с  авторами произведения на получение ими гонорара за создание 
своего опуса и последующую постановку в уже известном театре. Борис Вла-
димирович и Наталья Ильинична были знакомы, но не сильно симпатизиро-
вали друг другу. Тем не менее Сац понимала «калибр личности» Заходера, 
огромную популярность заходеровского «Винни-Пуха» и, безусловно, хоте-
ла, чтобы премьера оперы прошла именно в ее театре, и ни в каком другом.

Однако прежде чем принять решение, Н. И. устроила музыкальное про-
слушивание, на котором я, сидя за роялем, пела и изображала, как могла, всех 
персонажей. Худсовет отнесся к услышанному более, чем положительно, и ра-
бота закипела. Впоследствии Сац принимала активное участие в  режиссуре 
Николая Петренко, для которого постановка моей оперы стала дипломной 
работой в мастерской известного гитисовского профессора Г. П. Ансимова.

И. А.: Какие музыкально-театральные сочинения, кроме оперы «Снова 
Винни-Пух», были поставлены на сцене? 

М. З.: Помимо «Винни-Пуха» вместе с  Заходером мы написали мюзикл 
«Алиска в Вообразилии» (по «Алисе в стране чудес» Льюиса Кэролла), му-
зыка которого была использована в  телевизионной постановке, а  также по-
ставлена в  концертном исполнении, под фортепиано, в  Челябинской филар-
монии. 

Многие годы я сотрудничала с Игорем Цунским, равноценно талантливым 
актером, режиссером, драматургом, либреттистом, театральным критиком. 
Для его драматических постановок я часто писала музыку. Но был у нас с ним 
и детский мюзикл под названием «Вместе все по одному» (на его либретто), 
поставленный в детской музыкальной студии в Москве. 

И. А.: Как приняло Вас американское сообщество музыкантов?
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М. З. Приняли меня весьма ра-

душно. Первый союз, в  который 
я  вступила в  Америке, был Союз 
женщин-композиторов Нью-Йорка. 
Очень заинтересованно и  с  явной 
симпатией американки расспраши-
вали меня о  жизни композиторов 
в России, о том, какие у меня ближай-
шие творческие планы, где они могли 
бы услышать мои опусы… 

И. А.: Как Вы решали проблему 
исполнения Вашей музыки в  Амери-
ке? Как проходят премьеры ваших 
сочинений?

М. З.: Здесь принято, чтобы раз-
личные солисты и  ансамбли связы-

вались с композиторами, объявляя так называемый «call for score». Кому-то 
нужно для программы произведение тематическое, кому-то — что-то свеже-
написанное для определенного состава... Это дает возможность (при всех не-
обходимых сопутствующих совпадениях) композитору услышать свой опус. 
Кроме того, огромное значение имеет личный фактор, а также то, что выгля-
дит как счастливая случайность, а  на самом деле оказывается закономерно-
стью. Поясню несколькими примерами. 

Пример первый. В  конце 90-х, как только я  приехала в  Америку, со мной 
связалась Анна Рабинова, замечательная скрипачка, в свое время блестяще за-
кончившая Московскую консерваторию. В то время она уже была скрипачкой 
знаменитого Нью-Йоркского филармонического оркестра, однако сольную 
карьеру не оставила. Для своего концерта в Линкольн-центре она искала ак-
компаниатора, а  также хотела исполнить что-то новое. Мы, что называется, 
нашли друг друга: я получила огромное удовольствие от музицирования с Ан-
ной, кроме того, она сыграла премьеру моей 24-х-минутной «Сюиты стили-
зованных танцев» для скрипки и  фортепиано. Впоследствии для камерного 
концерта музыкантов NY Philharmonic в  Ликольн-центре Анна заказала мне 
написать струнный квартет, который стал единственной премьерой сезона 
2009 года в  рамках выступлений музыкантов Нью-Йоркского филармониче-
ского оркестра. 

Пример второй. В  2001 году пианистка аргентинского происхождения 
Анна Мария Ботацци заказала мне написать пьесу для ее сольного концерта 
в Большом зале Карнеги-холл. Там состоялась премьера «Мечтаний Пьеро», 
первой части фортепианной сюиты «Пантомимы». Сюита целиком исполня-
лись впоследствии в разных странах, в том числе и в России.

Пример третий. В 2008 году, когда для исполнения композиции по лер-
монтовскому «Демону» я искала виолончелиста (состав: чтец, сопрано, ви-
олончель и фортепиано), то нашла его в лице своего соседа. Андрей Чекма-
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зов, потрясающий виолончелист, как раз только что снял квартиру этажом 
ниже. Одно из моих монументальных сочинений — «Византийские песно-
пения», духовный концерт для виолончели соло, написанное в 2009 году по 
его заказу, — вошло в репертуар музыканта. Я получила два гранта на напи-
сание «Песнопений».

Пример четвертый. Несколько лет назад ко мне обратился американский 
пианист, которому требовалось сочинение для программы под названием 
«Восток пересекается с  Западом» в  престижном концертном зале не менее 
престижного музея Метрополитен. По его просьбе одну из частей «Визан-
тийских песнопений» я  аранжировала для виолончели и  фортепиано. Ис-
полнителем на том концерте был виолончелист из Tokyo string quartet Clive 
Greensmith.

Список можно продолжать и  продолжать, но на этом, пожалуй, оста-
новлюсь.

И. А.: Часто ли вы печатаетесь как музыкальный критик?
М. З.: Больше не печатаюсь. Надо выбирать главное, а главное — это ком-

позиторское творчество.
И. А.: Расскажите, чем Вы занимаетесь в США? Где работаете?
М. З.: В  основном пишу музыку, даю частные уроки студентам; дополни-

тельно выступаю экспертом при покупке дорогостоящих роялей, занимаюсь 
с вокалистами интерпретацией, готовя их прослушиваниям, участвую в каче-
стве аккомпаниатора в записях.

И. А.: Продолжаете ли Вы творческое взаимодействие с  Россией? Испол-
няются ли Ваши сочинения на родине?

М. З.: Есть коллеги-музыканты, с которыми я поддерживаю контакты, в том 
числе друзья-композиторы. Несколько раз в России исполнялись мои сочине-
ния «Причитание», «Верую», «Пантомимы» и пьеса для ударных и форте-
пиано.

И. А.: С какими творческими личностями Вы познакомились за рубежом? 
Возможно, завязались какие-то успешные совместные творческие контакты?

М. З.: Анна Мария Ботацци, выдающаяся пианистка и  педагог; Анна Ра-
бинова, скрипачка из Нью-Йоркского филармонического оркестра; Андрей 
Чекмазов и Христофор Мирошников, ученики легендарной Натальи Шахов-
ской, у обоих в репертуаре мои сочинения; Нина Бейлина, скрипачка, осно-
ватель и  художественный руководитель камерного оркестра «Баханалия»; 
Давид Хонг, дирижер нью-йоркского оркестра «One World Symphony»; 
Клаудио Шимоне, легендарный дирижер камерного оркестра «Солисты Ве-
неции». В CV1 есть полный список исполнителей, а также информация о том, 
что, где и когда было исполнено.

И. А.: В 2007 году Ваша биография вышла в 61-м издании серии книг «Кто 
есть кто в Америке, и кто есть кто среди американских женщин», расскажите, 
пожалуйста, об этом.

М. З.: Заслуги моей в этом нет. Ко мне обратилось это издание, я откликну-
лась, коротко написав о себе.
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И. А.: Многие Ваши сочинения разных жанров так или иначе имеют про-
грамму, с чем это связано? Можно ли говорить о театральности как свойстве 
Вашего творчества?

М. З.: В  одном из ответов эта тема затрагивалась. Наверное, по природе 
я  либо сочинитель историй, либо любитель по-своему адаптировать извест-
ные из них.

И. А.: Самые памятные моменты вашей музыкальной жизни?
М. З.: Приведу всего несколько примеров (из многих, к счастью!), когда ис-

полнение собственной музыки меня глубоко трогало и становилось памятным:
2011  — премьера в  Италии «Причитаний», молитвы для скрипки соло 

и  струнного оркестра. Потрясающее по глубине проникновения в замысел 
сочинения (оркестр «Солисты Венеции»).

2012 — премьера в Великобритании поэмы «Моление о чаше» по однои-
менной картине Эль Греко для альта и фортепиано. Альтистка Энико Магьяр 
и пианист Тимоти Энд создали удивительную, прямо таки мистическую, зву-
ковую атмосферу.

2018 — концерт в Карнеги-холл двух гениев: Гидона Кремера и Даниила 
Трифонова. Незабываемое впечатление от их сотворчества, энергии прочув-
ствования друг друга. 

И. А.: Как часто вы пишете музыку по заказу? 
М. З.: В  большинстве случаев  — по заказу. Мне в  жизни очень повезло 

встретить великолепных музыкантов, которые хотят играть мою музыку! 



несинская этномузыкологическая традиция сформировалась как научная 
школа, занимающаяся изучением главным образом вокального фольклора. 
Специалисты в  области этноинструментоведения в  ней всегда исчисля-

лись единицами. Среди них  — Татьяна Николаевна Казанская (11.12.1937–
15.06.2021), талантливый собиратель и  исследователь смоленской скрипич-
ной традиции, оставившая яркий след в  отечественной науке о  народной 
инструментальной культуре.

Фольклорист с  неординарной научной судьбой, она, как это ни парадок-
сально, никогда не считала себя специалистом в  области этномузыкознания. 
Музыкальное образование Т. Н.  Казанская получила в  Государственном му-
зыкально-педагогическом институте имени Гнесиных (ГМПИ), где с 1957 по 
1964 год училась по классу скрипки у известного профессора М. И. Фихтен-
гольца. Лишь очень недолго, в  1963–1967  гг., и  по совместительству Казан-
ская была сотрудником Лаборатории по изучению русской песни и народно-
го музыкального творчества в  гнесинском институте. С  момента окончания 
вуза и до 1993 года преподавала на кафедре скрипки и альта в должности асси-
стента своего педагога, а после этого перешла на работу в музыкальную шко-
лу-десятилетку имени Гнесиных. 

Татьяна Николаевна принадлежит к числу гнесинских фольклористов, если 
можно так выразиться, первого призыва. Осенью 1958 года Владимир Иоси-
фович Харьков, незадолго до этого организовавший и возглавивший в ГМПИ 
Кабинет народной музыки, запланировал фольклорную экспедицию во Вла-
димирскую область. Среди выразивших желание принять участие в  проекте 
оказалась студентка второго курса оркестрового факультета Казанская. По-
ездка произвела неизгладимое впечатление на юную скрипачку, обладавшую 
редкой природной музыкальностью и эмоциональной отзывчивостью: по воз-
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вращении из экспедиции она играла 
на скрипке песни, услышанные в  де-
ревнях. В  1960  году В. И.  Харьков, 
очевидно, учитывая специализацию 
Казанской, направил ее вместе со 
студенткой оркестрового факультета 
М. Тушиной уже в самостоятельную 
экспедицию в  Смоленскую область 
по конкретным адресам с  целью за-
писи народных скрипачей. 

Отправляясь в  поездку, Татьяна 
Николаевна, по собственному при-
знанию, не испытывала особого эн-
тузиазма и  была настроена, скорее, 
скептически: «Я  же профессиональ-
ная скрипачка и  представляла себе 
деревенских скрипачей как неумёх. 
Ну что они там могут сыграть?»1 

Впоследствии она неоднократно подчеркивала, что равнодушие професси-
ональных музыкантов к  фольклору и  традиционному исполнительству не-
редко вызвано высокомерием, мешающим по достоинству оценить красоту 
народного искусства и  подлинное мастерство его носителей. А  для самой 
Татьяны Николаевны поворотной стала первая же встреча — с Петром Ар-
хиповичем Болычевым из деревни Ананьино Починковского района. Одно-
сельчане называли его «скоморох», причем очень уважительно, без оттенка 
шутки. Уже тяжело больной, после инсульта, он был плох и почти не вставал. 
Но для гостей поднялся, взял инструмент, настроил, заиграл. «Играл долго. 
Говорить после инсульта совсем не мог, а играл бесподобно!» — вспоминала 
Татьяна Николаевна и признавалась: «А я вдруг такую игру услышала, что 
у меня сердце зашлось! Захолонуло, затрепетало! Как прозрение». Эти первые 
впечатления от встреч со смоленскими музыкантами отразились в  дебют-
ной статье исследовательницы «О традиционном искусстве народных скри-
пачей Смоленщины», где  она восторженно писала: «Народные скрипачи 
музицируют с  упоением. Огонь вдохновения преображает исполнителя. Про-
никновенность, бодрость, жизнерадостность, буйное веселье, задор их игры ув-
лекает слушателей. Изобретательность вариаций восхищает, а виртуозная 
техника поражает» [3, 108]. 

В собирательской работе Казанской самыми результативными стали экспе-
диционные сезоны 1960, 1961 и 1975, 1976 годов. В этих поездках было вы-
явлено 50 скрипачей, зафиксировано порядка 700 инструментальных наигры-
шей и  в  конечном итоге  — установлены границы смоленского скрипичного 
ареала. Большая часть записей сохранилась в фондах Музыкально-этнографи-
ческого центра им. Е. В. Гиппиуса Российской академии музыки имени Гнеси-
ных. К счастью, уцелели замечательные экспедиционные фотографии, снятые 
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самой Татьяной Николаевной. Необычная черта характеризует полевую ра-
боту Казанской  — она, по-видимому, не вела полевых дневников, полагаясь 
на свою поистине феноменальную память. Любая информация запечатлева-
лась в сознании собирательницы и при необходимости без труда извлекалась 
в нужный момент — один раз сыгранное или услышанное произведение, бе-
седа с  народным музыкантом, визуальная картинка (например, постановка 
рук скрипача, техника игры). Именно таким образом до нас дошли многочис-
ленные факты о  бытовании смоленской народной скрипки в  середине про-
шлого столетия. 

Не получившая музыковедческого или фольклористического образования, 
не имевшая опыта и  какой-либо специальной подготовки, Татьяна Никола-
евна Казанская оказалась прирожденным, незаурядным этноинструменто-
ведом-полевиком. Уже в  первых своих поездках, будучи совсем молодой де-
вушкой двадцати с  небольшим лет, она выказала удивительную грамотность 
в подходе к фольклорному материалу, его оценке и сбору, редкую интуицию 
и  инициативность, необходимый любому фольклористу интерес к  деталям, 
умение работать с народными музыкантами (причем с таким специфическим 
контингентом, как мужчины старшего и пожилого возраста), вызывать в них 
доверие и уважение к себе и своей работе. 

Характеризуя методы собирательской работы Казанской, нужно сказать, 
что по своей сути, в  самом главном они согласуются с  идеями К. В.  Квитки, 
которые, используя современную терминологию, можно связать с  социаль-
но-антропологическим подходом (сама исследовательница говорила о  соци-
ально-историческом, функциональном аспектах изучения народной скрипич-
ной культуры). 

Однако программные труды корифея восточнославянского этноинстру-
ментоведения  — «Профессиональные народные певцы и  музыканты на 
Украине (Программа для исследования их деятельности и  быта)» [8], «Об 
изучении быта лирников» [7] — в то время не были известны научной обще-
ственности (они вышли в  свет лишь в  начале 1970-х). Думается, что методы 
полевых музыкально-фольклористических исследований Квитки, так же как 
и  круг интересовавших его проблем в  области народной инструментальной 
культуры, были усвоены Казанской через В. И.  Харькова  — ученика и  млад-
шего коллеги К. В.  Квитки, под руководством которого он приобрел прак-
тические навыки собирательской работы, в  том числе по изучению музыки 
украинских лирников и кобзарей [1]. Вместе с тем сама Татьяна Николаевна 
в наших беседах никогда не упоминала о наставлениях подобного рода со сто-
роны Харькова (впрочем, прямые вопросы на эту тему не задавались), указы-
вала только, что он отказался быть научным руководителем ее диссертации, 
ссылаясь на то, что она уже «все знает и со всем справляется самостоятельно». 
Даже если с большой долей вероятности предположить, что В. И. Харьковым 
было задано общее направление собирательской деятельности начинающей 
исследовательницы, приходится удивляться ее наблюдательности и  научной 
проницательности. Чего стоят такие, например, наблюдения: «Маркин Фи-
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липп Никонович, прежде чем скрипку 
взять, шел мыть руки. Отвлечется, 
положит инструмент, что-то там 
сделает — опять надо мыть руки. На 
скрипке играл только чистыми рука-
ми! Очень щепетильный был».

Общаясь с  народными скрипача-
ми, многие из которых были больши-
ми мастерами, Татьяна Николаевна 
отмечала отсутствие в  них кичливо-
сти, открытость и  искреннюю, под-
купающую увлеченность музыкой. 
Сравнивая их с  профессиональными 
музыкантами, неизменно отдавала 
предпочтение традиционным испол-
нителям. «Ни один профессиональ-
ный скрипач не согласится играть 
неподготовленным. Меня всегда пора-
жало, что они [смоленские скрипачи] 
никогда не отказывались играть!» 
Об этом же есть фрагмент в  пер-
вой статье: «Основной повседневный 
труд, которым занят народный му-
зыкант, в  большинстве случаев никак 
не способствует сохранению эластич-

ности мышц и подвижности суставов. Федор Алексеевич Щербина по профессии 
печник. Вот при каких обстоятельствах произошло наше знакомство с  ним. 
Федор Алексеевич пришел с  работы поздно вечером, с  натруженными руками, 
побитыми молотком пальцами. Выяснилось, что за полгода до нашей встречи 
у него разбилась скрипка, и он никак не мог подобрать себе другую. У нас, к сча-
стью, была с  собой плохонькая скрипка. Хотя она и  не удовлетворила Федора 
Алексеевича, он согласился сыграть на ней для нас. Записывали мы в  местном 
клубе при стечении любопытных слушателей. Внимание и интерес собравших-
ся воодушевили скрипача. Предварительно немного потренировавшись, он объ-
явил, что можно записывать. И играл с большим блеском и артистичностью» 
[3, 109]. Другой случай: «В экспедиционных условиях мы обычно заставали му-
зыкантов врасплох, они не имели возможности заранее подготовиться к нашей 
встрече. Так, когда мы пришли к Осипу Егоровичу Филиппову, оказалось, что он 
на сенокосе <…>. Наш провожатый сходил за ним и привел его. Осип Егорович 
устал. Кисти рук, пальцы отекли. “Чтобы хорошо играть, надо каждый день 
тренироваться,  — сказал он,  — а  сейчас лето и  не до игры. Пальцы после ко-
сы не гнутся”. Но постепенно разыгрываясь, скрипач все больше увлекался, стал 
энергично притопывать в такт. В стремительном темпе он исполнил плясовые 
“Голубец” и “Камаринскую”» [там же]. И, как профессионал, Т. Н. подмечает: 
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«Я удивлялась, что у них руки не устают. Вот у профессиональных скрипачей 
руки устают. А у них нет, хотя играют подолгу».

Необычная для музыкально-фольклорных экспедиций начала 1960-х годов 
практика Казанской  — брать с  собой инструмент, чтобы поучиться у  на-
родных исполнителей, попытаться освоить новые приемы игры и получить 
рекомендации из первых рук. Вряд ли будет ошибочным утверждение, что 
Татьяна Николаевна была если не первой, то в числе пионеров практическо-
го освоения традиционного инструментализма. Занималась этим, надо по-
лагать, из чистого интереса, из желания удостовериться, насколько правиль-
но она понимает природу народной скрипичной техники, испробовать ее на 
себе. Разумеется, в первую очередь привлекали внимание штрихи, не встре-
чающиеся в  академической музыке. «У  смоленских скрипачей есть такой 
штрих  — несовпадение правой и  левой руки, особенно когда гаммообразный 
кусочек из нескольких нот. И я всегда думала, что это недостаток, и не делала 
так [когда играла им]. Они мне говорят: “Ну, ты не кручинься!  Научишься 
играть по-нашему! Получится у тебя!” И я думаю: Дай-ка попробую перенять 
эту манеру! Не помню уже, какой наигрыш показала — “О! О! О! То самое!”» 
Или: «Вот, например, скрипач играет партию вторы — это в основном по-
вторяющиеся ноты. Профессиональный скрипач [в таком случае], если поста-
вил палец, не будет его снимать. А народный — сколько раз смычком водит, 
столько раз поднимает и  ставит пальцы. И  получается еле заметное несо-
впадение [правой и левой руки]. Каждый раз он ставит пальцы заново. Я как-
то у Маркина спрашиваю: “А зачем Вы каждый раз снимаете палец?” — “Да 
чтоб красивше было!”  — “А  если просто поставить?”  — “Не знаю. Можно. 
Но так же красивше!”» Некоторые из таких «уроков», как называла их Ка-
занская, были записаны участниками экспедиции на магнитную ленту, и се-
годня представляют собой уникальные свидетельства саморефлексии народ-
ной инструментальной культуры.

Казанскую с полным правом можно назвать вторичным носителем смолен-
ской скрипичной традиции. В этом качестве она одно время принимала уча-
стие в знаменитом ансамбле Дмитрия Покровского. Полученные навыки тра-
диционного скрипичного исполнительства Татьяна Николаевна сохранила 
на протяжении всей жизни. Много позже, в 2000–2010-е годы, выступая с пу-
бличными лекциями о смоленской народной скрипке, она неизменно сопро-
вождала их собственной игрой, показывая постановку рук, отдельные штрихи, 
манеру игры разных музыкантов, и практически всегда исполняла наигрыши 
наизусть.

В  свою очередь, для народных скрипачей, которые с  подлинным пие-
тетом относились к  искусству профессиональных музыкантов2, общение 
с  Т. Н.  Казанской также предоставляло возможность узнать что-то новое 
в  скрипичном исполнительстве. «Скрипачи любят перенимать все передо-
вое, — рассказывала Татьяна Николаевна. — Когда они увидели, как я играю, 
стали расспрашивать: “А  почему ты так?” Например, я  мостик использо-
вала: “А  это зачем?”  — “Удобнее держать”. Кто-то один попробовал  — по-
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нравилось: “Ты мне пришли!”» Были также просьбы снабдить их хорошими 
струнами, канифолью, машинками для настройки — и Татьяна Николаевна 
исполняла эти пожелания.

Интересны наблюдения Т. Н. Казанской за реакцией народных музыкан-
тов на произведения академической музыки: «Меня, конечно, всегда просили: 
Сыграй ты сама! Что ж мы-то всё время играем!  — Думаю: что сыграть? 
Ну, танцы Брамса. Ну да, хорошо. Чайковский  — хорошо. Играю Баха  — 
Прелюдию Grave, это музыка импровизационного склада. И  вот, мало-пома-
лу разговоры прекращаются, замирают  — тишина. И  один скрипач: “Да-а! 
Скрипка у тебя говорит!”» Татьяна Николаевна неоднократно отмечала по-
добный эффект восприятия баховской музыки и объясняла это ее интонаци-
онной содержательностью, в чем усматривала общность между творчеством 
великого немца и  искусством смоленских народных скрипачей. Но иссле-
довательница находила и буквальные аналогии в штриховой технике и фак-
турном складе: «Маркин играл великолепно, и у него очень интересная манера 
игры. Если б не музыкальный материал, то можно было бы сравнить с некото-
рыми баховскими произведениями для скрипки-соло. Например, в до-мажорной 
сонате есть третья часть с  самоаккомпанементом: мелодия идет легато, 
а на другой струне постоянно цепляется аккомпанирующий голос. Маркин всё 
играет в такой манере! Это трудно». 

Целью предпринятого Казанской исследования было выявление основ-
ных признаков смоленского народного скрипичного искусства в  целом, его 
общих региональных черт. Но сама смоленская скрипичная традиция в глазах 
Татьяны Николаевны представала не только в  своих типологических чертах, 
но и как галерея разнообразных индивидуальных стилей, носителями которых 
являлись талантливые народные музыканты. Среди них были те, которых она 
в особенности выделяла. 

Петр Архипович Болычев  — первый смоленский скрипач, услышанный 
Казанской. Его исполнительский стиль стал для нее самым искусным вопло-
щением старинной традиционной манеры игры на скрипке — бурдонно-по-
лифонической. «Его импровизация <…> затейлива, благодаря ритмическому 
и орнаментальному разнообразию и перемещению бурдона то на нижнюю, то на 
верхнюю струну» [3, 91]. 

Еще один музыкант  — Осип Егорович Филиппов из д.  Мавринское По-
чинковского района. «Чудесный скрипач! Подлинный виртуоз, очень арти-
стичный. Если бы были другие условия жизни, он мог бы продвинуться благода-
ря своему таланту. Очень артистичная подача материала! Понимаете, есть 
виртуозы, которые замечательно играют, но как-то неинтересно. А  здесь всё 
нутро играло!» 

О  Филиппе Никоновиче Маркине, жителе поселка  Монастырщина, 
и  его баховской манере игры уже говорилось выше. Один из любимых ин-
струменталистов, воплощавший, по мнению Татьяны Николаевны, истин-
но смоленский стиль народной скрипичной музыки  — Григорий Никола-
евич Бабынин, которого она записывала многократно. Необычна судьба 
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этого человека: с  детства тянулся 
к  скрипке, тайком бегал к  учителю 
и  освоил инструмент, несмотря на 
то, что родители не приветствовали 
увлечение. Перед войной поступил 
в  военное училище, куда он прие-
хал, конечно же, вместе со скрип-
кой. Поступил на заочное обучение 
в консерваторию Харькова, где про-
ходил службу, но проучился всего 
год. Прошел войну, стал кадровым 
военным. И все это время не бросал 
скрипку. Казанская записывала его, 
когда Бабынин, офицер в  отстав-
ке, жил под Смоленском. В  своей 
первой статье она посвятила этому 
скрипачу такие строки: «У Григория 
Николаевича несомненный исполни-
тельский талант. Его звук отлича-
ется округлостью, сочностью. Ему 
удается придать наигрышу яркую 
эмоциональную окраску. Проникно-
венно, с большим чувством и настро-
ением исполняет он печальную ме-
лодию свадебной песни “Косица моя 
русая”. Здесь выявляется его владение 
выразительной агогикой и филировкой звука. Эффектна резкая смена динами-
ческих оттенков <…> в “Барыне” и “Цыганочке”» [2, 108–109].

В ряду замечательных смоленских музыкантов особняком стоит искусство 
Федора Алексеевича Щербины, который жил в д. Издешково Сафоновского 
района. Блестящий виртуоз, он был представителем украинской этнокультур-
ной традиции, поселился на Смоленщине лишь после войны и, хотя вполне 
овладел местным скрипичным репертуаром, продолжал играть в совершенно 
иной манере — «с экспрессией и чеканно, вроде румынских или венгерских скри-
пачей. Темперамент же у него потрясающий!»

Были и  другие яркие впечатления. Шумилин Федор Петрович из деревни 
Мосолова Гора неподалеку от Смоленска — пример удивительной преданно-
сти музыке и  любимому инструменту! «По профессии он учитель. Играет на 
скрипке с детства, но попал под поезд и потерял часть предплечья левой руки. Ему 
сделали протез  — деревяшку с  крючком, чтоб можно было держать им смычок. 
И он переучился играть правой рукой. Струны переставил соответственно, а ле-
вой рукой водил смычком. Сами понимаете, левая рука не приспособлена к размахо-
вым движениям, невозможно различные штрихи выполнять, все очень однообразно. 
Тем не менее играл. Говорил: “Хоть как-то могу!” Страшно любил скрипку!»
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Отдельно следует сказать об интересе Т. Н.  Казанской к  традиционной 

скрипичной педагогике, который был вызван, конечно же, тем, что это од-
на из главных сфер ее профессиональной деятельности. Татьяна Николаев-
на выясняла образовательную «родословную» каждого смоленского скри-
пача, благодаря чему ей удалось выявить существование местных «школ», 
стихийно формировавшихся вокруг талантливых народных музыкантов, 
склонных к  педагогической работе. Сравнивая методы обучения детей 
в  профессиональной и  фольклорной среде, Татьяна Николаевна находила 
в  последней большое число приемов, с  помощью которых у  начинающих 
скрипачей поддерживался интерес к  игре на инструменте. Один из них  — 
совместное музицирование учителя и ученика, что исследовательница при-
меняла в собственной практике и горячо пропагандировала. В экспедициях 
ей посчастливилось найти деревенских детей — десятилетнюю Олю Елисе-
еву и  Алешу Шевелева, семи с  половиной лет, учившихся игре на скрипке 
традиционным способом, и зафиксировать их игру, в том числе в ансамбле 
со своим наставником  — опытным скрипачом Петром Ионовичем  Михал-
киным из д. Синявино Смоленского района. 

Заслуживает особого внимания «оркестр» смоленских народных скри-
пачей, созданный Т. Н.  Казанской и  В. И.  Харьковым в  1963 году. Иници-
атором этого проекта (сегодня его с полным на то основанием назвали бы 
полевым экспериментом) был Владимир Иосифович Харьков, которым, 
вероятно, руководила идея организовать коллектив, подобный украинским 
традиционным инструментальным капеллам. Вместе с тем во время смолен-
ских экспедиций были получены сведения, что такие скрипичные ансамбли 
в  прошлом бытовали и  на данной территории. В  основе коллектива лежит 
принцип традиционных скрипичных дуэтов с функциональной специализа-
цией их участников на «верхи» (мелодическую партию) и «втору» (гармо-
нический аккомпанемент). Это объясняет четное число скрипачей в  орке-
стре и их рассадку парами. Обычно в оркестре участвовали шесть скрипачей, 
то есть три дуэта. По свидетельству Казанской, опыт дуэтной игры имели 
абсолютно все смоленские скрипачи, с которыми ей пришлось работать.

Лучшие музыканты из разных районов собирались в  Смоленске дважды 
в год на три-четыре дня, в течение которых они репетировали — сыгрыва-
лись, а затем устраивался концерт или запись на смоленском радио. В архиве 
МЭЦ сохранился внушительный корпус записей этого прекрасного ансам-
бля, где, помимо скрипачей, принимали участие также исполнители на дру-
гих инструментах — цимбалах, балалайках, мандолине, гитаре, реже — гар-
мони или баяна. 

Оркестр просуществовал до 1976 года. За это время он неоднократно 
выезжал в Москву и Ленинград, где выступал на творческих встречах в кон-
серваториях и ГМПИ, а также принимал участие в первых этнографических 
концертах. Таким образом Т.  Н.  Казанская внесла свой вклад и  в  разви-
тие  музыкально-этнографического исполнительства в  нашей стране. Кон-
церты аутентичных певцов и инструменталистов, так же как и деятельность 
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вторичных фольклорных ансамблей, исследовательница считала важными 
формами пропаганды и  сохранения народной музыкальной культуры в  со-
временных условиях3. 

Говоря об экспедиционной работе Татьяны Николаевны, необходимо оха-
рактеризовать ее подход к  отбору и  фиксации фольклорных инструменталь-
ных текстов. В этом вопросе она также во многом предвосхитила принципы 
полевой практики гораздо более позднего времени. Несмотря на то, что ос-
новной массив произведенных ею записей составляют традиционные жанры 
(музыка свадебного обряда, плясовые и  танцевальные наигрыши), фиксация 
которых входила в приоритетные задачи экспедиции, на пленке оказались за-
печатлены образцы различных стилей — поздний городской фольклор, часту-
шечные формы, авторская музыка дореволюционного и советского времени. 
Показателен в этом отношении репертуарный список почти из 100 произве-
дений, составленный замечательным скрипачом Ф. Н.  Маркиным. Сегодня 
это дает возможность судить об объеме и многообразии репертуара смолен-
ских скрипачей, а через него — о музыкальном кругозоре и эстетическом вку-
се жителей смоленской деревни третьей четверти ХХ века. 
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Как новаторский элемент в  методике полевой этномузыкологической ра-

боты того времени следует расценивать практиковавшиеся Казанской много-
кратные записи одних и тех же наигрышей от исполнителя-солиста или кол-
лектива музыкантов, осуществлявшиеся как в течение одного полевого сезона, 
так и  с  временнóй дистанцией. Осознавая огромное значение ансамблевого 
музицирования в  западнорусской традиционной культуре, собирательница 
всегда варьировала состав участников ансамблей, фиксируя фольклорный му-
зыкальный текст, к  примеру, свадебную песню, в  нескольких версиях  — во-
кальной, инструментальной, инструментально-вокальной. Наличие большого 
числа разнообразных версий народных музыкальных произведений  — отли-
чительное и чрезвычайно ценное качество собранной Т. Н. Казанской музы-
кально-фольклорной коллекции.

Основной постэкспедиционной формой работы с полевыми материалами 
стало нотирование скрипичных образцов. Уже в 1960-е годы Казанской были 
выполнены расшифровки более 70 скрипичных наигрышей (сольных и  в  ан-
самбле с певцами) из записанных ею в экспедициях, в это число входят и но-
тировки пьес в исполнении «оркестра» скрипачей. Надо полагать, это самое 
крупное на тот момент, а  возможно, и  по сей день, нотированное собрание 
западнорусской скрипичной музыки. О  высоком профессиональном уровне 
работы свидетельствует факт закупки нотаций Фольклорной комиссией Со-
юза композиторов РСФСР для включения в  свой архив4. В  отличие от уже 
опубликованных к тому времени расшифровок Б. Ф. Смирнова5, привязанных 
к абсолютной высоте звучания, транскрипции Казанской выполнены в скри-
пичном строе, они содержат многочисленные штриховые и артикуляционные 
обозначения. Позднее (в конце 1970-х и в 1980-е годы), во время работы над 
диссертацией, коллекция Казанской пополнилась еще несколькими десятка-
ми нотировок. Их новая черта — аналитическая графика наигрышей и верти-
кальный ранжир, которые не соблюдались в расшифровках более раннего пе-
риода. Уникальными до настоящего времени остаются партитурные нотации 
скрипичных ансамблей, насчитывающих от двух до шести музыкантов. При-
чем нужно иметь в виду, что сделаны они со звукозаписей на один общий мик-
рофон, без использования многомикрофонного метода. 

Столь же смела и  самостоятельна Т.  Н.  Казанская в  своей исследова-
тельской работе с  материалом народной инструментальной музыки. Перу 
Татьяны Николаевны принадлежат пять статей, посвященные различным 
аспектам изучения смоленской скрипичной культуры. Помимо двух уже 
упоминавшихся, «О  традиционном искусстве народных скрипачей Смо-
ленщины»  [3]  и  «Сохранение фольклорного наследия: русская народная 
скрипка»  [5], это работа «К  вопросу о  научной классификации смычковых 
инструментов» [2], инструментоведческая по своей тематике, а  также еще 
две, вышедшие в  свет на рубеже 1980–1990-х: «Традиции народного скри-
пичного искусства Смоленской области» [6] и  «Скрипка на Смоленщи-
не» [4]. Разумеется, все эти статьи в той или иной степени содержат инфор-
мацию, которая позднее вошла в кандидатскую диссертацию «Традиционное 
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искусство русских народных скрипачей»6, но именно последняя является 
самым значительным научным трудом Т. Н. Казанской и в полной мере рас-
крывает ее как своеобразного, ни на кого не похожего ученого, демонстрируя 
особый взгляд автора на изучаемую культуру.

Что, помимо культурно-социологического аспекта, стало предметом ис-
следовательского интереса Казанской? Разумеется, исполнительская техни-
ка народных скрипачей — постановка, техника рук, настройка инструмента, 
специфические штрихи, игровые приемы и прочее. При этом, фокусируясь на 
выявлении особенностей локально-региональной инструментальной тради-
ции, исследовательница одновременно рассматривала ее в широком этнокуль-
турном контексте — восточнославянском, общеславянском, и даже выходя за 
пределы славянского мира. Благодаря этому были обнаружены разнообраз-
ные межэтнические связи и широкий спектр этнокультурных параллелей, что 
давало повод рассуждать как о вероятном взаимодействии различных нацио-
нальных традиций скрипичной игры, так и об их типологическом сходстве.

В  непосредственной связи с  техническими приемами народного инстру-
ментального исполнительства, по мнению Т.  Н.  Казанской, находится фак-
турная организация скрипичных наигрышей. Результатом ее изучения стало 
выделение в смоленских скрипичных образцах двух типов фактуры, по опре-
делению исследовательницы, — бурдонно-полифонического и виртуозно-ме-
лодического. Она рассматривала их как «стилевые манеры» скрипичной 
игры, представляющие различные исторические пласты традиционной му-
зыки: бурдонно-полифонический Казанская считала наследием старой эпохи 
и отмечала у сравнительно небольшого числа смоленских скрипачей, виртуоз-
но-мелодический  — относительно новым, но уже преобладавшим в  смолен-
ской скрипичной традиции в период ее фиксации.

Одна из генеральных идей, последовательно разрабатываемых Т. Н.  Ка-
занской в  ее исследовании,  — взаимообусловленность технологических эле-
ментов инструментального исполнительства и эстетических норм традицион-
ной музыкальной культуры. Так, специфическая, отличная от академических 
стандартов постановка пальцев левой руки у смоленских скрипачей объясняет 
необычные звуковысотные характеристики их наигрышей. Прибегнув, с  по-
мощью специалистов акустической лаборатории ГМПИ, к  точным измере-
ниям звукового строя исследуемых инструментальных пьес, Казанской уда-
лось установить ориентацию смоленских скрипачей не на темперированный, 
а на чистый, то есть натуральный, строй. Именно им обусловлено особое ин-
струментальное интонирование, непривычное звучание музыкальных интер-
валов  — то, что автор назвала «феноменом интонации» в  народном скри-
пичном исполнительстве. Осуществленный Казанской акустический анализ 
звуковысоты в смоленских скрипичных наигрышах — новаторский не только 
для этноинструментоведческих, но и  в  целом для этномузыкологических ра-
бот второй половины ХХ века. И по сей день этот опыт остается в отечествен-
ном этномузыкознании уникальным, не получившем, к  сожалению, дальней-
шего продолжения и развития.
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Еще один новационный аспект исследования Т. Н. Казанской — предпри-

нятое ею аналитическое описание традиционных скрипичных наигрышей 
с использованием методики структурного анализа народных инструменталь-
ных пьес, что до сих пор крайне редко отмечается в отечественной этноорга-
нологии. 

Характеризуя исследовательскую позицию Т. Н.  Казанской, следует от-
метить еще несколько важных моментов. Народную скрипичную культу-
ру Татьяна Николаевна рассматривала как часть единого исторического 
процесса развития скрипичного искусства. Свидетельством тесной связи 
и  генетического родства фольклорного исполнительства и  академической 
профессиональной традиции игры на скрипке, подтверждением гипотезы 
о народных истоках европейского скрипичного искусства для исследователь-
ницы служили многочисленные аналогии, которые она усматривала между 
ними. Речь идет об особенностях постановки, способах игры, штриховой тех-
нике, которые характеризуют профессиональное скрипичное исполнитель-
ство на ранних этапах развития (барокко и период формирования классициз-
ма). Несомненно, в  таком подходе сказалось влияние и  исследовательские 
интересы супруга Татьяны Николаевны  — скрипача, профессора Москов-
ской консерватории и  ГМПИ имени Гнесиных, доктора искусствоведения, 
специалиста в  области старинной скрипичной музыки Владимира Осипови-
ча Рабея (1922–2009). Другим ракурсом единой исторической перспективы 
для Т. Н. Казанской стала развиваемая ею идея о связи народной скрипичной 
культуры со скоморошьей музыкальной традицией. Сегодня эта тема несколь-
ко утратила свою актуальность, однако она характеризует не только научные 
взгляды автора, но и время, когда создавалась работа7.

В  настоящий момент сотрудники МЭЦ им. Е. В  Гиппиуса Российской 
академии музыки имени Гнесиных готовят к выходу в свет специальный том 
«Смоленского музыкально-этнографического сборника», где будут опубли-
кованы диссертационное исследование Т. Н. Казанской, все выполненные ею 
нотации смоленских скрипичных наигрышей и соответствующие им аудиоза-
писи. Это издание станет данью памяти недавно ушедшей исследовательнице 
и  одновременно  — подарком многочисленным любителям народного скри-
пичного искусства в нашей стране и за рубежом.
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« »

На стекла вечности уже легло
Мое дыхание, мое тепло

О. Мандельштам

икл «Размышления» на стихи Е.  Баратынского  — знаковое сочине-
ние Н.  Мясковского, в  котором отражены философские размышления 
композитора. «За  кажущейся иллюзорностью художественных текстов 

скрывается огромный материк своеобразно запечатленного человеческого бы-
тия», — писал А. Демченко [11, 7].

Вокальный цикл создан Николаем Яковлевичем еще в  консерваторские 
годы. Обозначение цикла «opus 1» свидетельствует о  значимости это-
го произведения для автора. Сочинение содержит ключ к  пониманию как 
личности Николая Яковлевича, так и  специфики его музыкального языка. 
Рассуждая об этом произведении, В.  Васина-Гроссман отмечала: «в  этом 
раннем опусе уже видны лучшие качества музыки Мясковского: искренность 
чувства, глубина мысли и тот отпечаток “необщего выражения”, который за-
ставляет узнавать музыку композитора по немногим тактам. <…> в цикле 
на слова Баратынского уже совершился строгий и продуманный отбор выра-
зительных средств» [7, 38].

Мясковский обратился к  стихотворениям Баратынского не  случайно. 
Многое роднит двух этих художников, разделенных столетним временным 
интервалом: оба воспринимались как авторы «второго ряда» и  не были до 
конца поняты современниками. Баратынского затмили Пушкин и Лермонтов, 
Мясковского  — Прокофьев и  Шостакович. Немногие осознавали подлин-
ный масштаб их творческих дарований. И. Тойбин приводит слова Пушкина 
о Баратынском: «Баратынский принадлежит к числу отличных наших поэтов. 
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Он у нас оригинален — ибо мыслит. Он был бы оригинален и везде, ибо мыслит 
по-своему, правильно и независимо, между тем как чувствует сильно и глубо-
ко» [4, 10]. Почти в таких же выражениях о Мясковском отзывался Г. Ней-
гауз: «вряд ли кто-нибудь станет отрицать, что она [музыка Мясковско-
го — М. Б.] полна мысли и будит мысль»1. 

Цикл «Размышления» состоит из семи романсов: «Мой дар убог», «Чуд-
ный град», «Муза», «Болящий дух врачует песнопенье», «Бывало, отрок, 
звонким кликом», «Наяда», «Очарованье красоты в тебе». Стихотворения Ба-
ратынского, которые вдохновили композитора на создание «Размышлений», 
были написаны в разные годы, и Мясковский сам избрал принцип, по которому 
структурировал вокальный цикл. Рассуждая о законах внутренней организации 
поэтических циклов, Е.  Лобанова высказывала мысль том, что в  ХХ  веке веду-
щим принципом циклизации в  поэтическом искусстве стала ассоциативность 
[16, 54]. На примере сочинений Мясковского, Свиридова и Шостаковича ис-
следователь отмечала, что указанный принцип из области поэзии был перенесен 
в музыку. Однако идея ассоциативности не является единственным принципом 
организации цикла «Размышления». Выстраивая стихотворения в определен-
ном порядке, Мясковский словно воссоздает творческий путь художника: от 
первой попытки осознания себя, через испытания и искушения — к миру иде-
ального, эйдического, торжеству гармонии, света и вдохновения. 

Особое значение приобретает первый номер цикла. Стихотворение «Мой 
дар убог» было создано Баратынским в  1828 году. Оно написано одним из 
самых популярных размеров того времени — пятистопным ямбом2, образную 
область которого, как правило, составляли послания и элегии.

По смысловому содержанию это стихотворение является продолжением 
линии «стихов-памятников», которая берет свое начало от  стихотворения 
Горация «Exegi monumentum». Впоследствии она получила свое развитие 
в  творчестве многих поэтов: М.  Ломоносова, Г. Державина, К. Батюшкова, 
А. Пушкина, А. Фета, В. Брюсова, И. Бродского, В. Высоцкого.

Баратынский в своей версии воплощения этой темы размышлял о смысле 
жизни, бессмертии искусства:

Мой дар убог и голос мой не громок, 
Но я живу, и на земли мое
Кому-нибудь любезно бытие:
Его найдет далекий мой потомок
В моих стихах: как знать? душа моя 
Окажется с душой его в сношеньи, 
И как нашел я друга в поколеньи,
Читателя найду в потомстве я [4, 144]. 

Лирический герой словно предвидит судьбу своего творчества. Открытый 
финал стихотворения дает ощущение связи времен, мысль поэта обращена 
к  потомкам сквозь века. Местоимение «мой», повторяющееся почти в  ка-
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ждой строчке, подчеркивает сосредоточенность на внутреннем мире поэта, 
смысловом центре сочинения («мой дар», «голос мой», «мое бытие», «мо-
их стихах», «душа моя»).

Важной чертой стихотворения является наличие анжамбеманов, которые 
осовременивают стиль поэта. Этот прием, редко встречавшийся в эпоху клас-
сицизма, стал популярен у романтиков и поэтов последующих эпох, таким об-
разом Баратынский в какой-то степени опережал свое время. Сконцентриро-
ванность на внутреннем мире, ощущение остановки движения, философская 
тематика обусловливают близость стихотворения поэзии символистов3. Эту 
особенность отмечал и Д. Благой: «Внешний мир, природа для этой лирики — 
только “пейзажи души”, способ символизации внутренних состояний. Все эти 
черты выводят Б.[аратынского] за круг поэтов пушкинской плеяды, делают его 
творчество близким и родственным поэзии символистов» [5, 337].

Для претворения поэтических образов Мясковский избирает сложный му-
зыкальный язык позднего романтизма. С первых тактов ощущается мерцание 
гармонии, растворенной в полифонизированной музыкальной ткани; патети-
чески-взволнованная сфера находит воплощение в многочисленных и разно-
образных альтерациях.

Одновременно с  этим композитор использует плагальность как «насле-
дие» русской композиторской школы: вместо экспонирования основной то-
нальности b-moll большее внимание уделено сфере субдоминанты (тонально-
стям IV, II, VI ступеней). Подобное ощущение «размывания» тональности, 
неопределенности тонального центра можно расшифровать при помощи поэ-
тического текста: «читателя найду в потомстве я», слышится лишь зов этой 
тоники, но она неощутима и далека.

Интонационность романса многозначна: такие мелодические обороты, 
как нисходящие секундовые интонации-ламенто, опевания, поступенные вос-
ходящие ходы достаточно традиционны для камерно-вокальной музыки, они 
сообщают вокальной партии некоторую утонченность, которую однако раз-
рушают ходы на нисходящую септиму, речитация в самом неудобном вокаль-
ном регистре и настойчиво повторяющаяся (в общей сложности пять раз) ин-
тонация нисходящей квинты, которая становится символом непоколебимой 
уверенности лирического героя в том, что его творчество будет по достоин-
ству оценено потомками. 

Тема романтического двоемирия, конфликта мира воображаемого и реаль-
ного, намеченная в первом романсе, развивается далее во втором номере цик-
ла «Чудный град». Поэт противопоставляет мир земной суеты миру грез.

В музыке романса прозрачная, дышащая фактура имеет сходство с вокаль-
ным творчеством Р.  Шумана («В  сияньи теплых майских дней», «Я  утром 
в саду встречаю»), однако в отличие от Шумана Мясковский избирает сквоз-
ную форму. 

Общность с  немецким романтизмом состоит еще и  в  особом взгляде на 
природу. Подобно персонажам Э. Т. А. Гофмана лирический герой Бара-
тынского созерцает и восхищается красотой — в первой строфе, а во второй 
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сравнивает чудо, созданное природой, с творческим порывом поэта, неулови-
мым мигом вдохновения.

Также в  фактуре фортепианной партии романса «Чудный град» можно 
найти отсылки к  «Сказанию о  невидимом граде Китеже» учителя Мясков-
ского, Н. А. Римского-Корсакова. Но если у последнего сопровождение, фи-
гурации арфы, использовано более традиционно (опирается на структуру 
трезвучия), то у Мясковского решено сложнее с точки зрения гармонии. Уже 
в первом такте выделяется опорное трезвучие A-dur с примыкающей секстой 
fis: оно звучит с квинтой и секстой одновременно (такой прием присутствует 
и в пьесе Чайковского «Июль» из цикла «Времена года», и в романсе Рахма-
нинова «Сирень»); можно сказать, что это мажорная пентатоника. Л. Карк-
линьш писал: «Тоника с  квинтой и  секстой встречается в  гармонии многих 
русских композиторов. <…> В  творчестве Мясковского указанное созвучие 
стало очень характерным для гармонии лирико-пасторальных эпизодов. Дан-
ный аккорд встречается в произведениях композитора почти на всем протяже-
нии его творческого пути»4 [13, 28]. Это сопровождение имеет по большей 
части изобразительный характер в противовес отображению созерцания и со-
стояния сосредоточенности в романсе «Мой дар убог».

Поэт использует аллитерацию (шипящие и глухие согласные), чтобы рас-
сказать о хрупких фантазиях творца, которые исчезают так же внезапно, как 
и появляются. Мир грез сопровождается приятным для слуха изобилием бук-
вы «л». Мир земной шуршит, свистит, вторгаясь в поэтические мечты. Звуки 
«с», «з», «ш» появляются в третьем стихе, создавая ощущение внезапного 
разрушения льющегося звука «л» первых двух строк. Подобная звукопись 
влияет на музыкальное исполнение: певцу приходится четко артикулировать 
глухие согласные, приближая пение к речитации.

Образ небесного града имеет давнюю литературную историю, начиная от 
библейского «Небесного Иерусалима». Из наиболее близких по времени 
к Баратынскому произведений можно вспомнить стихотворение А. Фета.

И весь этот город воздушный
Тихонько на север плывет… 
Там кто-то манит за собою —
Да крыльев лететь не дает!.. [19, 167].
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Следует отметить, что русские поэты-символисты высоко ценили поэ-

зию Фета. Размер стихотворения «Чудный град» — четырехстопный хорей, 
и легкий, и энергичный одновременно: «в четырехстопном хорее сохраняется 
и  серьезная тематика; ее поддерживает слабое, но постоянное влияние немец-
кой хореической лирики. Однако сентенциозная положительность и  гимниче-
ская торжественность уступают место тревожной смутности ищущей мыс-
ли», — отмечал М. Гаспаров [10, 121].

Разрыв синтагмы, отсутствие знаков препинания в  конце строк создает 
ощущение непрерывного высказывания, что, видимо, и обусловливает выбор 
Мясковским сквозной формы для этого романса.

Баратынский употребляет старославянские слова с  неполногласием5: 
«ветр», «град», такие формы слов не встречались в разговорной речи XIX ве-
ка, но часто использовались в  произведениях поэтов пушкинской поры для 
создания торжественного тона повествования, «высокого штиля».

Так как град  — это что-то волшебное, призрачное, нереальное, Мясков-
ский все время обманывает слух. Мелодический оборот в начале романса — 
fis–a–gis–eis  — обусловливает восприятие в  качестве тоники fis-moll, меж-
ду тем основная тональность романса  — A-dur  — устанавливается только 
в  третьем такте, и  то ненадолго. На  протяжении почти всего произведения 
нет ощущения устойчивости.

Третий номер цикла, романс «Муза», по причине популярности  часто 
исполняется отдельно. В  этом стихотворении поэт продолжает тему своего 
особого места в творческом мире, как говорил о нем Пушкин: «Баратынский 
шел своей дорогой один и независим»6.

Многие поэты описывали своих Муз, и  у  всех они разные и  неповто-
римые. Если для Пушкина она прекрасная таинственная дева: «С  утра 
до вечера в  немой тени дубов // Прилежно я  внимал урокам девы тайной» 
[17, 36], а для Фета «заветная святыня» [19, 242], то для А. Блока — ко-
варная мучительница: «Для иных ты — и Муза, и чудо. // Для меня ты — 
мученье и ад» [6, 161], а для Ахматовой — «милая гостья с дудочкой в ру-
ке» [1, 98]. Муза Баратынского неожиданно наделена земными чертами, 
она некрасива и  непривлекательна, при этом ей присуще «лица необщее 
выраженье» и  «речей спокойная простота». Образуя смысловую арку 
с  первым романсом, в  поэтическом тексте поднимается тема признания 
публикой творческого дарования художника. Убежденность его в том, что 
он будет оценен по достоинству  — «[свет  — М. Б.] <...> ее почтит не-
брежной похвалой»  — подчеркивается гармоническими средствами. На 
этот раз композитор не избегает тоники, напротив, после изобилия не-
аккордовых звуков полифонизированной фактуры в такте 29 (в  фортепи-
анной постлюдии) на сильную долю звучит полное тоническое трезвучие 
в широком расположении, настолько «правильное», что даже напоминает 
штудии по гармонии.

Четвертый номер — романс «Болящий дух врачует песнопенье» был ис-
ключен из цикла самим композитором в 1829 году. Исследователи находили 
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в стихотворении Баратынского «обилие религиозной, церковной лексики, уста-
ревших слов и оборотов речи» [14, 475]. 

Болящий дух врачует песнопенье. 
Гармонии таинственная власть 
Тяжелое искупит заблужденье
И укротит бунтующую страсть.
Душа певца, согласно излитая,
Разрешена от всех своих скорбей; 
И чистоту поэзия святая
И мир отдаст причастнице своей [4, 167].

Строки Баратынского вызывают ассоциацию с древним библейским сюже-
том, исцелением безумия царя Саула песнями и  игрой Давида: «Давид, взяв 
гусли, играл, — и отраднее и лучше становилось Саулу, и дух злой отступал от 
него» (1 Кн. Царств 16:23).

Баратынский предлагает свою трактовку этого сюжета: пучина страстей 
и заблуждений, увлекшая лирического героя, разрешится в творчестве, кото-
рое имеет божественную природу.

Это произведение стоит особняком в  ряду других в  цикле, в  нем впервые 
появляется тема искушения, до этого лирический герой сталкивался с внешни-
ми препятствиями, теперь «бунтующая страсть» изнутри разъедает его душу.

Если рассуждать о музыкальном языке, то, несомненно, стилистически этот 
романс не соответствует общей картине. В  нем присутствуют резкие смены 
фактуры, по накалу страстей он сравним с романсом Рахманинова «Все отнял 
у меня». Возможно, сам композитор осознал, что бурный характер этой музыки 
не совместим с гармонией и состоянием парения духа, которые в его понима-
нии были тождественны творческому акту. Эта особенность, вероятно, и объ-
ясняет исключение этого сочинения из второй редакции. Романс «Болящий 
дух врачует песнопенье» интересен использованием внедряющихся тонов7 во 
вступительном пассаже, напоминающем вступление к песням Баяна в «Руслане 
и Людмиле» Глинки. Основная тональность появляется не сразу, первые такты 
звучат в тональности VI ступени (h-moll). Звучащий позже доминантовый но-
наккорд к D-dur расположен таким образом, что можно говорить о полифунк-
циональности: наложении трезвучий VI (в правой руке) и V (в левой) ступеней.

Стихотворение, которое легло в  основу пятого номера  — «Бывало, от-
рок, звонким кликом…», — было создано в 1831 году и впервые напечатано 
в 1835 в сборнике стихов Баратынского. Оно написано четырехстопным ям-
бом, одним из самых популярных размеров эпохи. «Это нейтральный размер, 
который позволил поэту говорить обо всем от своего, а не от жанрового лица» 
[10, 113]. Благодаря ему стала возможна астрофическая форма стиха и воль-
ная рифмовка. Стихотворение «Бывало, отрок, звонким кликом…», носящее 
автобиографический характер, имеет следующую схему рифмовки: ABAB CC 
DEED EFEF.
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В  раскрытии драматургии романса особую роль играет гармония. Ли-

рический герой описывает тяжелый, полный горечи период охлаждения 
к творчеству. Состояния безмятежного счастья и душевной опустошенно-
сти претворяются в  музыке двумя тональностями: H-dur и  h-moll. Форма 
романса трехчастна. Первая часть иллюстрирует счастливый мир детских 
воспоминаний героя, он расцвечен сказочными гармониями дорийско-
го лада (15,  16  тт.). В  середине, повествующей о  творческих исканиях  — 
«игре стихов»,  — гармонический язык сильно усложняется, этот раздел 
изобилует альтерированными гармониями. По сути весь средний раз-
дел  — это переход в  h-moll, который осуществляется путем эллипсисов, 
не дающих ни на мгновение ощутить тональный центр. Учащение гармо-
нической пульсации сопровождается авторской ремаркой «немного мед-
леннее». Гармонии меняются по полтакта. Замедление гармонического 
пульса происходит только в момент кульминации, на самых важных словах 
«нежили меня» (38–39 тт.). 

Насыщенный модуляционный процесс создает дополнительное смысло-
вое поле. В  поэтическом тексте нет свидетельств мучительных творческих 
поисков, их иллюстрирует музыка посредством усложнения гармоническо-
го языка. В  последних стихах «Так не ищу созвучных слов» музыка снова 
выдает скрытое содержание поэтического текста. Ощущение томления, не-
успокоенности лирического героя усиливается за счет завершения вокаль-
ной партии романса на квинтовом тоне скачком cis-fis, от квинтового тона 
доминаты к  квинтовому тону тоники. В  фортепианной постлюдии жалоб-
ный зов квинтового тона (55–56 тт.) повторяется еще два раза, иллюстри-
руя «стон», похожий на крик одинокой чайки над пустынным морем, мотив 
одиночества. 

С.  Венчакова отмечала, что противопоставления нарочитой простоты 
и  явной усложненности гармонического языка, которые обнаруживают-
ся и  в  этом романсе, станут впоследствии яркой стилистической чертой 
творчества Мясковского [8]. Также «к характерным моментам голосоведе-
ния Мясковского относится <…> хроматическое сползание басовой линии» 
[13, 96]. Такой прием встречается во всех романсах цикла, кроме № 6 «На-
яда». Однако если в других номерах опуса он скрывается в  фигурациях, 
в данном романсе становится одним из средств выражения томления, «пле-
нения» рифмой. 

Шестой номер цикла — «Наяда». Как уже было сказано, образной сфе-
рой цикла «Размышления» является творческий мир и  творческий про-
цесс, который олицетворяет Муза лирического героя. Впервые появившаяся 
в третьем номере в обличье невзрачной земной девушки, в романсе «Наяда» 
она предстает в новой ипостаси, превратившись в прекрасную морскую деву, 
совершенство красоты и гармонии.

Стихотворение Баратынского имеет подзаголовок «подражание Шенье». 
Среди исследователей бытует мнение, что произведение Баратынского пред-
ставляет собой перевод стихотворения французского классика. Баратынский 
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сохранил оригинальный размер, «Наяда» написана Александрийским сти-
хом: шестистопным ямбом с  цезурой после третьей стопы и  параллельной 
схемой рифмовки.

Je sais, quand le midi leur fait  
                                        désirer l’ombre, 
Enter à pas muets sous le roc frais 
                                         et sombre [3].

Есть грот: наяда там в полдневные часы

Дремоте предает усталые красы [4, 135].

Стоит отметить, что Мясковский для этого номера избирает тональность 
E-dur, отмеченную «морским» ореолом. E-dur, тональность блестящего лазур-
ного цвета [20, 843], в ней написана первая часть симфонической сюиты Рим-
ского-Корсакова «Шехеразада» («Море»). Сам образ волшебной морской 
девы архетипичен, он вдохновлял многих композиторов8. «Наяда» Мясковско-
го близка по фактурным и гармоническим приемам изображению водной сти-
хии в «Свитезянке» Римского-Корсакова. Эффект переливающейся гармонии 
возникает благодаря добавлению к трезвучиям неаккордовых звуков, например, 
сексты (1–3 тт.) или септимы (5–7 тт.) к тонике. В гармонии романса № 6 «На-
яда» ощущается ладовая переменность и довольно быстрая смена устоев в тер-
цовом соотношении (cis-E-gis), а также ангемитонность. Ломанные арпеджио 
и тремоло фортепианной фактуры создают иллюзию мерцающей воды. 

Идеальный мир, приоткрывшийся в романсах «Чудный град» и «Наяда», об-
ретает торжество в финальном номере цикла «Очарованье красоты в тебе». 
Искусство переносит героя в  другое измерение, вселяет в  душу «священ-
ную тишину» и стирает след земной суеты:

Очарованье красоты
В тебе не страшно нам:
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Не будишь нас, как солнце, ты
К мятежным суетам;
От дольней жизни, как луна, 
Манишь за край земной,
И при тебе душа полна
Священной тишиной [4, 126].

Бегство от реальности «за край земной» напоминает о мотиве романтиче-
ского двоемирия. Проводником в желанный мир становится луна, столь лю-
бимая поэтами-символистами: 

Когда луна сверкнет во мгле ночной 
Своим серпом, блистательным и нежным, 
Моя душа стремится в мир иной,
Пленяясь всем далеким, всем безбрежным [2, 23].

Для этих образов Мясковский избирает пасторальную тональность F-dur. 
Фактура разрежена и прозрачна. Остинатные фигурации, смена гармоний по 
полтакта, использование смягченных септаккордов вместо трезвучий и  мед-
ленное нисходящее движение баса создают ощущение долгожданного покоя 
и умиротворения. «Здесь декламационная мелодия еще более обобщена и канти-
ленизирована. Это достигнуто выравненностью ритма, придающей <...> осо-
бую значительность, весомость каждому звуку, и решительным преобладанием 
диатоники и мягкостью перехода от конца предыдущей фразы к началу последу-
ющей», — писала Васина-Гроссман [7, 41]. 

В этом романсе Мясковский использует приемы ладового колорирования, 
которые встречаются во многих произведениях русских классиков, например, 
М. Мусоргского («Борис Годунов»), С. Прокофьева (Третья фортепианная 
соната). В цикле «Размышления» прием ладового колорирования использу-
ется в № 2 (пентатоника) и № 5 (дорийский лад). Следует отметить, что темы 
с дорийской секстой можно обнаружить во многих симфониях Мясковского 
(№№ 8, 15, 24).

Лирический герой переносится в мир эйдосов, царство красоты и гармо-
нии, мир одухотворенный, священный. Особое ощущение восторга и  бла-
женства, которое при этом он испытывает, описывали и  Гете в  «Фаусте» 
(«Остановись мгновенье»), и А. С. Пушкин — в стихотворении «Из Пин-
демонти».

Таким образом, романс «Очарованье красоты в  тебе»  — лирико-фило-
софская кульминация цикла, означающая конечную цель творческих исканий, 
миг единения с божественным, слияние с абсолютом. Стремление «осознать 
себя в родстве с великой стихией всеобщей материи, подняться к вневременны 2м 
и  надпространственным категориям» [11, 10] доказывает, что Мясковский 
находился в русле самых актуальных философско-эстетических исканий эпохи 
модерна.
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« »

иколай Николаевич Сидельников принадлежит к классикам российской 
академической культуры второй половины XX века. Вместе с тем боль-
шая часть сочинений композитора при его жизни не исполнялась, не 

издавалась, также не столь активным был и процесс изучения его творчества. 
До 1986 года выходили небольшие статьи, которые были скорее откликами 
на исполнения сочинений композитора. Первая монография Г. В. Григорье-
вой появилась в 1986 году — «Николай Сидельников» (из серии «Портреты 
советских композиторов»), это исследование, к сожалению, тогда было фак-
тически единственным. В  2014 году автор выпустила второе издание своего 
труда, переработанное и дополненное1. 

Основной корпус статей, обращенных к творчеству и личности Н. Н. Си-
дельникова, появился уже в начале XXI века, среди авторов — ученики компо-
зитора В. Г. Тарнопольский, В. И. Мартынов, И. Г. Соколов, К. А. Уманский, 
И. Р. Юсупова. Стоит отметить публикации Т. И. Эсауловой, издание писем 
Н. Н. Сидельникова и  Г. С. Хаймовского в  журнале «Музыкальная акаде-
мия», новые статьи Г. В. Григорьевой, раздел в книге О. В. Комарницкой, по-
священной русской опере второй половины XX — начала XXI веков, и др.2

На сегодняшний день музыку Н. Н. Сидельникова исполняет ансамбль 
«Студия новой музыки», созданный по инициативе В. Г. Тарнопольского. 
Одним из пропагандистов творчества Н. Н. Сидельникова является замеча-
тельный пианист и композитор И. Г. Соколов, осуществивший премьеру и ряд 
исполнений последнего монументального сочинения композитора «Лабирин-
ты» (роман-симфония для фортепиано соло). Премьера оперы «Бег» в  Ка-
мерном музыкальном театре состоялась в 2010 году. В том же году прозвучали 
фрагменты из оперы «Чертогон» в концертном исполнении в Перми. Вокаль-
но-хоровые сочинения Н. Н. Сидельникова входят в репертуар Государствен-
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ной академической симфонической капеллы под руководством В. Полянского. 
Нередко к хоровым сочинениям обращаются студенты факультета симфониче-
ского и хорового дирижирования Московской консерватории. 

Настоящая статья посвящена позднему фортепианному произведению 
композитора — циклу этюдов «Америка — любовь моя», во многом подыто-
живающему творческий путь художника. Ее цель — раскрыть концепцию со-
чинения, его драматургию и композицию во взаимосвязи с многочисленными 
стилевыми аллюзиями, программностью, новаторским, ярко оригинальным 
и  самобытным типом фортепианной фактуры, что предопределяет, в  свою 
очередь, и специфику исполнительской интерпретации.

Фортепианный цикл этюдов «Америка  — любовь моя» был создан 
в  1990  году после посещения Н. Н. Сидельниковым США, где он имел 
огромный успех. Этюды были написаны для друга композитора — пианиста 
Г. С. Хаймовского, ему посвящены; предполагалось, что он станет и первым 
исполнителем сочинения. 

По инициативе Г. С. Хаймовского в  конце 1980-х  — начале 1990-х годов 
в Америке прозвучали некоторые знаменитые произведения композитора. Став 
в 1985 году профессором Нью-Йоркского университета, Г. С. Хаймовский ос-
новал Камерное музыкальное общество, проводившее серии концертов совре-
менной музыки, премьеры сочинений —в престижном Меркин-холле. 

В  одной из первых русских программ Камерного общества 13 апреля 
1989  года прозвучали «Русские сказки», концерт для 12 солистов-инстру-
менталистов Сидельникова под руководством молодого дирижера Роджера 
Махадина. Этот музыкант провел с большим энтузиазмом и все последующие 
премьеры сочинений композитора. Произведение «Русские сказки» имело 
в  Нью-Йорке большой резонанс. Г. С. Хаймовский намеривался пригласить 
Н. Н. Сидельникова и на следующую премьеру сезона 1990 года.

Концертная симфония «Дуэли» для виолончели, контрабаса, двух форте-
пиано и ударных, созданная в 1973 году, стала второй премьерой сочинений 
Сидельникова  — 11 марта 1990 года. Известная в  настоящее время в  США 
исполнительница современной музыки виолончелистка Майя Байзер, а тогда 
студентка университета, вместе с другими музыкантами (двое из которых бы-
ли артистами оркестра Метрополитен-опера) создали, по словам, Г. С. Хай-
мовского, «феерическое представление этого сочинения»3. Присутствовавший 
в зале вместе со своим сыном Н. Н. Сидельников был невероятно доволен ис-
полнением.

В  1991 году прозвучала вокально-инструментальная симфония «Мятеж-
ный мир поэта» на стихи М. Ю. Лермонтова для баритона-баса и  ансамбля 
инструментов при участии Сергея Яковенко, который своим выразительным 
блестящим исполнением оставил незабываемое впечатление у публики.

В 1993 году 1 ноября, уже после кончины композитора, последовала мировая 
премьера «Двенадцати этюдов-впечатлений» для рояля, написанных в 1990 го-
ду. Исполнены они были не Г. С. Хаймовским, который, выучив сочинение, из-
за болезни руки не смог выступать публично, а его аспиранткой Мао-Шу Лиен. 
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Сочинение было принято слушателями прекрасно, педагог считал ее вы-

ступление очень достойным и значительным. За год до премьеры сочинение 
было сыграно ею в Москве, в Малом зале Центрального дома работников ис-
кусств, в Нижнем Новгороде, в 1993 году — в Иерусалиме.

Яркое впечатление от исполнения «Американских этюдов» оставило 
выступление российского пианиста и  композитора Вениамина Смотрова, 
приуроченное к  85-летию со дня рождения Н. Н. Сидельникова в  Москве, 
4 июня 2015 года в концертном зале Библиотеки искусств имени А. П. Бого-
любова.

Все эти события были чрезвычайно значимыми для творческой биографии 
замечательного русского композитора. 1990-й год стал своего рода кульмина-
ционным в жизни Н. Н. Международная известность и признание, в частно-
сти, в Америке, вселило в него невероятную энергию и дало творческий им-
пульс к новым свершениям. 

Находясь в  эйфории, как вспоминал Г. С. Хаймовский, от успеха «Дуэ-
лей», теплого приема, оказанного американцами, от дружественной сердеч-
ной атмосферы общения с  семьей своего друга в  течение семнадцати дней, 
Н. Н. Сидельников решил создать новое сочинение и дать своему детищу за-
головок «Америка — любовь моя».

Г. С. Хаймовский и  Н. Н. Сидельников спорили относительно названия 
сочинения. Г. С. Хаймовский убеждал своего коллегу снять такой, как ему ка-
залось, эпатажный заголовок. Но композитор приводил свои веские доводы, 
и  название цикла этюдов было сохранено. В  письме к  американскому музы-
канту, с которым его связывала более чем сорокалетняя дружба, он высказал 
свои соображения и  проявил непреклонность: «мой расчет совсем простой: 
я  вложил в  это сочинение всю любовь к  тебе, к  тем благословенным дням, ко-
торые с  сыном провел с  тобой в  благословенном Йорктауне, все на что я  спо-
собен в  плане таланта, выдумки, “непредсказуемости” и  зрелого мастерства, 
которое может оставить равнодушным лишь глухого или заранее предвзято-
го слушателя <…>. А  теперь помножь все это на твой талант, мастерство 
и  артистическое вдохновение. Кто может против этого “динамитного” сое-
динения устоять? И на фоне того минимализма… которым занимаются “аме-
рикан-композеры”, это может иметь самый невероятный резонанс… Все у вас 
есть на этой благословенной и щедрой земле, а вы ее никак не замечаете <…> 
не видите прекрасного синего неба над головой. И нужно “несть пророка в своем 
отечестве!”, чтобы пришел кто-то со стороны и  показал вам красоту вашей 
жизни, которую вы воспринимаете как нечто само собой разумеющееся. И тут 
название “Америка  — любовь моя!” приобретает совсем иной смысл, который 
ему с любовью придают два человека, два Мастера — прошедшие многие круги 
ада… И  тут в  нашей с  тобой искренности и  силе выражения никто не усом-
нится, ибо обмануть можно в словах, но дела все равно выдадут. У нас с тобой 
дело ЧИСТОЕ. А с моей стороны это такая же “экзотика”, как испанское “Ро-
мансеро”, китайские “Сычуаньские элегии” <…> древнееврейская кантата  — 
“Два обращения к Предвечному” или “Русские сказки”. 
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И если Глинка писал Испанские увертюры и создал “Русский Восток” в садах 

Наины, то почему же мне, его прямому родственнику, нельзя с полной отдачей 
идее написать “Американские зарисовки?”»4. 

Композитор называет «Американские этюды» звучащими « путевыми за-
метками», «интимным дневником впечатлений»5. Примерная длительность 
чистого звучания, по его комментариям, 45 минут. Пьесам не предпо сланы 
программные заголовки, но, подобно Прелюдиям Дебюсси, в  них обозначены 
постскриптумы, отражающие образно-смысловое содержание и эмоциональную 
экспрессию. Двенадцать этюдов имеют следующие названия6: 

1. Ясная звездная ночь над Америкой… (29–30.04.1990)
2. Живая и трепещущая душа Орны… (30.04 — 2.05.1990)
3. Лихая езда на автострадах штата Нью-Йорк… (2 и 7.05.1990)
4. Величаво и плавно несет свои воды Гудзон… (7–10.05.1990) 
5. И в дождь, и в грозу по дорогам… (20–22.05.1990)
6. Все блюзы ночного Манхэттена… (14–20.06.1990)
7. Нью-Йоркский калейдоскоп: Чайнатаун… (23–24.06.1990)
8.  Большой рыжий йорктаунский кот Вася гуляет (в  мечтах) по Брод-

вею… (26–28.06.1990)
9. Бешеные потоки машин сквозь пролеты мостов… (3, 6, 8 и 9.07.1990) 
10. Таинственный и опасный Бронкс в сумерки… (16–20.07.1990)
11.  Прощальный вечер в  доме друзей и  предстоящая ностальгия… 

(27.07 — 1.08.1990)
12. Тихая, ясная, мирная, звездная ночь над Йорктауном.
У  композитора также зрел замысел двенадцати этюдов под названием 

«Россия — боль моя». Этот второй цикл должен был выразить «его подлин-
ную любовь, любовь-боль, любовь, затопившую все его существо, любовь к Родине, 
России»7. Но ему не было суждено осуществиться по причине страшной неиз-
лечимой болезни и смерти выдающегося мастера.

Чрезвычайно интересен план-набросок цикла этюдов о России. В одном из 
писем, уже на тринадцатый день после невероятно тяжелой операции, Н. Н. Си-
дельников к своему другу Г. С. Хаймовскому изложил некоторые идеи.

«Вот примерный перечень тем и состояний:
1. Волшебное озеро Неро  — вода, вода, вода… Громадные города… Небеса… 

Храма Божьего палаты. (Возможно тем и завершится!) Хотя, думаю, что нет…
2. “Храмы рушатся по ту сторону добра и зла” — страшный отдаленный, 

непонятный “сонорный” гул, в котором непонятно что гибнет: Человек? Его ду-
ша? Колокол?

3. “От Ленинграда — к Санкт-Петербургу”. Из изломанных “совковых” ме-
лодий — в стеклярус и тишину умирающих люстр старинных дворцов.

4. “Голоса” — в Душе и в гневе Божьем (Протяжные контрасты).
5. “Чернобыль” — смерь постоянно стекающая, в “левой руке” грязной и не-

умолимой жижей, на фоне стонов птиц и зверей…
Вот то, пока немногое, что услышал и ощутил в ночь на Пресвятую Троицу 

под “кислородом”. А думаю, что будет и еще!
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И вот таких два цикла сыграть в одном концерте! С одной стороны “Аме-

рика”, а с другой — это!? Показать контрасты той и другой жизни»8.
По поводу «Американских этюдов» у Н. Н. Сидельникова вызревает своя 

неповторимая оригинальная концепция. О ней он также делится с пианистом 
Г. С. Хаймовским: 

«Итак, не тринадцать, а двенадцать этюдов, как предполагалось по перво-
началу, причем, двенадцатый этюд — это повторение первого, но в ином эмо-
ционально-смысловом ключе. Он должен исполняться <…> с  учетом всех тех 
событий, которые пролегли между ним и  первым. Первый исполняется ЭКС-
ПОЗИЦИОННО! А  ПОСЛЕДНИЙ  — КАК ВЫВОД, ЗАВЕРШАЮЩИЙ 
ЖИЗНЬ ВСЕГО ЦИКЛА, ЕГО КОДА. Смысл этого обращения — как бы зам-
кнутая БЕСКОНЕЧНОСТЬ предлагаемых композитором впечатлений, ключ 
для понимания калейдоскопичности формы, как единого цикла»9. 

Н. Н. Сидельников говорит о том, что когда пианист «выграется» в эту му-
зыку, то интуитивно к концу цикла будет уже не ТОТ в плане духовного со-
держания. Пианист должен почувствовать сам интерпретационное решение 
последней грани цикла. У исполнителя в связи с этим возникают новые нюан-
сы в прочтении последнего этюда, образуется масса возможностей, несмотря 
на кажущуюся «статичность» замысла композитора.

Н. Н. Сидельников (в  одном из писем) освещает важный для этого сочи-
нения содержательно-смысловой аспект. «Уникальность этой формы еще 
в том, — пишет композитор, — что я не знаю в мировой музыкальной литера-
туре прецедента как бы “путевых заметок”, своего рода интимного дневника впе-
чатлений. Другими словами, это живая жизнь, окрашенная, с одной стороны, но-
визной восприятия нового, необычного мира, а с другой — взрыв ностальгических 
чувств при встрече с тобою, воскресившим пережитое и вселившим надежду на но-
вые и лучшие жизненные перспективы. И отсюда мое максимальное проникновение 
и растворение в твоем сегодняшнем мире и бытии. Это как бы наш с тобою авто-
биографический цикл семнадцатидневного пребывания вместе в радости и любви 
плюс вся прошлая жизнь плюс все будущие встречи. Отсюда и мысли и мечты о бес-
конечности и такое вот решение этой бесконечности. Поэтому повторение пер-
вого этюда в ином ключе в конце цикла это не ТОЧКА, а МНОГОТОЧИЕ…»10.

Тип фортепианной фактуры в  «Американских этюдах» самобытен, ори-
гинален, выявляет яркий индивидуальный почерк композитора, его нередко 
возникающее в тексте «партитурное» мышление (фортепианное изложение 
выглядит как оркестровая партитура). Подчеркнутая виртуозность, блеск, 
фееричность техники, рассчитанная на большие исполнительские возмож-
ности пианиста, исходит, безусловно, из традиций трансцендентных этюдов 
Ф. Листа, этюдов Ф. Шопена. Вместе с  тем здесь велико воздействие и  этю-
дов-картин С. В. Рахманинова — не только в отношении технически-фактур-
ных приемов, но и картинно-изобразительного, иллюзорного начала, которое 
присутствует, впрочем, и во многих произведениях Листа. Настроение, эмо-
циональный ракурс того или иного этюда непосредственно вытекает из его 
названия; программность, пейзажность здесь становятся определяющими 
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свойствами. Колористичность, импрессионистическая звукопись  — таковы 
важнейшие качества фортепианного стиля Н. Н. Сидельникова.

Обратимся к каждому из двенадцати этюдов.
Этюд №1 «Ясная звездная ночь над Америкой» (Andante enfaticamente), 

воссоздающий атмосферу тишины и благодатного покоя, — пейзажная зари-
совка прекрасной теплой весенней ночи с ее благоуханием, едва уловимыми 
тенями-бликами, еле слышимыми шорохами. Мелодические линии голосов на 
основе чистых квинт, нон и септим в верхнем и нижнем пласте фактуры звучат 
пространственно, несколько отстраненно.

Выразительные форшлаги рисуют картину тихо мерцающих звезд (30– 
33 тт.). Многозвучные диссонантные нисходящие аккорды (нонаккорды с до-
бавленными тонами) не нарушают настроения неги и  безмятежности. «Ор-
кестрально-партитурное» письмо предопределяет расширение фактурного 
пространства до четырех линий-голосов (для Н. Н. Сидельникова свойствен-
но записывать фортепианное сочинение на трех-четырех и  более строчках). 
В  заключительных тактах (41–44 тт.) тесситура достигает максимального 
объема, предельно высокий звенящий верхний регистр и приглушенный ниж-
ний — с многосоставными консонантно звучащими квинто-секстовыми мно-
гозвучными аккордами — создают объемность, иллюзорно-зрительные ассо-
циации. Композитор рисует картину высокого необозримого звездного неба, 
созерцание которого вызывает у человека восторг и удивление от непостижи-
мости тайн Вселенной.

Композиция миниатюры очерчивает контуры трехчастности: А, В, А1 (1т., 
15 т., 34 т.).
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Этюд №2  — «Живая и  трепещущая душа Орны» (Velocissimo)  — резко 

контрастирует предыдущему11.

Искрометный, предельно быстрый темп, легкая, невесомая, бесплотная 
фактура требует от пианиста виртуозного владения инструментом и прежде 
всего  — разнообразными приемами мелкой техники. Исполнитель должен 
безусловно принять во внимание программное название  — действительно 
возникает ускользающий образ «трепетной души», хотя, на наш взгляд, воз-
можен и  другой ассоциативный ряд. Непрерывное движение шестнадцаты-
ми — как безостановочный бег, погоня. Зеркальное отражение пятизвучных 
коротких мотивов в верхнем и нижнем пластах фактуры зрительно-картинно. 
Обращает внимание в этой связи выразительное звучание последнего пасса-
жа и аккорда, который внезапно «останавливает гонку» («собака останови-
лась или скрылась из виду, убежала» — ремарка композитора). Вместе с тем 
звенящая фактура этюда может ассоциироваться и с потоком водной стихии, 
столь любимой композитором  — игра воды, солнечные блики-пятна на ней 
создают ощущение радости жизни, оптимистического восприятия мира. 

В композиции этюда, несмотря на головокружительный темп и текучесть 
фактуры, можно обнаружить принципы простой трехчастной формы: А, В, А1 
(1 т., 26 т., 58 т.).

Этюд № 3 «Лихая езда на автострадах штата Нью-Йорк» (Vivace e 
leggiero) продолжает идею предыдущего. Вихревой темп, полетная фактура — 
бесконечное perpetuum mobile  — создают яркую образную картину гонки на 
автомобиле с ее крутыми виражами, зарисовку колоритной, типичной для аме-
риканской жизни, сцены, оставшейся в  памяти композитора. Впечатление от 
лихих виражей, зигзагов на дорогах возникает благодаря выразительным, остро 
характерным нисходящим и  восходящим (в  зеркальном отражении) пассажам 
шестьдесят четвертых и тридцать вторых (13–16 тт.). Этот квартовый этюд, ос-
нованный на четырехзвучном мотиве из чистых кварт, вызывает ряд параллелей 
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с классическими образцами музыки XIX века. Вспоминаются известные этюды 
Ф. Шопена — «кружевной» терцовый этюд op. 25 № 6 gis-moll, с тем же поч-
ти неосязаемым, как дуновение ветра, касанием рояля и, конечно же, сексто-
вый этюд ор. 25 № 8 Des-dur, который также покоряет легкостью, утонченно-
стью и изяществом. Воздействие этих произведений весьма ощутимо в музыке 
Н. Н.  Сидельникова. Известно, что он был прекрасным пианистом, отдавая 
много времени занятиям на инструменте. Заключение этюда с  его взлетаю-
ще-нисходящим пассажем и невесомым «арфовым» заключительным аккордом 
вызывает аллюзии с завершением трансцендентного этюда № 5 B-dur «Блужда-
ющие огни» Ф. Листа. 

Стремительный темп, блестящая виртуозность этюда предопределяют 
эмоциональный ракурс, связанный с ощущением радости бытия. 

В композиции этюда обнаруживаются черты рондальности, двойной трех-
частной формы. Схему можно проиллюстрировать следующим образом: А, В, 
А1, В1, А2 (1 т., 17 т., 33 т., 49 т., 65 т.).

Этюд № 4  — «Величаво и  плавно несет свои воды Гудзон…» (Andante 
commodo)  — обладает характерной зрительно-живописной образностью. 
Красочный инструментализм фактуры, ее «звонкость», оркестральное пись-
мо вызывают ассоциации с  прелюдиями К. Дебюсси, прелюдиями и  этюда-
ми-картинами С. В. Рахманинова. Здесь воссоздана замечательная картина ве-
личественной водной стихии: всплески высоких волн, разбивающихся о берег, 
набегающий ветер, заставляющий волноваться водную гладь и  создающий 
легкие покачивая воды, крики чаек. Пейзажные ассоциации предопределяют 
и специфику музыкальной эмоции — покоя, тишины, умиротворения. 

В  основе этюда лежит неуклонное остинатное повторение одного и  то-
го же мотива  — взлетающего пассажа (фактурного мотива 32-х, 64-х из 12, 
16 звуков), мгновенно охватывающего все регистры рояля. Рождается со-
вершенно определенный образ: накатившаяся волна стремительно взлетает 
вверх. Чрезвычайно выразительны риторические «мотивы-провозглашения» 
в среднем пласте фактуры (например, 6 т.), олицетворяющие крики чаек.
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Возникают аллюзии и со знаменитыми в фортепианной литературе классиче-
скими произведениями. Фактура этюда Н. Н. Сидельникова (порхающие взлета-
ющие пассажи мелких длительностей) отсылают к любимому пианистами Этю-
ду по Паганини № 2 Es-dur Ф. Листа. Вместе с тем статичность, созерцание как 
бы застывшего водного пространства заставляет вспомнить образ моря в Этю-
де-картине a-moll ор. 39 № 2 С. В. Рахманинова, имеющем авторское название 
«Море и чайки», хотя содержательный смысл произведения русского классика 
совершенно иной. У  С. В. Рахманинова воплощена картина сурового, серого, 
«стального» моря. Этюд имеет скрытое, глубоко символическое значение  — 
состояние видимого спокойствия перед страшными бурями русской революции.

Композиция этюда трехчастна: А, В, А1 (1т., 17 т., 30 т.).
Этюд № 5  — «И  в  дождь, и  в  грозу по дорогам» (Allegretto e leggiero)  — 

представляет собой яркую зрительно-живописную картину, реалистичную 
и  осязаемую, своего рода зарисовку с  натуры. В  этой связи вспоминают-
ся знаменитые полотна великих художников разных эпох и  национальных 
школ  — «Потоп» Иеронима Босха (1508–1516 гг.), «Потоп» Фрэнси-
са Дэмби (1840 г.), «Дождь, пар и  скорость» Уильяма Тернера (1844 г.), 
«Дождь» (Place du Theatre Francais, Paris: Rain) Камиля Писсаро (1898 г.), 
«Парижская улица в дождливую погоду» Густава Кайботта (1877 г.), «Мост 
под дождем» Винсента ван Гога (1887 г.) и многие другие. Н. Н. Сидельников 
наследует традиции выдающихся мастеров живописи, быть может, художни-
ков импрессионистов, у которых графичность, выверенность линий уступила 
место настроению, общему колориту. Они стремились передать подвижность 
и изменчивость мира, воспроизвести свои мимолетные впечатления, как вне-
запно появляющиеся, так и мгновенно исчезающие.
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Активный быстрый темп этюда может вызвать и  другой ассоциативный 
ряд  — образ дороги, по которой на большой скорости мчится автомобиль. 
В данном отношении этюд № 5 продолжает линию предшествующих этюдов 
№ 2 и № 3.

Очевидны и аллюзии с европейской классикой: «кружащаяся», несколько 
изломанная зигзагообразная линия верхнего пласта фактуры (в правой руке) 
напоминает известный Этюд f-moll op. 25 № 2 Ф. Шопена.

Композиция этюда — трехчастная с кратким вступлением и симметричной 
кодой, в которой отражен материал вступления, — связана во многом с содер-
жательно-образной «ситуацией» (композитор запечатлевает «остановленное 
мгновение»): дождь постепенно начинается, падают лишь несколько капель во-
ды (во вступлении), непрестанно стучащий ливень переходит в грозу (середин-
ный раздел основной части), затем дождь прекращается (кодовый раздел). Схе-
ма композиции такова: вступление, А, В, А1, кода (1 т., 6 т., 46 т., 90 т., 104 т.).

Этюд № 6  — «Все блюзы ночного Манхэттена» (Andante elevato e molto 
espressivo)  — переводит в  совершенно иную жанровую и  стилевую сферу. 
Н. Н.  Сидельников погружает слушателя в  завораживающий, столь любимый 
им мир джазовой музыки, который встречается эпизодически во многих его 
произведениях — в опере «Чертогон», вокальном цикле «В стране осок и не-
забудок», в  последнем фортепианном сочинении «Лабиринты» и  некоторых 
других. Это качество стиля Н. Н. Сидельникова совпадает с  устремлениями 
композиторов его поколения, так называемых «шестидесятников» — Э. В. Де-
нисова, А. Г. Шнитке, Р. К. Щедрина. Перед слушателем разворачивается сцен-
ка из американской жизни — в кабаре, ресторане или, может быть, в мюзик-хол-
ле. Н. Н. Сидельников обращается к блюзу, светскому жанру афроамериканской 
музыки XX в., родственному джазу. В данном этюде композитор мастерски за-
печатлел типичные национальные тенденции американской культуры.
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В  блюзовой миниатюре, со свойственной данному жанру меланхолично-

стью и  ностальгией, воплощены важнейшие характеристические признаки. 
К  основным из них относятся: повторение гармонического последования 
объемом в восемь тактов (8 т. + 8 т. в первом разделе); опора на специфиче-
ский «блюзовый комплекс» — особого рода мажоро-минор с усложнениями 
терцовой вертикали, с  аккордовыми параллелизмами и  другими «украшаю-
щими» созвучиями; использование одного из наиболее распространенных 
типов джазовой фактуры — «блокаккордов», аккордов на каждый звук мело-
дии (так называемая моноритмическая или пластовая гармония); терпкие за-
держания и пр. Главное, что роднит произведение композитора с националь-
ными, традиционными явлениями американского искусства  — это свобода, 
импровизационность, исключительно активная роль ритма. Возникают «пи-
кантные» синкопированные «зависания», выразительная полиритмия.

В  композиции миниатюры очевидны рондальные принципы: А, В  (piu 
mosso), С (listesso tempo), В1, С1 (listesso tempo), А1 (tempo primo), (1 т., 19 т., 
31 т., 46 т., 60 т., 68 т.). Неторопливое, поэтапно-поступательное развертыва-
ние приводит, наконец, в  завершающем репризном разделе к  экстатической 
кульминации-взрыву, вершине (90–91 тт., ff), что свойственно импровиза-
циям в  блюзовой манере. Кульминация покоряет накалом экспрессии, в  ней 
утверждается радостное, оптимистическое начало, столь жизненно важное 
и необходимое для любого музыканта и слушателя. Возникает упоительно-за-
вораживающая энергия, исходящая от блюзового жанра, которая магнети-
чески воздействует, разрушая все национальные преграды. Здесь Н. Н. Си-
дельников становится подлинным американским композитором, впитавшем 
в себя «вкусы» и «запахи» этой удивительной культуры.

Этюд № 7 «Нью-Йоркский калейдоскоп: Чайнатаун…» (Vivace leggi-
rissimo) — замечательная короткая сценка из американской жизни, звукопи-
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сующая разноголосицу толпы, шум улицы, бесконечное движение, словом, 
жизнь во всех ее проявлениях. Этот этюд во многом напоминает произведе-
ния русских классиков, например, «Петрушку» И. Ф. Стравинского. Поли-
стилистический «флер» угадывается в создании специфического китайского 
колорита в первом и репризном разделах этюда, данная стилистика обусловле-
на самим названием, Чайнатаун12. Возникает очаровательная трихордная пен-
татоника (звуки b, des, es  — при основной тональности Ges-dur). Тематиче-
ский материал основан на коротких нисходящих двузвучных мотивах, фактуре 
свойственна прозрачность, легкость, незримая бесплотность, невесомость. 
В этом изяществе и тонкости проявляются специфические черты националь-
ного искусства Китая, которые воплощаются и в живописи, и в музыке, и в де-
коративно-прикладном искусстве, в  частности, в создании прекрасного ки-
тайского фарфора.

Средний раздел (17 т., con energia), иной по характеру, представляет кар-
тину подземного метро Нью-Йорка: нарастающий гул поездов, большое ко-
личество спешащих людей13. Изобразительное начало воплощается благодаря 
мощным энергетическим эмоциям, с градациями наибольшей или сравнитель-
но меньшей интенсивности. Оно осуществляется посредством динамиче-
ских волновых нагнетаний. И вдруг совершенно неожиданно, но вместе с тем 
и чрезвычайно органично в этот раздел «вплетаются» колоритные «пряные» 
джазовые интонации (46–52 тт.), вносящие иную полистилистическую лекси-
ку. И это не случайно: в толпе людей находятся немалое количество предста-
вителей афроамериканской расы, и именно они являются родоначальниками 
и основными носителями джазовой культуры. Многоликая соносфера — ка-
лейдоскоп разнообразных мелодий и ритмов, окружающий композитора, — 
предопределяет и многообразный лексический тезаурус.

В плане фактурного письма возникают некоторые параллели с произведе-
ниями композиторов-романтиков — с концертным этюдом по Паганини № 5 
«Охота» Ф. Листа, с этюдом ор. 25 № 3 F-dur Ф. Шопена. 



75
В основе архитектоники этюда — простая трехчастная репризная форма: 

А, В, А1 (1т., 17 т., 53 т.).
Этюд № 8 «Большой, рыжий йорктаунский кот Вася гуляет (в  мечтах) 

по Бродвею…»14 (Moderato con gravito)  — характерная юмористическая сце-
на-картина, написанная в фортепианном стиле буги-вуги (обращает внимание 
примечательная авторская ремарка: alla boogie). Слушатель вновь погружа-
ется в  атмосферу неакадемической культуры, обращенной к  широким слоям 
публики, массовому слушателю. В этом отношении данный этюд сопоставим 
с  этюдом № 6, написанным в  блюзовой манере. Тем не менее в  этюде № 8 
воссозданы типичные черты стиля буги-вуги. Как известно, данное художе-
ственное направление возникло в самом начале XX в. в связи с необходимо-
стью заменить оркестр на фортепиано в недорогих кафе или барах, наподобие 
«хонки-тонк» или «barrelhouse». Фактура, тип фортепианного изложения, 
способы звукоизвлечения стали весьма привлекательной формой для музы-
кантов, не получивших профессионального образования, не знакомых с  тра-
диционной классической техникой письма. 

К  показательным особенностям буги-вуги, столь органично и  мастерски 
воспроизведенным Н. Н. Сидельниковым, относится характерное «чувство» 
8-ми ударов в  такте (у  Н. Н. Сидельникова  — в  одной фразе), что служит 
визитной карточкой данного стиля; последовательность аккордов с  непре-
рывным остинатным повторением; специфическое положение левой руки 
пианиста, которая должна постоянно находиться на одном месте клавиатуры 
(правой руке исполнителя в данный момент предоставляется полная свобода 
в создании мелодических линий). Правая рука фактически не зависима от ле-
вой, с ней связана идея импровизации. Важным становится наличие прихотли-
вого синкопированного ритма. 

Относительно названия  — почему именно «большой, рыжий кот гуляет 
(в  мечтах) по Бродвею»? Яркая изобразительность присутствует в  кратком 
вступлении и заключении этюда: даны недвусмысленные sf в завершении ко-
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ротких мотивов  — вероятно, «кот осторожно крадется и  внезапно стреми-
тельно прыгает, достигая цели». Обращает на себя внимание и  шутливое 
«mia-a-a-ou». Возникает вопрос: может быть, пианист должен это произно-
сить? Думается, что композиторская ремарка рассчитана на фантазию испол-
нителя и его индивидуальную интерпретацию.

Композиция этюда органична, отражает идею симметрии. Схема такова: 
вступление, А, В, А1, заключение-кода (на материале вступления): 1 т., 7 т., 23 
т., 39 т., 63 т. 

Этюд № 9  — «Бешеные потоки машин сквозь пролеты мостов…» (Presto 
misterioso) — возвращает в образную атмосферу этюда № 3. В цикле американ-
ских этюдов возникает своеобразная реприза. Невероятный, на пределе возмож-
ностей, энергетический накал, феерический темп, динамические волны-нараста-
ния — все это требуют от пианиста большой выносливости и виртуознейшего 
владения инструментом. Создается характерная, ярко изобразительная картина 
движения-потока автотранспорта на максимальной скорости. Зрительное ощу-
щение разгона машины возникает уже с первых тактов этюда — в теме наращи-
вается все большее количество звуков (4, 12, 15, по методу additio). Волновой 
принцип строения мотивов со взлетами crescendo, спадами diminuendo и вырази-
тельным акцентом на mf ассоциируются с  резкими крутыми «зигзагами-вира-
жами» (нижний пласт фактуры, партия левой руки, начиная с 9 т.). Токкатная 
моторика, шквальное ритмическое ostinato этюда вызывает неизменные аллюзии 
с известными фортепианными сочинениями С. С. Прокофьева, например, с ток-
катой d-moll, финалом сонаты № 7 и многими другими. Возможны ассоциации 
и с сочинениями романтического периода, в частности, с октавным этюдом ор. 
25 № 10 h-moll Ф. Шопена, трансцендентным этюдом № 2 Ф. Листа.

В основе архитектоники этюда — простая трехчастная репризная форма: 
А, В, А1 (1т., 49 т., 109 т.).

Этюд № 10 «Таинственный и  опасный Бронкс в  сумерки…»15 (Allegro 
misterioso) — характерная, почти театральная сцена с явно ощутимыми, ося-
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заемыми «тенями-персонажами». Музыка полна загадочной таинственности, 
отчасти даже и инфернальной фантастики. В начале вступления, как и в кодо-
вом разделе, изображаются шаги крадущегося человека (на staccato) — вспо-
минается «Гном» из «Картинок с  выставки» М. П. Мусоргского. Грозное 
звучание октавных возгласов (9, 10 тт.), возникающее после длительного на-
растания, вызывает чисто пространственные ассоциации  — безлюдной ули-
цы, обманчивой тишины, которую могут нарушить весьма драматические 
события. Первый и  репризный разделы этюда  — со сквозным остинатно 
стучащим ритмом на одном звуке (f, ges, a, c), в дальнейшем и в октавном из-
ложении, вихревыми восходящими тиратами 32-х, выразительными, ярко ха-
рактеристичными акцентами f, mf — отсылают к зловещему колориту извест-
ной баллады «Лесной царь» Ф. Шуберта. Образ шубертовской музыки с  ее 
взволнованно-демоническим началом, несомненно, становится определяю-
щим. Полистилистическая манера письма Н. Н. Сидельникова наводит на 
мысль и о другом известном сочинении — концерте № 1 для виолончели с ор-
кестром Д. Д. Шостаковича, прежде всего, его первой части. Экстатичность 
музыки Д. Д. Шостаковича, ее предельная эмоциональная «взвинченность» 
слышны также и в этюде Н. Н. Сидельникова. 

Средний раздел (12/8, tranquillo, ma sempre espressivo, 75 т.) переводит 
в иную сферу, снова возникает блюзовый стиль, окутывающий аурой ленивой, 
расслабляющей меланхолии. Тонкая изысканная синкопированная ритмика, 
блюзовые гармонии очаровывают слушателя, заставляя забыть о зловещих пе-
рипетиях предыдущей сцены. 

Сокращенная реприза (4/4, tempo primo subito, 91 т.) уравновешивает сим-
метрию формы.
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Композиция этюда исходит из «сценического действия», здесь возникает 

простая трехчастная форма с вступлением и заключением-кодой, резюмирую-
щей тематический материал вступления и крайних частей. Схема такова: всту-
пление, А, В, А1, кода (1 т., 14 т., 75 т., 91 т.,111 т.).

 Предфинальная часть, Этюд № 11 «Прощальный вечер в доме друзей и пред-
стоящая ностальгия…» (In tempo di valse-boston, sempre rubato), является ли-
рической кульминацией цикла.

Звучит замечательный, чарующий вальс-бостон, отмеченный богатством 
фантазии, удивительными остроумными находками в мелодике, фактуре, рит-
ме, неожиданными стилевыми аллюзиями. Музыка оказывает магнетическое 
воздействие, гипнотизирует, завораживая тонкостью, изяществом и  вместе 
с  тем полифонической многослойностью мелодизированной фактуры. С  ее 
«скользящей» пластикой, характерными эпатирующими эмоциями, она слов-
но «обволакивает» слушателя. Живое ощущение радости жизни, счастья — 
от встречи с  близкими друзьями, огромного творческого успеха, признания, 
оптимистических надежд на будущие встречи и  свершения  — смешивается 
с легкой ностальгической грустью.

 Н. Н. Сидельников не случайно останавливает свое внимание на этом жан-
ре. Как известно, история зарождения и  бытования вальса-бостона связана 
с  венским вальсом (для вальса-бостона, в  отличие от «предшественника», 
показателен медленный темп, скользящие, но не вращательные движения). 
Название танца имеет прямое отношение к  городу Бостон (столице штата 
Массачусетс в США), где он и начал культивироваться в конце XIX в. Танец 
содержит примечательную деталь: вместо аккомпанемента «бас — аккорд — 
бас» используется формула «бас — аккорд — пауза». Благодаря возникаю-
щим паузам можно было проявлять большую фантазию в мелодике, насыщая 
ее прихотливым ритмом. Эта формула воплощена в миниатюре Н. Н. Сидель-
никова: в  нижнем пласте фактуры (в  левой руке) возникает выразительная 
синкопа — четверть, половинная (с легким ее продлением). Пианистам сле-
дует обращать внимание на данную ритмическую особенность, соответствую-
щую традиции жанра. 
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Круговые движения танца как нельзя лучше соответствуют и  круговой 

композиции. Здесь образуется зеркально-симметричная концентрическая 
форма: А, В, С, В1, А1, кода, резюмирующая тематический материал разделов 
А и В (1 т., 34 т., 66 т., 107 т., 148 т., 179 т.). 

Разделы А  и  А1 (1 т., 148 т.)  — изложение основной темы танца. В  них, 
словно загадочная маска, вдруг неожиданно возникает фрагмент из музы-
ки «Вальса» М. Равеля. В разделах В и В1 (veloce e leggiero, 34 т., 107 т.) явно 
ощущается стилистика «воздушных» вальсов Ф. Шопена, покоряющих тон-
костью и изяществом. Центральный раздел (С, apposionato, 66 т.) — картина 
грандиозного бала, где сквозь интонации вальса угадываются также и  инто-
нации торжественного помпезного полонеза. Шопеновская аура дает о себе 
знать и в репризном проведении последнего раздела (А1) благодаря россыпи 
«паутинных» пассажей-фиоритур из мелких длительностей (151 т., 155 т.). 
В  коде органично соединяются темы первых двух разделов. «Вальс-проща-
ние» завершается почти бесплотно звучащим арпеджированным аккордом, 
который истаивает в предельно высоком регистре. 

В  заключении американского цикла вновь звучит Этюд № 1. Но здесь он 
уже значится как Этюд № 12. Чрезвычайно важно для исполнительской трак-
товки авторское указание: «Играть первый этюд в просветленном и носталь-
гическом ключе». Пианист должен воплотить свежую палитру красок, новые 
ощущения благодаря «опыту» предыдущих, ранее прозвучавших миниатюр, 
в  которых был представлен целый калейдоскоп столь многоликих явлений 
американской жизни.

Н. Н. Сидельников  — истинно русский художник по своей эстетике, ми-
роощущению, религиозно-этическим идеям, продолжающий и активно разви-
вающий великие традиции отечественной литературы, философии, музыкаль-
ного искусства. Русская тема оказалась доминирующей, представленной во 
многих сочинениях композитора: грандиозной оперной дилогии «Чертогон» 
(по мотивам рассказа Н. Лескова), опере «Бег» (по пьесе М. Булгакова), ба-
лете «Степан Разин» (по одноименному роману В. Злобина и киносценарию 
М. Горького), оратории «Поднявший меч» для солистов, смешанного хора 
и  симфонического оркестра (по мотивам древних русских летописей XII–
XVI веков), оратории-реквиеме «Смерть поэта» на стихи М. Ю. Лермонто-
ва для хора, чтеца, солистов оркестра, вокально-инструментальной симфонии 
«Мятежный мир поэта» на стихи М. Ю. Лермонтова для баритона-баса и ан-
самбля инструментов, концерте «Русские сказки» для 12 солистов-инстру-
менталистов, кантате «Сокровенны разговоры» для смешанного хора без со-
провождения (с эпизодическим участием ударных инструментов), Литургии 
святого Иоанна Златоуста для смешанного пятиголосного хора и других. 

Вместе с тем важнейшим качеством его стиля является интернациональность, 
открытость к восприятию других национальных культур, постижение которых 
стало творчески плодотворным, весьма оригинальным и органичным. В знамени-
том цикле лирических поэм «Романсеро о любви и смерти» на стихи Ф. Гарсиа 
Лорки произошло соприкосновение с  испанским искусством. Это произведе-
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ние, прозвучавшее на фестивале «Московская осень» в 1981 году и оставившее 
огромный след в музыкальной культуре, является подлинным шедевром.

В масштабном сочинении «Сычуанские элегии» («Мысли о самом себе») 
на стихи китайского поэта VIII века Ду Фу для смешанного хора и различных 
инструментов из двух самостоятельных циклов, названных тетрадями (1980, 
1984), Н. Н. Сидельников обращается к  языку китайской культуры, к  само-
бытным традициям поэзии, философии, живописи, заставляя слушателя по-
грузиться порой в  медитативное размышление, созерцание. Использование 
в  некоторых частях пентатонной мелодики и  тонкого колорита народных 
национальных инструментов (композитор применяет традиционные инстру-
менты  — флейту, флейту-пикколо, арфу, вибрафон, группу ударных, но ма-
стерски стилизует их в  национальной манере) воссоздает неповторимую ат-
мосферу китайского искусства.

Цикл фортепианных этюдов «Америка — любовь моя» поражает творче-
скими метаморфозами; реально ощутимыми становятся «портреты-зарисов-
ки» (сценки) из современной американской жизни с ее стремительным тем-
пом, брутальностью, энергией, вихревым круговоротом событий, колоритны 
картины природы, ярко воплощена исконно национальная стилистика афро-
американской музыки, проявившаяся в чувственно-пряных гармониях и рит-
мах джаза, блюза, композиций буги-вуги. 

Несмотря на «растворение» в различных национальных традициях, Н. Н. Си-
дельникову всегда удается сохранить свой индивидуальный и  ярко узнаваемый 
творческий облик подлинно русского человека, музыканта, мыслителя. Русское 
начало проявляется в ладоинтонационных оборотах, гармонии, вариационно-ва-
риантном методе развития, в  многочисленных ассоциативных связях с  музыкой 
Глинки, Чайковского, Лядова, Бородина, Рахманинова, Стравинского, Проко-
фьева и других отечественных композиторов. Этот лексический тезаурус стано-
вится необходимым для композитора культурным пространством, которое, по 
его словам, заставляет «не жить лишь своей имманентной жизнью, но все время 
оглядываться по сторонам»16. Творчество Н. Н. Сидельникова самобытно, оно 
завораживает силой, мощью, оригинальностью художественных идей, крупномас-
штабностью; его композиторское письмо невозможно спутать со стилем како-
го-либо другого композитора. В этом проявляется сопричастность Н. Н. Сидель-
никова великому наследию русских классиков XIX–XX веков. 
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Вести о  возникновении очередной «новой простоты» в  музыкальном ис-
кусстве сами по себе не являются чем-то новым. Скорее, наоборот, они  — 
знамение времени и  циркулируют с  большей или меньшей интенсивностью 
постоянно. Акцент следовало бы поставить не на «новизне», а на интенсив-
ности циркуляции заявлений о  приходе в  музыкальное искусство очередно-
го «нового». К такой расстановке акцентов подталкивают по меньшей мере 
два известных обстоятельства. Первое: мы живем в эпоху прогресса, влияние 
которого так или иначе прослеживается в искусстве, хотя сама возможность 
прогресса в нем — довольно сложная и дискуссионная тема. Касаться ее мы 
не будем, а упоминаем о ней только в связи с тем, что идея прогресса нераз-
рывно связана с принципом обновления, внедрения нового1. 

Вторым фактором следует считать индивидуализм. Признание приорите-
та интересов индивида над институциональными интересами культуры фор-
мирует убежденность, что индивид онтологически предшествует культуре, 
а  развитие индивида в  таком случае рассматривается как необходимое усло-
вие этой самой культуры. Чем больше индивидуализма, тем чаще обновляют-
ся декларации о  появлении в  искусстве чего-то нового, небывалого. И  если 
в прошлом движение музыкального искусства от «ars antiqua» к «ars nova» 
знаменовало постепенную смену художественных школ и  эпох, то сегодня 
очередное «новое» — не более чем личный шаг художника к самоутвержде-
нию. Стоит ли говорить о том, что время жизни таких инициатив редко быва-
ет сколь ни будь сравнимым с эпохальными масштабами.

Жажда новой простоты возрождается время от времени как эстетический 
протест, как стремление избавиться от оков разнообразных сложностей, на-
громожденных прежним художественным опытом. Но не только лозунги, 

« » —
« »



84
в  разных вариантах призывающие к  новой первозданности, непосредствен-
ности, утилитарности, вещественности и т.п., возвещают приход в искусство 
очередного ветра перемен. Важно, что провозглашение всякого «нового» 
каждый раз явно или завуалированно претендует и  на утверждение нового 
исторического отсчета, на особое историческое значение момента, с  кото-
рого начинается это «новое». Поэтому установить, с какого же времени на-
чинается «новая простота», крайне затруднительно, если вообще возможно. 
На хронологическую неопределенность, вызванную постоянным переносом 
даты возникновения «новой простоты», указывает Н. П. Ручкина: «Возник-
новение эстетики “новой простоты” в  музыкальном искусстве принято от-
носить к  последней четверти XX века  — времени “переоценки достижений 
авангарда”, “усталости” от его агрессивного радикализма, кризиса коммуника-
тивной функции музыки”. Ее появление становится закономерной реакцией 
на характерные для всего ХХ века стремления композиторов к  усложнению 
музыкального языка» [6, 322]. Но в  дальнейшем дата и  персональная при-
надлежность «новой простоты» постоянно смещается: «Достаточно рас-
пространено мнение о том, что термин “новая простота” в музыкальный оби-
ход ввел в  1930-е годы С. С. Прокофьев» [6, 323]. «В  музыке А. Г. Шнитке 
 1970-х  годов проявление “новой простоты” усматривает В. Н. Холопова, на-
зывая ее “тихой линией” и относя к “тихому периоду” в творчестве компози-
тора» [6, 323]. «Поиск “простоты” приводит Хиндемита не только к старым 
мастерам, григорианскому хоралу, эпохе барокко и средневековья, но и к та-
кому музыкальному материалу, как фокстрот и  немецкая народная песня. 
В  1923  году в  Германии немецкий композитор принимает активное участие 
в  новом художественном движении “Neue Sachlichkeit” (“новая веществен-
ность”), возникшем как оппозиция к позднему романтизму, экспрессионизму, 
импрессионизму, абстракционизму» [6, 323]. Не вызывает сомнений, что пе-
речисление разнообразных «новых…» в  музыкальном искусстве можно без 
труда продолжить. И  чем их больше, тем безнадежнее попытки установить 
какие-либо конкретные датировки появления самого первого, самого общего, 
самого фундаментального «нового».

Все сказанное подтверждает относительность новизны и  ее преходящий 
характер. Не случайно при встрече с очередным «новым» порой оценивают 
не столько «коэффициент обновления», сколько констатируют извечное: 
«новое — это хорошо забытое старое». И это вполне закономерно, ведь лю-
бое обновление все равно опирается на те или иные традиции недавнего или, 
напротив, очень давнего прошлого. 

« »

Что такое «простота»? Что такое «сложность»? Сначала  — без прилага-
тельного «новая». Почему эти, казалось бы, интуитивно понятные дефини-
ции так противятся окончательной смысловой формализации? Попытаемся 
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разобраться. Простота из чего-то складывается? Или, может быть, она ато-
марна, то есть, не складывается ни из чего, но являет собой нечто аксиома-
тически цельное, неделимое, изначальное? Ведь сложение  — уже признак 
сложенности-сложности, стало быть, пусть и  не вполне определенный, но 
уже антипод простоты? Впрочем, некое множество чего-либо (пустое или 
не пустое)  — также еще не простота, но и  не сложность. Множество  — 
только манифестация наличия чего-то или, напротив, его отсутствия (пу-
стое множество). И  то, и  другое  — всего лишь осмысленная констатация 
данности, то есть сформированное представление о  совокупности вещей, 
абстракций, знаков реальности. 

Элементарность  — тоже не простота. Это  — показатель делимости че-
го-либо на элементы или, напротив, составленности чего-либо (не обязатель-
но целого) из элементов. В  определенном смысле элементарность имеет от-
ношение к множеству (множественность или единичность элементов, или их 
отсутствие, как в пустом множестве). Но элементарность безучастна целост-
ности. Это — всего лишь разрозненность, отсутствие взаимосвязей. В идеа-
ле — это чистая или абсолютная разрозненность. Но разрозненность сама по 
себе тоже не образует простоты.

Простота начинается там, где появляется некая связь, стабильное отно-
шение между чем-либо прежде разрозненным, элементарным. Так, элементы 
таблицы Менделеева сами по себе автономны, но будучи частями таблицы, 
они обнаруживают нечто весьма сложное — разветвленные связи между от-
дельными элементами и  их группами, металлами, неметаллами, амфотерным 
элементами и т.п. Если у нас есть множество, куда входят некое «А» и некое 
«В», то это говорит только о наличии двух разрозненных элементов. Но ко-
гда перед нами высказывание «если “А” истинно и “В” истинно, то сумма (род 
взаимосвязи) А + В = С тоже истинно, и ничего третьего не дано» — это уже 
некоторое утверждение. И  его смыслом является именно отношение между 
элементами. Если отношение, как в  приведенном примере, однозначно, оно 
имеет основания считаться простым. Если многозначно  — тогда мы имеем 
дело с проявлением сложности. Именно так и появляется сложность.

Взять хотя бы деление струны на две части в простейших пропорциональ-
ных отношениях, как это предлагал Пифагор. Действительно, все начинается 
с  очевидных акустических свойств интервалов, полученных благодаря про-
стейшим числовым пропорциям: две звучащие струны дают консонанс, если 
отношения их длин образованы простыми числами 1:2, 2:3, 3:4. Все дальней-
шие операции по установлению количества тонов в октаве и вычислению чис-
ловых отношений (интервальных коэффициентов) семиступенной диатоники 
ионийского лада уже представляют собой последовательность математиче-
ских операций, выражающих разветвленную систему пропорциональностей 
и их числовых выражений. То есть имеют определенную сложность и выводи-
мые из нее следствия, иногда не имеющие прямого отношения к музыке2. 

Таким образом, исходная проста чаще является нам как некий принцип 
простоты, который может выражаться в  рационалистическом требова-
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нии необходимого и  достаточного, в  требовании верифицируемости гипо-
тезы или эксперимента, в  так называемом априоризме (Кант) или сведѐнии 
сложного к  простым исходным посылкам, основанным на очевидности. Во 
всех подобных случаях «простота» есть логически необходимая абстракция, 
опирающаяся на аксиоматические допущения, на некую очевидную истин-
ность, не требующую предварительных обоснований. Но затем она после-
довательно обретает свою конкретику и  одновременно сложность, которая 
выражается в обнаружении закономерных, то есть причинно обусловленных 
выводов-следствий, которые невозможно получить, не опираясь на исходные 
простые посылки, не помещая их в область соответствующих эксперименталь-
ных или логических процедур.

В  отличие от аксиоматического понятия «простота», «простота но-
вая» — понятие, прежде всего, оценочное, а потому и субъективное, и от-
носительное. Определение «новая» само по себе отсылает к субъективной 
оценке того, что уже оценено как «простое»: новое относительно чего? 
Но и «простое» в таком контексте само по себе — тоже субъективно: ко-
му простое, кому сложное… Двойная субъективность «новой простоты» 
сообщает ей эффект новой эстетической и/или интеллектуальной оптики, 
у которой довольно быстро появляются свои сторонники. В самом деле, раз-
ве не заманчиво сменить оптику взгляда на строение музыки и ее смыслов? 
То есть императивно установить, что отныне и  навсегда сложность, ранее 
по незыблемым основаниям считавшаяся неотъемлемым свойством музыки, 
оказывается всего лишь отвергнутой видимостью, мороком, исчезнувшим 
под пристальным, испытующим, критическим, «новым» взглядом на вещи. 
Тогда отвергнутая таким волюнтаристским образом сложность прежней 
музыки становится всего лишь совокупностью умозрительных параметров, 
приписываемых ее звучанию, всего лишь фантомом нашего сознания. Это 
радикальное отрицание прежнего опыта осмысления музыки подразумева-
ет, что бегство к наивному слуховому восприятию музыки, не отягощенному 
никакими аналитическими рефлексиями, каким-то образом предоставляет 
нам истинное ее понимание. То есть не лжет даже в тех случаях, когда разу-
му почему-то отказано в праве доказывать истинность ранее обоснованных 
связей и значений, образующих в музыке какие-либо многозначности, пре-
жде осознаваемые как нечто сложное. 

Причины тому могут быть разные. Например, эти связи, еще вчера состав-
лявшие предмет нашего художественного интереса и  переживания, начинают 
в силу каких-то обстоятельств восприниматься либо как нечто совсем устарев-
шее и тривиальное, либо как абсурдно-схоластическое. Тогда появляется подо-
зрение, что логика вечно блефует, подсовывая интеллектуальные химеры слож-
ности. А между тем звук остается всегда тем, чем он и является — акустическим 
колебанием, то есть чередованием уплотнений и разряжений воздушной среды, 
что бы ему ни приписывали наши разум и воображение. Так давайте и воспри-
нимать его таковым! Однако, если последовательно соглашаться с такими дово-
дами, недалеко и до полного отождествления музыки с любыми акустическими 
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феноменами как природного, так и техногенного происхождения. В контексте 
некоторых авангардных техник композиции именно это и предлагается!

Раз уж в  музыкальной эстетике случился такой «откат» к  натуральности 
«простого» физического воздействия звука на человеческое восприятие, то 
он, конечно, действует вопреки всяким трактовкам многозначности искус-
ства. Это  — оппозиция и  модернизму, и  постмодерну в  самом бескомпро-
миссном варианте. То есть оппозиция, снимающая саму ситуацию смысло-
вой оппозиционности. Специфической чувственной наивности восприятия 
звукового потока в  данном случае уже ничего не сопутствует и  не противо-
стоит. Простота, нивелировавшая сложные отношения «осознание связей = 
смысл», в перспективе полностью замыкается на элементарной способности 
неосознанно реагировать на некий акустический раздражитель. Путь к связям 
и смыслам через чувственное познание звучаний оказывается закрытым, и они 
неудержимо мигрируют в  область сугубо интеллектуальных рефлексий, уже 
не нуждающихся в  подпитке чувственной эмпирикой восприятия звука. Так 
появляется «музыка незвучащего». 

Однако и  зачарованность лавинообразно нарастающим объемом не-
посредственных звуковых ощущений также не порождает смысловых от-
кровений. Переизбыток слуховых раздражителей делает все более нераз-
личимыми специфические свойства музыкального сообщения, размывает 
смысловую суть коммуникации. Качество информационного потенциала 
музыки деградирует, хотя количество информации от регистрируемых па-
мятью единичных актов слухового восприятия не уменьшается. Но это 
всего лишь безликая совокупность актов восприятия (слышу  — умолкло, 
громко  — тихо, консонантно  — диссонантно и  т. п.), которые фиксируют 
и  дифференцируют в  сознании субъекта только элементарные ощущения 
от акустических воздействий. Чувственная простота здесь замечает лишь 
саму себя, но в  смысловом плане ничего не различает. Музыка превраща-
ется в  акустический раздражитель без шансов обрести коммуникативные 
и эстетические свойства, а значит, свою специфическую сложность. Бегство 
в омут непосредственности восприятия звука, таким образом, ведет к опас-
ной черте: столь специфическая простота угрожает самой природе искус-
ства, поскольку в таком случае музыка как смысл неудержимо дематериали-
зуется, остается «просто звук»3. Хотя такая ситуация даже в своем крайнем 
проявлении, не лишает звуковые феномены способности воплощать некие 
закономерности и алгоритмы. 

Взять хотя бы отправные посылки стохастической композиции Я. Ксена-
киса. Если использовать минимальный акустический феномен (паттерн), на-
пример, звук падающей капли или фиксированную последовательность не-
скольких тонов для последующего мультиплицирования, то, как утверждает 
композитор, в итоге мы получим акустическую демонстрацию неких законов 
природы, способную во временных и акустических масштабах, подчас превы-
шающих возможности человеческого восприятия, создавать порядок из хаоса. 
На этом принципе можно спроектировать музыкальную композицию, что сам 
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Ксенакис успешно демонстрирует в  капитальном труде «Формализованная 
музыка» на примере анализа своих пьес «Analogique A» и  «Analogique B». 
Однако беда в том, что для демонстрации действия таких законов абсолютно 
несущественно, какой первичный акустический материал был использован 
и был ли он использован вообще. 

Конечно, речь идет именно о  начальных, демонстрационных посылках. 
Композитор использует в  своем творчестве более сложные вычислитель-
ные алгоритмы: не один, а несколько исходных элементов, управление ко-
торыми иногда осуществляется через сложные преобразования и  постро-
ение так называемых дистрибутивных матриц. Мы же выбираем именно 
«начальный уровень», который вполне можно отнести к  авторской «но-
вой простоте». И тогда можно вслушиваться, как капли, падая с неба, соз-
дают шум дождя, журчание ручья или рев горного потока в обыкновенных 
(естественных) условиях. Однако Ксенакис, по сути, утверждает, что ком-
позитор, создавая искусственные акустические наложения звуков падаю-
щих капель, получает возможность подменить ими реальный шум дождя. То 
есть осуществить виртуальный синтез акустического образа естественного 
процесса, выполненный на основе мультиплицирования единственного 
звукового паттерна — звука падающей капли. И этот синтез создаст некую 
симуляцию реальности. Но тогда искусству придется противопоставлять 
свои творения в  качестве симулякров явлениям природы. Получается, что 
акустические процессы, сопровождающие эти природные явления, могут 
быть ничуть не хуже выражены не только в  искусственных имитациях, но 
и сформулированы языком математических описаний, например, (в случае 
с  Ксенакисом) в  так называемом распределении Пуассона4, в  марковских 
процессах5 и  т. п., не нуждающихся ни в  какой специальной акустической 
форме выражения.

Так можем ли мы избавиться от многозначности (сложности) раз и  на-
всегда? Возможно ли просто погрузиться в однозначности — одномерности 
«наивного» взгляда на искусство? Как только мы обретаем простоту, сразу 
начинаем задумываться о  ее сложности. Поэтому сложность  — это не сум-
ма простот, это фундаментальное свойство любой простоты, которое обна-
руживается при каждой смене ракурса нашего взгляда на ранее увиденную, 
услышанную или принятую в  качестве рационального допущения простоту. 
Поэтому простота  — это всегда ранее утраченная или еще не обретенная 
сложность. 

Иногда возникает мысль, что игра этих ракурсов дает нам возможность 
«сведѐния» всякой сложности к  простоте. Смена оптики делает ранее ви-
димую сложность невидимой, неразличимой в  новом взгляде на предмет 
рассмотрения, который вдруг начинает казаться простым только потому, 
что выведен из прежде существовавшего отношения с чем-либо иным, пото-
му что стал ни с чем не взаимосвязанным, непрозрачным относительно сво-
его места в системе отношений, принятой в данный момент. Но в таком ка-
честве мы имеем дело с предметом рассмотрения, несоотносимым ни с чем, 
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кроме самого себя. Предмет становится чем-то абсолютным. Поэтому об-
ретенная через перемену оценивающего взгляда простота на какое-то вре-
мя тоже начинает казаться абсолютной. В данном случае вполне допустима 
мысль, что перемена взгляда на предмет рассмотрения может приводить не 
только к  абсолютизации простоты, но одновременно и  к  так называемому 
опрощению, к сознательной редукции сложности, вызванной ее игнориро-
ванием, к попытке «спрятаться» от сложности простым нежеланием ее за-
мечать. Однако сложность в таком случае никуда не исчезает. Она пропадает 
только из нашего поля зрения, потому что утрачивается связь между вос-
приятием и умозаключением, ранее не подвергавшаяся сомнению.

Как уже было ранее упомянуто, множество элементов само по себе еще не 
простота, но и не сложность. Набор из двенадцати тонов равномерно тем-
перированной звуковой шкалы — тоже еще не простота. Простота появля-
ется в его оценке, когда между тонами признается или хотя бы допускается 
однозначное отношение упорядоченности — серия, гамма, лад, тональность 
и т.п. И лишь затем простота окончательно оформляется в свою особую раз-
новидность сложности, когда возникает представление о  звуковысотной 
системе между двенадцатью, теперь уже не разрозненными тонами; появля-
ется их отношение к  целой форме и  способу ее становления  — дления  — 
окончания. Но эти отношения, раскрывающие внутреннюю логику компо-
зиционного процесса, образуют свою специфическую сложность (систему) 
и  в  известных обстоятельствах им может быть противопоставлена очеред-
ная «новая простота».

Однако как только композитор провозглашает свою «новую простоту», 
в ее определение неизбежно вносится субъективность, которая другими мо-
жет восприниматься совсем иначе  — не как простота, а  как «новая слож-
ность», причем, иногда  — сложность совершенно непроницаемая, недо-
ступная пониманию. Например, Пауль Витгенштейн так и  не понял «новой 
простоты» Прокофьева и  не стал исполнять его леворучный фортепианный 
концерт. В. И. Чернышов пишет: «Витгенштейн категорически отказался 
исполнять Четвертый концерт. Прокофьев вспоминает: “Когда я послал Вит-
генштейну мой концерт, в ответном письме он писал: “Благодарю вас за кон-
церт, но я в нем не понимаю ни одной ноты и играть не буду”» [7, 71]. Далее 
Чернышов уточняет: «Прокофьев описывает язык своих сочинений конца 
20-х и начала 30-х годов: “Я искал простоты, но больше всего боялся, как бы 
эта простота не превратилась в  перепевы старых формул, в  “старую просто-
ту”, которая мало нужна в новом композиторе. В поисках простоты я гнался 
непременно за “новой простотой”, и тут-то оказалось, что новая простота, 
с  новыми приемами и  главное новыми интонациями, совсем не  воспринималась 
как таковая”» [курсив автора статьи. — К. К.] [7, 72].
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В таком контексте даже радикальное и всеобъемлющее отрицание-отбра-

сывание ранним авангардом сложностей тональной организации в любых ее 
разновидностях можно рассматривать как парадоксальную попытку суще-
ственного опрощения музыки. В этом предположении нет никакого эстетиче-
ского негативизма, поскольку речь пойдет отнюдь не об отрицании ценности 
прежнего опыта или обоснования ценности опыта нового. Мы лишь конста-
тируем перемену оптики взгляда на проблемы композиции, актуальные для той 
эпохи. В данном случае благодаря перемене оптики явилась очередная «новая 
простота», то, что Шенберг называл «эмансипацией диссонанса»: просто 
отбросим тональность, просто исключим из нашего слухового опыта консо-
нанс, просто начнем избегать его, просто погрузимся в стихию диссонансов. 

Конечно, этим призывам сопутствовали веские аргументации из области 
теории музыки и  эстетики, призванные объяснить и  убедить, почему необ-
ходимо принять это новое ви2дение. Дело тут, безусловно, в силе убеждения, 
раз новая эстетика возымела действие. К тому же новый взгляд на искусство 
нужно было не просто популяризировать. Его надо было освободить от еже-
минутной конфронтации с прежними представлениями, от развенчания бес-
конечных сомнений, от необходимости постоянно убеждать самого себя 
в  правомерности и  естественности этого нового взгляда, возникшего не из 
предыдущей смысловой оптики, а в оппозиции к ней. Иными словами, осно-
вать новую художественную веру. 

И  тогда  — диссонанс есть диссонанс, и  тем исчерпывается его бытие. 
Ничего сложного, никаких связей с чем бы то ни было. Напротив, все про-
сто: факт существования диссонанса полностью исчерпывает суть и  при-
роду диссонанса его единственным характерным акустическим качеством 
диссонантности. Причем, в то же самое время это качество диссонантности 
способно полностью обезличить структуру диссонанса: не важно, как он 
внутренне организован, сколько тонов в него входит, каков звукоряд, поро-
дивший это сочетание тонов  — существенна лишь общая его дис-сонант-
ность, то есть, рассогласованность, неупорядоченность в  гармоническом 
и  одновременно акустическом единстве. Другое дело, что такая тотальная 
самотождественность диссонанса как единственного актуального средства 
музыкального высказывания не могла существовать как нечто самодостаточ-
ное продолжительное время. Для реализации полноценной художественной 
системы потребовалась сформировать «новую сложность», вылившуюся 
в  метод композиции двенадцатью тонами, и  далее  — в  серийную технику. 
При этом исходная простая аксиоматическая посылка — эмансипация дис-
сонанса — была сохранена.

Освоение в  творческой деятельности принципов очередной «новой про-
стоты» может инициировать процесс ее прогрессирующего сжатия, когда 
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специфический «формат» простоты неуклонно уменьшается и  в  перспек-
тиве оборачивается в  «ничто». Шенберговская двенадцатитоновая серия, 
став логическим обоснованием практики избегания консонансов и оконча-
тельного утверждения эмансипации диссонанса как эстетического явления, 
на какое-то время оказалась фактором, стабилизировавшим композицион-
ный процесс, став основой нового метода композиции. В контексте компо-
зиционного метода серия репрезентировала собой уже не столько простоту, 
сколько универсальный принцип упорядочивания звуковысотных отноше-
ний. Следовательно, встроенная в композиционную систему серия была не-
сравненно сложнее первичного принципа избегания консонансов (импера-
тивный запрет на консонансы). Но впоследствии двенадцатитоновая серия 
и  сама стала восприниматься в  качестве автономного репрезентанта доде-
кафонии, то есть простого конструктивного посыла, смысл которого сво-
дился к  нескольким аксиоматическим условиям: жестко закрепленному 
порядку следования неповторяющихся тонов и  обязательному использова-
нию всех двенадцати тонов равномерно темперированной хроматической 
шкалы (императивный запрет на все, что не является серией)6. Однако ско-
ро выяснилось, что для формирования первичной серийной акустической 
конструкции хватит и  меньшего числа тонов, и  простота «спускается» на 
уровень субсерии. Потом приходит понимание, что можно обойтись любым 
иначе организованным набором звуков (сошлемся в качестве примера на су-
перформулу Helicopter-Streichquartett Штокхаузена или так называемые «мо-
дели» (формулы) из его композиции «Stimmung»). Можно обойтись даже 
одним звуком, причем и вовсе не музыкальным, со случайными акустически-
ми параметрами. 

Тем самым диверсификация первоначальной шенберговской идеи, «про-
стой» в отношении декларируемой ею аксиоматики, последовательно приво-
дила к распылению уникальных исходных условий ее практической компози-
ционной разверстки. Теперь наиболее активные критики серийной музыки 
ставили ей в вину то недостаточно радикальное размежевание с «романтиз-
мом» и вызванную этим непоследовательность, то отсутствие гибкости и то-
тальный детерминизм, сковывающий творческую инициативу. Вспомним 
о двух широко известных статьях представителей послевоенного авангарда — 
П. Булеза «Шенберг мертв» (1951) и Я. Ксенакиса «Кризис серийной музы-
ки» (1955). И не потому ли австралийский музыковед Ричард Туп по поводу 
музыки «новой сложности», уже достаточно далекой от классических версий 
сериализма, с некоторым разочарованием констатировал, что «представляет-
ся проблематичным сформулировать “теорию”, которая объясняет эту музыку 
[музыку «новой сложности» — К. К.] в том же духе, что и предшествующая 
ей серийная музыка»? 7 Возможно, было бы более правильным предположить, 
что исходная аксиоматика серийной музыки уже не столь релевантна музыке 
«новой сложности», раз уж ее генезис и  способы интерпретации оказыва-
ются недостаточно совместимыми с постулатами прежней серийной техники 
композиции? 
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Продолжая анализировать позицию Р. Тупа, А. А. Гундорина справедливо 

настаивает на значимости вывода австралийского исследователя  — «Стоит 
отметить, что это замечание Р. Тупа является весьма ценным, обозначившим 
более существенную проблему, чем определение “сложности” в музыке, и за-
служивающим пристального исследовательского внимания» [1, 24] — имен-
но потому, что усматривает в нем нераскрытый потенциал. Нам представля-
ется, что весомую часть этого потенциала могут составлять поиски исходной, 
первоначальной аксиоматики «новой сложности» и вопросы ее трансляции 
в область конкретных художественных результатов. 

Но продолжим наблюдения за тенденциями переосмысления простоты 
как конструктивного качества первичной, но все еще реальной акустической 
структуры. Наиболее радикальный шаг сделал Дж. Кейдж. От реальности 
и  конкретики материальной структуры он переходит к  структуре абстракт-
ной, которую необходимо воспринимать как символическое проявление в на-
шем реальном мире некоего «Ничто». Вот несколько выдержек из его знаме-
нитой «Лекции о Ничто»: 

«Структура  — это просто [курсив автора статьи. — К. К.]: ее можно 
вообразить, представить себе, просчитать. Если принимать ее правила; она 
со своей стороны, допускает все <…> Как мне проще дать понять, что такое 
структура? Только на словах, говоря о ней …».

«Эта, вторая часть, о  структуре: о  ее простоте, ее природе и  почему нам 
лучше принять ее ограничения <…> Любая структура без жизни мертва, но 
жизнь без структуры невидима. Собственно жизнь проявляется в  структуре 
и через структуру».

«Думаю, что в самой структуре нет никакого смысла — так же, как мы уже 
видели, и в форме тоже нет смысла. И ясно, что это ни к чему не приведет».

«Ничто — на самом деле анонимно. Работа с любым материалом на уров-
не чувств — это как структура и дисциплина на рациональном уровне: сред-
ство познания Ничто»8.

Обратим внимание, во-первых, на мощную суггестивную энергетику этого 
текста. И, во-вторых, отметим, насколько эффективно эта суггестия способ-
на заменять и  даже вытеснять аргументацию, основанную на рациональных 
логических принципах, свободными ассоциациями, предоставляющими нам 
всего лишь интуитивную убежденность, что явление и подлинная суть вещей 
полностью совпадают. Что вещь именно такова, какой является нам в наших 
ощущениях. Или, точнее, вещь есть только то, что она нам показывает своим 
явлением. Что явленность чего бы то ни было нашему сознанию и есть реаль-
ность, гарантия подлинного существования. Значит, никакие переживания 
мысленных представлений о структуре, материале и форме не могут быть рас-
смотрены в строго научном понимании, зато возможно наделение этих пере-
живаний символическими качествами. И  всеми этими доводами Кейдж обо-
сновывает тезис: «Ничто — это ничто и ничего больше сказать нельзя». Его 
простота всеобъемлюща; это именно предельная простота, проще которой 
уже ничего нет. По сути, Кейдж утверждает идею последовательной редук-
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ции простоты: простота — проще простого — еще проще — ничто. Но этот 
путь рассуждений не столько свидетельствует о перспективности его когни-
тивной стратегии, сколько убеждает в иллюзорности простоты. В результате, 
чувственно переживаемая простота или, как полагает Кейдж, жизнь, проявля-
ющая себя в структуре и через структуру, превращает отношения между эле-
ментами музыкального высказывания (структурой и материалом) в философ-
скую абстракцию — «ничто» — и в этом своем новом качестве уже вовсе не 
воспринимается простотой. Так «опрощение» некогда исходной простоты 
ставит совсем не простой вопрос об истинной сути ничто, небытия и его от-
ношения с бытием…

« » « »

Как уже отмечалось, в каждом определении «новой простоты», как и «новой 
сложности», всегда содержатся оценочный и сравнительный аспекты. Одна-
ко они слишком нестабильны и слишком размыты в предпочтениях и критери-
ях, сколь индивидуальных, столь и многообразных. Поэтому в сфере аксиоло-
гии, как и в сфере аксиоматики, и «новой простоте», и «новой сложности» 
очень трудно подобрать определения — устойчивые, «долгоживущие» и по-
этому претендующие на известную стабильность. Зато критерий стабильно-
сти можно почерпнуть из анализа соотношения «новая простота  — новая 
сложность». Он выражается в выводимости «новой сложности» из «новой 
простоты». 

А. А  Гундорина, исследуя смысловое содержание термина «новая слож-
ность» («New Complexities»), тонко подмечает стремление некоторых 
музыковедов, специализирующихся на данной теме, связать явление новой 
сложности с его эволюцией и генеалогией: «Осмысливая формулировку, не-
вольно обращаешься к  темпоральной логике и  представлению о  структуре 
временной оси, в которой существует прошлое, настоящее и будущее. Исходя 
из этой логики, “Новая Сложность” должна стать следующей ступенью своей 
предшественницы  — “Старой Сложности”. Действительно, дихотомическое 
деление: “New Complexities” (Новые Комплексисты)  — “Old Complexities” 
(Старые Комплексисты) оказалось удобным и нашло свое применение в ра-
боте британского исследователя Пола Гриффитса “Современная музыка и по-
сле”» [1, 21]. Но следуя той же логике, всякая «новая простота» должна на-
следовать «старой простоте». Однако так ли это на самом деле?

Размышляя над этим предположением о наследовании и генеалогии, ука-
жем на некоторые противоречия в  аргументации П. Гриффитса и  его оп-
понентов. Как отмечает А. А. Гундорина, ссылаясь на мнение Р. Тупа, тот 
«открыто встает на защиту термина [“новая сложность” — К. К.] от посяга-
тельств со стороны ее противников и дает ряд существенных разъяснений по 
вопросам, ставшим хроническими “болевыми” точками “Новой Сложности”: 
“По-видимому, этот термин был задуман иронически, как контрапункт к уже 
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превалирующей уловке “новой простоты”» [1, 23]. Каковы же эти «болевые 
точки» и  насколько их разъясняют аргументы Р. Тупа? Если с  «болевыми 
точками» все как будто ясно  — по мнению исследователя они проистека-
ют из так называемой «отрицательной связи» с  понятием «новой просто-
ты»  — более ранним и  более популярным, хотя ничуть не более строгим 
и верифицируемым, то аргументы в защиту «новой сложности» откровенно 
разочаровывают. 

Усматривая генеалогическую неполноценность термина «новая слож-
ность» в неких «иронических» обстоятельствах его появления, Р. Туп, с од-
ной стороны, намекает на отсутствие в  его смысловой разверстке подлинно 
научных оснований. Но, с другой стороны, он сохраняет полную серьезность 
в  своих дальнейших суждениях, отмечая известную непродуктивность попы-
ток каким-либо образом «схватить» суть «новой сложности»: «Музыко-
вед отмечает,  — пишет А. А. Гундорина,  — что “…Он [термин  — А. Г.] не 
определил ничего конкретного [курсив автора статьи — К. К.], но, возможно, 
помог указать на своеобразный тип мышления, который воспринимается не 
только как творческая стратегия, но и  как сопротивление [“новой просто-
те”  —  А. Г.]» [1, 24]. Р. Туп трактует сложность «как эстетическую, психо-
логическую и  даже философскую категорию: “<…> в  той мере, в  какой му-
зыкальная “сложность”, новая или нет, является скорее вопросом концепции 
и  восприятия, чем алгоритмов, которые потенциально могут быть вписаны 
в одну большую систему, любая значимая теория музыкальной сложности мо-
жет иметь эстетическую или перцептивную ориентацию, а не техническую”» 
[1, 24]. То есть в конечном итоге Р. Туп одновременно настаивает и на воз-
можности бесконечно широкой интерпретации «новой сложности», и на не-
возможности подлинной верификации ее реальной бытийной разверстки. 

Подчеркивает бессмысленность споров вокруг «новой сложности» и ком-
позитор Б. Фернихоу: «Я, скорее, удивляюсь тому, что люди до сих пор поль-
зуются этим термином, а ведь он придуман, страшно сказать, сорок лет назад. 
<…> Это все от ленности ума. Понятно, зачем это нужно, — так проще слу-
шателям, критикам, а особенно радиостанциям и журналам. Но в результате 
люди слушают не музыку, а слово «сложность». Причем этот термин исполь-
зуют для описания очень разных сочинений и очень разных авторов, с кото-
рыми у меня различий больше, чем сходства»9. 

Процитированные суждения со всей определенностью указывают, что авто-
ры, обладающие несомненным авторитетом и глубоко вовлеченные в процес-
сы, называемые «новой сложностью», в  конечном итоге отказывают и  «но-
вой сложности», и «новой простоте» в подлинно позитивном эстетическом, 
перцептивном или технологическом содержании. Однако в  таком радикализ-
ме все-таки кроется опасность выплеснуть с водой и ребенка. Ведь прижились 
в  культуре отнюдь не обессмысленные словосочетания «новая простота» 
и «новая сложность», а нечто большее; а это и волевой посыл к обновлению, 
и полемическая оппозиционность существующим трендам, и индивидуальные 
поиски альтернативных путей в искусстве. То есть речь все же о чем-то гораздо 
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более фундаментальном, чем простая дань моде или желание выделиться на ко-
роткое время популярным маркетинговым ходом. Попытаемся наметить хотя 
бы контуры этих несформулированных фундаментальных посылок:

1. «Новая простота» претендует на размежевание с какой-либо традици-
ей, стремится «отойти» от нее если не радикально, то в каких-то существен-
ных аспектах. Однако дальнейшее преобразование провозглашенной и явле-
ной новой простоты рано или поздно приводит к новой сложности. И тогда 
новая простота через собственную новую сложность может претендовать 
(хотя бы потенциально) на формирование начальных основ новой традиции.

2. Всякая простота, претендующая на новизну, всегда оказывается спосо-
бом заявить о неких исходных условиях (точках отсчета). Это — проявление 
волевого импульса, выраженного в декларировании альтернативной аксиома-
тики, необходимой для утверждения начальных посылок нового художествен-
ного процесса. 

3. «Новая простота» и  «новая сложность»  — понятия относительные, 
как и  все, что в  искусстве начинается со слова «новая». Однако базовому 
понятию «простота» требуется не относительный, а  абсолютный и  объек-
тивный статус. Это, во-первых, означает признание объективности новых ак-
сиом, выражающих ее суть. А во-вторых, подчеркивает императивный посыл 
автора, однажды решившего заявить, что отныне исходная посылка истинно 
простого и однозначного будет отличаться от всего, что принималось за тако-
вые прежде, то есть, будет «новой».

4. Все «posth…», все «новые…» набирают силу и завоевывают популяр-
ность, когда близки к исчерпанию прежние великие художественные и фило-
софские традиции, потенциала которых хватало на века. А если возможность 
развивать прежние традиции иссякает, идея основать что-то небывалое, фу-
туристическое, экстравагантное сразу приобретает актуальность. Дело лишь 
в масштабах и смысловой значимости предлагаемых обновлений. От них зави-
сит «время жизни» очередной «новой инициативы» в искусстве.

Следовательно, «простота» как исходный посыл, как принцип, вполне воз-
можна и конструктивна. Тогда и «сложность» — всегда релевантна не любой 
«простоте», а только той, что соответствует генезису этой сложности. Их со-
вокупный онтологический статус — именно в диалектическом единстве: про-
стота не противостоит сложности, простота ее инициирует. 
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торая половина XV века в  английской истории прошла под знаком 
длительного междоусобного конфликта  — Войны Алой и  Белой розы 
(1455–1487), что мало способствовало процветанию музыкального ис-

кусства, которого Англия достигла в  предшествующую блестящую эпоху 
Джона Данстейбла. Из всех сохранившихся источников английской хоро-
вой полифонии XV — начала XVI века1 Eton Choirbook2 считается наиболее 
значительным. В манускрипте зафиксированы самые важные музыкальные 
памятники Англии второй половины XV века. Сборник был окончательно 
оформлен, вероятно, между 1490 и  1510-ми годами3 и  назван в  честь кол-
леджа Итонской Богоматери (основанного в  1440 г. королем Генрихом 
VI), в библиотеке которого он и находится. Рукопись дошла до нас в непол-
ном виде, уцелело 126 листов из первоначального фолианта, содержавше-
го, как предполагается, не менее 244. В рукописи было собрано 93 партий, 
из них 43 имеются в  полном виде, 21 повреждены и  29, судя по оглавле-
нию, отсутствуют. Небольшую часть голосов удается реконструировать 
благодаря другим сохранившимся источникам (Lambeth Choirbook, Caius 
Choirbook).

Впервые на существование Eton Choirbook обратил внимание музыковед 
Монтегю Родс  Джеймс, опубликовавший в  1895 году каталог рукописей 
биб лиотеки Итонского колледжа. Несколько лет спустя были сделаны пер-
вые описания манускрипта, в  которых, однако, сквозит неоправданно пре-
небрежительное отношение к нему со стороны исследователей. Б. Сквайр4, 
к  примеру, писал: «То, что эта музыка будет звучать красиво для наших 
ушей, крайне маловероятно <…> англичане, возможно, уступали своим ни-
дерландским современникам. Но для истории музыки коллекция представляет 
бесконечную ценность и интерес…» [15, 102].
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Оценка Итонского хорового сборника стала совсем иной в  середине 

XX  столетия, когда появились работы Ф. Харрисона [10], [11], [12], пред-
принявшего шаги к  реконструкции хоровой коллекции. Одним из первых, 
кто более основательно и подробно провел анализ композиционного письма 
в  сочинениях из манускрипта, был Х. Бенхам [3]. Позже появились работы 
М.  Уильямсона [16], В. Чунга [8], Ф. Фитча [9], П. Филлипса [14], которые 
дополняют и  углубляют знания о  манускрипте, об отдельных композиторах 
или произведениях и даже о манере их исполнения. В российском музыкозна-
нии некоторые отсылки к манускрипту, а также к Итонской певческой шко-
ле и  музыкальной традиции в  колледже есть в  работах Н. И.  Наумовой [2] 
и А. С. Евдокимова [1].

В  хоровом сборнике представлено творчество 25 композиторов. Про-
изведения, вероятно, были написаны между 1460 и 1502 годами, большая 
часть  — в  последние два десятилетия XV века. Исключение составляет 
пятиголосный антифон Данстейбла, созданный гораздо раньше, посколь-
ку композитор умер в  1453 году. Появление его антифона в  сборнике, 
вероятнее всего,  — дань уважения великому мастеру. Итонская музы-
ка охватывает период около сорока лет. Условно эти десятилетия можно 
разделить на три периода5, каждый из которых формируется определен-
ной группой композиторов. Первый период представляют такие авторы, 
как Уильям Хорвуд [William Horwood, ок.  1430–1484], Гилберт Бане-
стер [Gilbert Banester, ок.  1445–1487], Ричард Хигонс [Richard Hygons, 
ок. 1435 — ок. 1509], Хью Келлик [Hugh Kellyk, ум. ок. 1480]. Все они со-
временники Джона Данстейбла, однако их композиционное письмо замет-
но отличается от работ старшего коллеги. Второй  — Джон Браун [John 
Browne, 1453  — ок. 1500], Уолтер Ламб [Walter Lambe, 1450/51–1504], 
Ричард Дэйви [Richard Davy, ок.  1465–1507], Фокнер [Fawkner], Роберт 
Уилкинсон [Robert Wilkinson, ок. 1450 — после 1515], именно их произ-
ведения составляют самую значительную часть коллекции. Главные же фи-
гуры третьего  — Роберт Фэрфакс [Robert Fayrfax, 1464–1521] и  Уильям 
Корниш [William Cornysh, 1465–1523]. 

В среде исследователей Eton Choirbook знаменит в первую очередь благо-
даря florid style — специфической манере мелодического письма и, соответ-
ственно, вокального исполнения с его ярким орнаментом голосов и частыми 
приемами колорирования, заполнявшими временами всю хоровую вертикаль 
[11, 309]. Это свойство композиционного стиля, безусловно, заслуживает 
специального внимания, однако в  статье мы хотим остановиться на другом 
важном, но менее изученном качестве ранней английской полифонии, на-
шедшем отражение в  этой коллекции  — на особенностях многоголосной 
организации фактуры и ее роли в композиции произведений. Увлечение ан-
глийских музыкантов изобилием голосов, большим количеством партий6 оце-
нивается иногда даже как «известная национальная одержимость <…> корни 
ее прочно лежат в  итонском стиле» [14, 16]. Приоритетное использование 
пяти- или шестиголосного состава сильно отличает сочинения коллекции от 
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музыки предшествовавшего пери-
ода, где предпочтение отдавалось 
трехголосию. На важность этого 
аспекта указывает также и то, что со-
держание манускрипта, как заметил 
еще Ф. Харрисон, изначально рас-
пределялось не только по жанрам, 
но и  по составам голосов. Оно де-
лится на шесть частей в  следующем 
порядке, известном благодаря со-
хранившейся первой странице ману-
скрипта (пример 1):

I. 1–15: антифоны для шести, семи 
и девяти голосов (15 произведений);

II. 16–56: пятиголосные антифо-
ны (40 произведений);

III. 57–67: четырехголосные анти-
фоны (10 произведений);

IV. 86–82: магнификаты для пяти, 
шести, семи голосов (13 произведе-
ний);

V. 82–91: четырехголосные магни-
фикаты (9 произведений);

VI. 92–93: Passio Domini (для четы-
рех голосов) и  тринадцатиголосный 
канон Jesus autem transiens.

Как видно, составы в  отдельных сочинениях различаются в  очень ши-
роких пределах — от четырех до тринадцати голосов. При этом в качестве 
определенной «средней нормы» можно условно выделить пятиголосные 
антифоны — самые многочисленные по количеству. Однако наряду с ними 
имеются и  четырехголосные сочинения, и  произведения, явно превышаю-
щие эту «норму». Дать исчерпывающее объяснение подобному разнообра-
зию достаточно сложно, ведь другие упоминаемые хоровые сборники это-
го периода не демонстрируют похожую практику7. Поскольку в  собрание 
включены сочинения композиторов нескольких поколений, было бы резон-
но предположить, что это связано с  последовательным историческим раз-
витием многоголосной вертикали, то есть с  эволюционным усложнением 
композиционного письма на протяжении определенного периода. Но для 
подобных суждений нет оснований. Например, ряд четырехголосных анти-
фонов и магнификатов написаны композиторами второго периода (работы 
Джона Брауна, Эдмунда Тёрджеса [Edmund Turges, ок.1450–1500], Уолте-
ра Ламба), в то время как семиголосный антифон Хью Келлика, пятиголос-
ные работы Уильяма Хорвуда, Ричарда Хигонса, Гилберта Банестера — со-
чинения композиторов, заставших еще поздние годы Данстейбла. То есть 
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интерес к  звучной многоголосной вертикали проявился, можно сказать, 
внезапно и  словно в  противовес преимущественно трехголосным работам 
их знаменитого старшего современника8.

Исследователь Р. Бауэрс связывает увеличение количества голосов с пере-
ориентацией композиционного письма с «сольной»9 на хоровую полифонию 
и с развитием образования в целом. Он убедительно доказывает взаимосвязь 
между изменением традиций многоголосного исполнения и увеличением ко-
личества хоров в разных учреждениях в XV веке [6, 5046–5095], что наверня-
ка способствовало возрастанию роли хоровой полифонии, предполагающей 
несколько певцов в партии. Повсеместное же включение примерно с середи-
ны XV века мальчиков в хор, их участие в исполнении литургической музыки 
реорганизовало процесс обучения.

Действительно, само наличие такой коллекции, как Eton Choirbook, дает 
возможность предположить, что итонский хор должен был быть достаточно 
большим по количеству участников. Правда, ни в  одном историческом до-
кументе или отчетном списке не содержится упоминаний о его точном со-
ставе во времена создания рукописи. Определить даже примерное количе-
ство голосов в партии тоже невозможно. Нет даже полной уверенности, что 
Итонский сборник предназначался именно для хора колледжа, но поскольку 
он — единственный нотный источник, упомянутый еще в 1529 году в опи-
сании принадлежавшего заведению инвентаря, Магнус Уильямсон считает, 
что манускрипт «содержал большую часть репертуара хора, по крайней мере, 
в первые десятилетия XVI века» [16, 70]. Что касается количества хористов, 
какие-то предположения возможны по аналогии с  другими хоровыми кол-
лективами. Известно, например, что хоры крупных соборов — Солсберий-
ского или Линкольнского — включали от 50 до 60 человек [7, 12]. Уильям-
сон упоминает о  70-ти учащихся в  Винчестерском колледже [16, 100]. 
Известно также, что в момент основания Итонского колледжа в 1440 году 
хор состоял из 10 клерков и 16 певчих10, но вполне вероятно, что к концу ве-
ка он мог расшириться.

Итак, отличительная черта Итонского сборника — увлечение его авторов 
многоголосными составами: из 93 сочинений 69 написаны для хоров в  пять 
и более голосов. Как видно, это увлечение соответствовало тенденциям вре-
мени. Однако как одновременно объяснить то, что четырехголосные сочине-
ния составили все еще весомую часть, четверть всего собрания, если не счи-
тать их «пережитком»?

Самый распространенный в английской хоровой партитуре состав, твердо 
оформившийся к  концу XV века, включал следующие голоса: treble11, mean12, 
countertenor, tenor и bass. Два верхних голоса (treble и mean), как правило, ис-
полняли мальчики. Если считать нормой этот в  известной мере типовой пя-
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тиголосный состав, все произведения коллекции можно распределить в  две 
большие группы. Первая опирается на него как на некий образец британско-
го многоголосия, временами даже расширяет его путем дублирования отдель-
ных голосов (чаще всего countertenor, mean и treble). Вторая демонстрирует от-
каз итонских композиторов от этой образцовой модели и сокращение состава 
до четырех голосов. Ниже мы приводим таблицу  — список сохранившихся 
четырехголосных произведений в соответствии с перечнем их партий и пред-
полагаемым периодом создания13.

Нетрудно заметить, что только в  двух сочинениях фигурирует высо-
кий голос treble, большинство же четырехголосных сочинений (их семь) 
предназначены только для низких голосов. Из таблицы можно сделать еще 
целый ряд заключений касательно отношения авторов Итонского сбор-
ника к  этому составу. Во-первых, как уже упоминалось, большинство че-
тырехголосных произведений (7 из 12) написаны композиторами именно 
второго периода, когда одновременно создавались девяти- и  даже три-
надцатиголосные композиции. Однако авторы других периодов тоже об-
ращались к такому составу, поэтому какая-либо явная закономерность не 
просматривается. Во-вторых, только в  двух из сохранившихся четырехго-
лосных работ наряду с  мужскими использованы оба детских голоса; воз-
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никает впечатление «редуцированного» варианта традиционной пятиго-
лосной модели английской вертикали (отсутствует только countertenor). 
Поскольку таких сочинений лишь два и оба предположительно относятся 
ко второму периоду, можно прийти к заключению, что впоследствии итон-
ские композиторы крайне редко обращались к подобному сокращенному 
варианту смешанного типа хора.

И наоборот, наиболее часто встречающийся четырехголосный состав — 
чисто мужской, который исключает партии мальчиков-хористов. При этом 
все же имеется три работы, где в сочетании с мужским составом участвует 
партия нижнего мальчикового голоса (mean). Наличие в  коллекции про-
изведений, где отсутствует характерный для этого периода высокий маль-
чиковый голос treble, но имеется альтовый mean, может быть обусловлено 
какими-то дополнительными причинами. Например, что партия mean ис-
полнялась как мальчиками, так и  мужчинами, владеющими фальцетным ре-
гистром, и  тогда подобный вариант состава считался мужским. Из этого 
следует, что итонский хор не всегда использовал все голосовые возможно-
сти «нормативного» состава.

В  данном контексте интересно мнение исследователя М. Уильямсона, 
считавшего, что репертуар, предназначенный исключительно для мужских 
голосов, свидетельствует о том, что сочинения, собранные в рукописи, были 
ориентированы на «местные условия» [16, 192]. Основная аргументация 
сводится к тому, что мальчикам полагался постоянный отпуск в конце треть-
его семестра (Trinity term), который они проводили в  родительском доме. 
С  этой позиции появление сочинений только для мужских голосов можно 
объяснить отсутствием мальчиков в  определенные периоды года, тогда как 
службы должны были вестись постоянно.

Исследователь П. Филиппс предполагает существование в  Итоне двух 
стандартных составов [14, 9]: «нормативного» пятиголосного и, мы бы 
сказали, «окказионального» четырехголосного — countertenor, countertenor, 
tenor и bass, состоявшего исключительно из мужских голосов. Это суждение 
тоже кажется правдоподобным, поскольку мальчики-хористы вряд ли могли 
присутствовать на всех службах церковного календаря, не прерывая учеб-
ный процесс. 

Естественным следствием увеличения фактуры сверх четырех голосов 
(характерной для более ранней эпохи) стало расширение общего звуково-
го диапазона. Как пишет Ф. Харрисон, общехоровой диапазон типичного 
четырехголосного произведения из манускрипта Old Hall рубежа XIV–
XV вв.15 — около 17 нот диатонического звукоряда (С-e2) [11, 311], а в пя-
тиголосных сочинениях Итонского манускрипта — до 2316. Континенталь-
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ные же композиторы в  это время, как правило, не использовали в  своих 
сочинениях настолько широкий диапазон17.

Развитие хоровой вертикали в  сочинениях Итонской рукописи сопро-
вождается несколькими процессами. Во-первых, расширение общего диа-
пазона стало следствием включения в  партитуру высокого мальчишеского 
голоса — treble. Довольно ранним примером может служить пятиголосный 
антифон Salve Regina Уильяма Хорвуда (I  период), где уже используется 
этот голос (его диапазон — g1-a2). Тогда же возникла и практика divisi в том 
числе и голоса treble, что иллюстрируют семиголосные сочинения компози-
торов I периода: Salve Regina Джона Саттона [J. Sutton, ум. в конце XV в.] 
или Gaude Flore Virginali Хью Келлика (пример 2). Голосовой состав этих ра-
бот включает партию quatreble18, хотя общий диапазон хора остается преж-
ним  — 23 ноты звукоряда, что характерно для большинства произведений 
коллекции.

Во-вторых, можно отметить, что с  течением времени происходит расши-
рение диапазонов мужских голосов  — басового вниз и  контртенора вверх. 
Например, в антифоне Salve Regina композитора I периода Уильяма Хорвуда 
нижние голоса (Т и  В) еще не сильно дифференцированные, опираются на 
одинаковый звукоряд — c-f1, что явно говорит о влиянии более ранней прак-
тики. Партия контртеноров, хотя и  использует примерно тот же объем, од-
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нако чуть шире (на две ноты вверх). Сочинения композиторов III периода 
(Николаса Хучина [Nicholas Huchyn, ок.1465–1513/19], Роберта Фэрфакса) 
демонстрируют охват мужскими голосами еще более широкого диапазона. 
Если верхней границей остается нота «f1», то нижняя — как правило, спуска-
ется до «F», т. е. суммарный диапазон мужских голосов (В — Ct) составляет 
две октавы (15 нот звукоряда).

Третий аспект связан с дифференциацией зон отдельных партий. В некото-
рых работах композиторов уже I и II периодов (O Maria et Elizabeth Банесте-
ра, Gaude Rosa Sine Spina Фокнера) просматривается расширение диапазона 
голоса контртенора в  сопоставлении с  тенором. Различие составляет всего 
два-три тона, однако исполнение мужским голосом нот d-f в  первой октаве 
могло спровоцировать появление нового певческого навыка. В  связи с  этим 
П. Филлипс делает предположение, что расширение диапазона контртенора 
можно расценивать как «рождение [практики — Е. С.] использовать фальцет 
в  качестве привычного хорового инструмента» [14, 9]. Скорее всего, певцы 
исполняли эти ноты с помощью головного резонатора.

Наличие большего количества голосов в  фактуре, равно как и  расшире-
ние общего диапазона, дало английским авторам возможность применения 
в  произведении ярких контрастов. В  ранней английской полифонии этого 
периода складывается традиция, согласно которой композиционная струк-
тура опирается на постоянное чередование или сопоставление общих «тут-
тийных» и «неполных», групповых (т. е. ограниченных лишь двумя или тремя 
партиями), музыкальных фрагментов. Различное сочетание высоких и низких 
голосов также становится важным элементом композиционного процесса. 
Естественно, что добавление в  партитуру высоких мальчишеских голосов, 
сочинение девятиголосных произведений композиторами II периода созда-
ют предпосылки для более рельефного контрастирования таких фрагментов. 
И наоборот, отсутствие высоких голосов в четырехголосных партитурах ми-
нимизирует возможности контраста при тембровых сопоставлениях. Напри-
мер, краткий четырехголосный антифон Gaude Mater Christi quae te Matrem 
Уильяма Корниша содержит пять комбинаций различных тембровых красок 
в групповых фрагментах, протяженное семиголосное сочинение Salve Regina 
Джона Саттона  — 10 таких комбинаций, девятитиголосная Salve Regina Ро-
берта Уилкинса — 12.

Соблюдение композиторами принципа фактурного сопоставления фраг-
ментов способствовало, к  примеру, возникновению традиции написания по 
определенной форме антифона на текст Salve Regina, представленного в руко-
писи 15 сочинениями разных авторов. Исследователь П. Филлипс предпола-
гает, что Salve Regina Уильяма Хорвуда (I период) — самая ранняя из их числа 
в Итонском манускрипте, и именно на нее как образец стали ориентировать-
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ся другие композиторы коллекции19. Автор выделяет ряд ее специфических 
особенностей. Приведем самые важные из них:

• Некоторые строки текста или их начало во всех произведениях предна-
значены исключительно для туттийного звучания хора (например, «Ad te 
suspiramus, gementes et flentes», «O dulcis Virgo Maria. Salve» или возгла-
сы — «O Clemens», «O pia» и др.). Ритмико-мелодическая организация 
таких фрагментов равномерная и плавная.

• Разделы, предназначенные для отдельных групп голосов, опираются на 
другие, но также совпадающие в  подавляющем большинстве сочинений 
строки текста (например, «Virgo mater ecclesiae Aeterna porta gloriae» 
или «Virgo Clemens, virgo pia Virgo dulcis, o Maria» и  др.), но ритмиче-
ская организация в них более разнообразная и сложная.

• Повтор слова «Salve» добавляется также в самом конце, после заверше-
ния канонического текста. Этот принцип характерен для всей английской 
традиции написания антифона Salve Regina до Реформации и отличает ее 
от континентальных работ [14, 13].

Из такого метода композиции на основе сопоставления разных по фактур-
ной плотности фрагментов проистекает и другая традиция, характерная если 
не для всех, то для большинства итонских произведений  — использование 
cantus firmus, как правило, только в туттийных разделах. Четырехголосный ан-
тифон Уолтера Ламба или пятиголосные произведения Джона Брауна и  Ри-
чарда Дэйви могут служить хорошей иллюстрацией этой практики. Ниже мы 
приводим таблицу, в которой обозначено движение хорального напева сквозь 
групповые и туттийные фрагменты.

Gaude Flore Virginale

Cf + +
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Salve Regina

Cf + *21 + + + +

O Domine Caeli Terraeque Creator

Cf *22 + + +

Наряду с практикой соотнесения cantus firmus с техникой сопоставления 
многоголосных фактурных фрагментов, итонские произведения демонстри-
руют и  использование математических закономерностей для организации 
музыкального материала. Исследователь Х. Бенхам в  качестве примера по-
добной композиционной работы в  Итонском манускрипте приводит четы-
рехголосный антифон Gaude flore virginali Эдмунда Тёржеса, расшифровку 
которого он осуществил [4, 46]. Первая часть антифона исполняется пол-
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ным составом хора и длится 56 бревисов (кратно умножению цифры «8» на 
«7»). Второй раздел антифона исчисляется 49 бревисами («7» умножено 
на «7»). Во второй части весь туттийный раздел кратен 42 лонга (т. е. «6» 
умножено на «7»), в  то время как фрагмент с  неполным составом длится 
49 лонга (вновь «7» на «7»). В композиции прослеживаются и другие мате-
матические закономерности. По мнению Бенхама, связь пропорций сочине-
ния с числом семь имеет символический смысл и представляет семь духовных 
радостей Девы Марии. Подобная музыкально-математическая практика не 
была исключительной только для Итонской коллекции23. Сам факт возмож-
ной смысловой корреляции с музыкальным текстом порождает множествен-
ность интерпретаций. Отметим, однако, что на сегодняшний день ученые 
только приступили к такого рода исследованиям.

Многоголосие Итонской рукописи ярко представляет особенности 
развития английской музыки второй половины XV века. Конечно, бы-
ло бы неправомерно рассматривать все произведения и  всех компози-
торов из хоровой коллекции единой когортой, демонстрирующей ряд 
определенных и  общих для всех приемов композиционного письма. Тем 
не менее Итонский манускрипт ярко и  довольно полно преподносит ан-
глийские традиции многоголосия своей эпохи. Резюмируя, хочется обра-
титься к словам Ф. Харрисона, которые и сегодня остаются актуальными: 
«Итонская музыка, как и часовня, для которой она была создана, представ-
ляет собой памятник искусства и  мастерства многих умов, объединенных 
осуществлением единой цели: сохранением образа вечной преданности» 
[11,  328]. Исследователь подразумевает в  первую очередь преданность 
Богородичному культу, с которым связано подавляющее большинство со-
чинений, как и сам Итонский колледж, благодаря которому они дошли до 
наших дней. Нам представляется, что стоит добавить еще и  преданность 
музыкальному искусству, ставшую основой их выдающегося качества и не-
повторимого своеобразия. 
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