
Из и ст о р и и  р у с с к о й  музыкальной культуры

Брошюра с  таким названием попала ко мне вместе с  архивом известного 
музыкального критика, ученого, историка и  теоретика музыкального ис-
кусства Серебряного века и  русского зарубежья Л. Л. Сабанеева. Среди 

статей, в большей части посвященных русской музыке и написанных, в основ-
ном, в  эмиграции, эта работа привлекла внимание своей необычной темой. 
Опубликованная в  1924 году, незадолго до отъезда Сабанеева во Францию 
и переведенная впоследствии на несколько иностранных языков, она стала, по 
существу, первым кратким (всего около 30 страниц!), но глубоким и  содер-
жательным исследованием исторической ситуации, приведшей к  рождению 
в начале ХХ века сообщества талантливых еврейских композиторов, вызываю-
щего ассоциации с «Могучей кучкой». Правда, в 1914 году появился сборник 
статей Л. И. Саминского под названием «Об еврейской музыке», но это был 
взгляд «изнутри», позиция непосредственного участника событий, компози-
тора и активного деятеля Общества еврейской народной музыки. А Сабанеев 
смотрел «извне», как русский музыкант, горячо сочувствующий начинаниям 
и достижениям еврейских коллег-композиторов. О высокой оценке труда Са-
банеева свидетельствует тот факт, что брошюра появилась в издательстве Об-
щества еврейской музыки.

Знакомство с  работой Сабанеева, вместившей «предысторию» (исто-
рический контекст), анализ причин и предпосылок появления Общества ев-
рейской народной музыки и собственно еврейской композиторской школы, 
а также краткие портреты композиторов, вызвало не только искренний ин-
терес к самой теме, но и желание узнать, как же дальше развивались собы-
тия и  складывались судьбы членов Общества, составивших ядро еврейской 
национальной школы в музыке. Оказалось, что петербургские исследователи 
уже довольно давно занимаются подобными проблемами, устраивают кон-
ференции, концерты, выпускают сборники статей и  материалов. В  Москве 
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же серьезно этим национальным 
музыкальным движением не интере-
суется, кажется, никто из известных 
мне музыкологов. Приоритет петер-
буржцев, кроме вызывающего вос-
хищение и  глубокое уважение энту-
зиазма, научно-исследовательской 
и  «практической», популяризатор-
ской деятельности, обусловлен тем 
обстоятельством, что Общество воз-
никло именно в Петербурге, и толь-
ко спустя несколько лет его филиалы 
появились в  Москве и  других горо-
дах. И  все-таки особую роль в  его 
рождении сыграл москвич Юлий 
Дмитриевич Энгель1. Один из самых 
авторитетных, талантливых и  про-
ницательных музыкальных критиков 
Серебряного века, автор превосход-
ных статей о  русской музыке, полу-
чивший образование в  Московской 
консерватории у С. И. Танеева и М. М. Ипполитова-Иванова, Юлий Дмит
риевич в конце 1890-х годов начал собирать и записывать на фонограф на-
родные еврейские песни. И в 1900-м выступил в Москве, в Императорском 
этнографическом обществе, с докладом об истории еврейской музыки с ис-
полнением на идиш песен в собственных обработках. «Это был по существу 
первый вечер еврейской народной музыки в России» [2, 7]. Доклад Энгеля, 
вызвавший огромный подъем национальных настроений в  среде интелли-
генции и особенно молодежи, стал одним из главных импульсов к созданию 
Общества еврейской народной музыки, официально утвержденного одна-
ко лишь в 1908 году2. В 1913-м подобные организации появились в Москве, 
Киеве, Харькове, Симферополе. Они были многочисленными. Достаточ-
но сказать, что в Москве насчитывалось около 500, в Петербурге  — более 
400  членов. Общество взросло на подготовленной почве. В  конце ХIХ  — 
начале ХХ вв. образовался целый слой еврейской интеллигенции. Бо 2льшая 
часть всего еврейского населения сосредоточилась в  России. «Жизненная 
сила еврейства была в России. И эта сила росла и крепла <…>»3. Появились 
организации разного рода, например, ОПЕ (Общество распространения 
просвещения среди евреев России), созданная еще в  1863 г. и  открывав-
шая собственные школы с  преподаванием на русском и  еврейском языках, 
Еврейская историко-этнографическая комиссия, Еврейское литературное 
общество, Общество любителей древнееврейского языка и  др. Перед ре-
волюцией приступили к  изданию 16-ти томной Еврейской энциклопедии 
и  15-ти томной Истории еврейского народа4. Это было время духовно-
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го расцвета, своего рода «еврей-
ский ренессанс», ознаменованный 
в  литературе творчеством Шолом-
Алейхема, И. Перетца, Х.-Н. Бялика.

«Еврейский ренессанс» совпал по 
времени и  значению с  «Новым рус-
ским возрождением» («Русским ре-
нессансом») — блестящей эпохой Се-
ребряного века, когда все культурные 
силы страны устремились к  вершинам 
своих возможностей и  достижений. 
Однако «еврейский ренессанс» не 
только и не столько явление Серебря-
ного века, сколько самостоятельный 
феномен, итог тысячелетнего развития 
истории и  культуры. Конечно, не все 
выглядело так лучезарно. Трагические 
контрасты русской жизни, сказавшись 
на судьбе жителей местечек черты 
оседлости, затронули и  еврейскую 
культурную элиту. Но сейчас хочется 
говорить именно о свершениях и поре 
расцвета, тем более, что была она до 
обидного краткой.

В  русле этих достижений развивалась и  деятельность Общества еврей-
ской народной музыки. И  в  лоне Общества родилась еврейская нацио
нальная школа музыки или «Новая еврейская школа» (по аналогии с «Но-
вой русской школой» или «Могучей кучкой»). Подобно французской 
«Шестерке», ориентиром для названия которой стала тоже «Могучая 
кучка» («Пятерка», как ее именовали на Западе), количество участников 
не было стабильным, но наиболее талантливые и последовательные привер-
женцы идей школы образовали «Семерку»: по мнению Сабанеева, это 
М. Гнесин, А. Крейн, И. Ахрон, Л. Саминский, С. Розовский, М. Мильнер, 
А. Веприк. В статье «О Мусоргском» Сабанеев писал, что русские компо-
зиторы-классики явились в мир почти одновременно5. То же можно сказать 
и о названных еврейских композиторах. Они тоже появились на свет один за 
другим в конце 1870-х — начале 1880-х годов, на протяжении каких-нибудь 
8 лет. Кроме Веприка, родившегося на пороге ХХ века, в  1899 г., но ввиду 
исключительного таланта причисленного к  этой группе. В  2018–2019  гг. 
почти у  всех были юбилейные даты: у  М. Розовского (140), А.  Крейна 
и М. Гнесина (135), А. Веприка (120) — со дня рождения; у Л. Саминского 
(60), И. Ахрона (75), М. Мильнера (55) — со дня смерти. Но самый «круг
лый» юбилей — 150 лет со дня рождения Ю. Энгеля — прошел, увы, неза-
меченным. 

Михаил Фабианович Гнесин
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В  отличие от «Могучей кучки» 
это не был кружок в  прямом смыс-
ле слова  — бо2льшая часть компо-
зиторов жила в  Петербурге, мень-
шая — в Москве. Но общение между 
теми и  другими было интенсивным 
и  включало весьма острые споры об 
основах еврейской музыки, как, на-
пример, оставшийся в  истории спор 
между москвичом Энгелем и  петер-
буржцем Саминским. Почти все ком-
позиторы-петербуржцы были учени-
ками Римского-Корсакова и  Лядова. 
Роль Николая Андреевича в создании 
Школы подчеркивали сами участни-
ки объединения. Саминский приво-
дит слова Римского-Корсакова, «об-
ращенные <…> к  одному из своих 
учеников: Я  очень рад видеть, что 
вы пишите сочинения в  еврейском 
роде. Как странно, что ученики мои, 
евреи, так мало занимаются своей 
родной музыкой. Еврейская музыка 
существует; это — замечательная му-
зыка, и она ждет своего Глинку» [2, 5–6]. Е. В. Хаздан, называя эту историю 
«легендой», считает, что «на самом деле <она> в русле поиска пути к инто-
национному и  жанровому обновлению материала, характерного для многих 
композиторов того времени» [6, 89]. О  том, что Римский-Корсаков имел 
в виду именно создание композиторской школы, а не один из путей обновле-
ния интонационного и жанрового материала, пишет и Сабанеев, слышавший 
эти идеи из уст самого Николая Андреевича, с которым был хорошо знаком. 
Приводит он их в  статье, посвященной московскому семейству Крейнов 
и опубликованной в 1955 году в американской эмигрантской газете «Новое 
русское слово»: «Косвенным образом на зарождение этого течения повли-
ял <…> Римский-Корсаков, который неоднократно говорил и мне, и многим 
другим, что “евреи ждут своего Глинку”» (Мысли о  музыке. Новое русское 
слово. 5 июня 1955 г.)6.

Что же касается Энгеля, то Сабанеев не включил его имя в  состав Еврей-
ской национальной школы, считая Юлия Дмитриевича, вероятно, идейным 
вдохновителем, мэтром, «предтечей». Основной его жанр  — обработки на-
родных песен и  собственные камерно-вокальные сочинения в  духе и  стиле 
фольклорного источника. Однако в  этой области он достиг главного  — пес-
ни Энгеля ушли в народ, их поют в Израиле до сих пор, часто не зная имени 
автора. Юлий Дмитриевич остался и в истории еврейского театра «Габима» 

Иосиф Юльевич Ахрон
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как автор музыки к его легендарному 
спектаклю «Дибук» («Гадибук»), 
выдержавшему около 2000 представ-
лений в разных странах мира. (После 
тысячного представления просто пе-
рестали вести им счет). Над постанов-
кой спектакля Энгель работал вместе 
с  Е. Вахтанговым и  артистами театра 
в  течение долгого времени, и  резуль-
тат того стоил: спектакль имел оше-
ломительный успех, прежде всего 
в России, а потом и в других странах7. 
Позже «Дибук» ставили многие ре-
жиссеры, и  одна из сравнительно 
недавних постановок (в 1988 г.) при-
надлежит Анджею Вайде.

Поистине всеохватной была обще-
ственно-просветительская деятель-
ность Энгеля: он состоял почетным 

председателем Московского отделе-
ния Общества, участвовал в концертах, 

публиковал сборники народных песен, после революции (1920–1922 гг.) ра-
ботал музыкальным воспитателем в колонии еврейских детей-сирот в подмо-
сковной Малаховке и писал детские песни. В 1922 году уехал в Германию, ор-
ганизовал там филиал Общества с издательством «Ювал ферлаг», в 1924 году 
переехал в Тель-Авив, продолжал записывать фольклор, в том числе от выход-
цев из Йемена, Ирана, Марокко и издал Собрание еврейских песен в 3-х то-
мах, преподавал. И  — по контрасту с  серьезной исследовательской рабо-
той  — руководил театром-варьете, писал музыку к  мюзиклам. Непосильные 
нагрузки и  непривычный климат, возможно, стали причиной ранней смерти 
Юлия Дмитриевича. По разным сведениям, сочинения Энгеля исполняют-
ся не только в Израиле, но и в Америке, странах Европы и даже в Индии. Не 
знаю, звучат ли они в России…

Итак, первый этап деятельности Еврейской национальной школы, не отде-
ленной, особенно на первых порах, от Общества народной музыки — собирание 
и обработка музыкально-этнографического материала разного рода8 — повто-
ряет необходимую стадию развития русской и других национальных школ9. Для 
еврейских композиторов задача осложнялась тем обстоятельством, что в странах 
рассеяния еврейские музыканты испытали сильное влияние иных культур, с од-
ной стороны, европейской, с другой — ирано-арабской. В наиболее чистом виде 
сохранились древние храмовые монодические песнопения, общие для «самых 
далеких между собой географических групп евреев» [4, 14]. Что же считать бо-
лее важным и актуальным? Чему отдать предпочтение в качестве основы нацио
нальной профессиональной музыки? Об этом  — спор Энгеля с  Саминским 

Лазарь Семенович Саминский
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(1915 г.), сводившийся «к  важней-
шим научно-методологическим проб
лемам выбора этномузыковедческих 
приоритетов и, в частности, к методо-
логии собирания, изучения и  исполь-
зования еврейского фольклора» [2, 
30]. «Убежденность Саминского, что 
именно библейская музыка с  ее сино-
гогальными мелодиями  — тропами 
(т.е. распевами библейских текстов) 
заключает в  себе наиболее древние, 
а потому — истинные образцы еврей-
ского мелоса, базировалась на глубо-
ком изучении исторического развития 
и  бытования религиозной музыки». 
Саминский полагал, «что бытовая ев
рейская народная песня, а  также ха-
сидские полурелигиозные мелодии 
<…> изобилуют наслоениями, заим-
ствованными из восточной музыки, из 
польских народных танцев, из немец-
ких песен и т. д.» [2, 29]. Энгель возражал ему, «отказываясь воспринимать ев-
рейскую бытовую песню лишь конгломератом «явно чужих наслоений». «Но 
где, — восклицал он, — в какой народной песне их нет? Важны не они. Важно 
то, есть ли у еврейской народной песни, взятой в целом, своя собственная музы-
кальная физиономия? Конечно, есть! И даже то, что еврейская песня заимствует 
у соседей, она переиначивает на свой лад». На практике же научные позиции то-
го и другого «не были жестко непримиримыми» [2, 29–30].

Начинания и  результаты деятельности еврейских композиторов не сразу 
и  не везде встречали понимание и  одобрение, приходилось пробивать дорогу 
через сопротивление разных кругов общества. Как вспоминал С.  Розовский: 
«…в среде еврейской интеллигенции Петербурга <…> смеялись над нами, нам 
говорили, что мы занимаемся глупостями. — Ну, пожалуйста, скажите сами, — 
говорили нам, — разве это музыка? Дайте нам оперу, симфонию <…>. Также 
и ортодоксальное общество было нами недовольно. Их недовольство основы-
валось на том, что мы поначалу заинтересовались бытовыми мелодиями, кото-
рые, по их мнению, ничего в себе не содержат, и мало занимаемся нашими ре-
лигиозными напевами. Но также потому, что <…> мы перемудрили с нашими 
«чисто русскими», как они выражались, обработками. При этом они указыва-
ли на старинные наши мелодии, такие, как «Кол нидрей», «Кадиш» и другие, 
которые были обработаны в настоящей немецкой манере, — как делают наши 
эмансипированные хазаны и хоровые дирижеры, — где так явно слышен проте-
станский хорал. <…> Академические музыканты также были недовольны нами 
и критиковали методы нашей работы <…>»10. Требовалось немалое мужество, 

Михаил Арнольдович Мильнер
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убежденность и вера, чтобы двигаться 
по избранному пути.

За собиранием фольклорного 
материала и  его обработками есте-
ственно последовала стадия соб-
ственного творчества на основе 
народных напевов. Главные компози
торские достижения сосредоточи-
лись в  жанрах камерной  — вокаль-
ной и  инструментальной  — музыки. 
В вокальной музыке слышится более 
непосредственная связь с  народны-
ми «прототипами». Но особенно 
самобытно и творчески оригинально 
развивалась инструментальная музы-
ка. «Именно <…> в  области камер-
ной инструментальной музыки был 
создан ряд ярких сочинений  — от 
миниатюры до крупной формы (сю-
иты, сонаты, трио, развернутых вари-
аций), в  которых реализовались ос-

новные направления поисков в  области национального тематизма, фактуры, 
формы и  способов развития музыкального материала. Именно здесь выкри-
сталлизовывалась интонация, не связанная напрямую со словом, и тем не ме-
нее имеющая определенную национальную окраску, находились пути преодо-
ления противоречия между способами гармонизации еврейского напева и его 
<…> монодической природой. Подбирался эстетический ключ, удовлетво-
рявший требованиям петербургской и  московской публики и  в  то же время 
способный открыть для нее новую еврейскую музыку» [6, 89]. При этом ев-
рейские композиторы — люди своего времени — не пытались отгородиться 
от художественной жизни эпохи: «характерными чертами становились ка-
мерность, декоративность (обеспечиваемая, с  одной стороны, использова-
нием экзотического материала, с  другой  — гармоническими новшествами, 
яркими и смелыми модуляциями), изысканная линеарность (применение по-
лифонических приемов)» [6, 93]. «Значительная часть их [композиторов] 
принадлежала к крайним “левым” в свое время течениям» — свидетельство-
вал в 1924 году Сабанеев [4, 20]. Из русских композиторов более всего цени-
ли Скрябина, особенно А. Крейн и И. Ахрон, написавший в 1915 году «Эпи-
тафию памяти А. Н. Скрябина». Кому-то ближе была музыка современной 
Германии и  прежде всего А.  Шенберг. Из французских композиторов боль-
ше всего симпатизировали, кроме импрессионистов, А. Оннегеру и Д. Мийо. 
Что касается Мийо, то здесь нет ничего удивительного. Мийо в своих нацио
нальных устремлениях, темах и  жанрах шел практически тем же путем, что 
и  композиторы «Новой школы», в  те же годы увлекся сефардским фольк
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лором, результатом чего стали «Еврейские народные песни» (1925). Позже 
появились Каддиш для хора и оркестра, опера «Давид», балет «Моисей». 

Созвучие еврейских музыкальных традиций авангардным течениям ХХ ве-
ка естественно определялось особенностями синогогальных песнопений с их 
свободой ритма, модальностью и  богатой орнаментикой. Оно могло и  уже 
начинало давать богатые плоды. Но судьба распорядилась иначе. Послере-
волюционное десятилетие стало временем самых ярких достижений «Новой 
школы» и временем ее заката. Об Обществе еврейской народной музыки пе-
рестали упоминать в первые же годы после революции, как пишет Г. В. Копы-
това, хотя еще давались концерты (одним из последних стал «Грандиозный 
концерт еврейской народной, духовной и  светской музыки» в  1922 году), 
в 1918-м был организован ансамбль «Зимро», для которого С. Прокофьев на-
писал «Увертюру на еврейские темы». В  1917-м создается театр «Габима» 
при непосредственном участии К.  Станиславского и  художественном руко-
водстве Е. Вахтангова (через десять лет театральная труппа покинула Россию) 
и  тремя годами позже  — ГОСЕТ, продержавшийся до 1949 года. К  спекта-
клям обоих театров музыку писали композиторы «Новой школы». Одним из 
наиболее важных и «знаковых» событий стала постановка в 1923 году оперы 
М. Мильнера «Небеса пылают» в петроградском БДТ — первой еврейской 
оперы на идиш. Выдержав всего три представления, прошедших с аншлагом, 
она была снята из-за запрета Главреперткома. Партитура ее утеряна, сохра-
нился только авторский клавир11. Мне удалось услышать лишь один фраг-
мент — арию Лиллит в исполнении Ширель Дашевской, израильской певицы, 

Братья Крейны. Первый слева — Александр Абрамович Крейн
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много сделавшей для восстановления памяти о петербургских композиторах 
«Новой школы» в качестве руководителя Общества «Нигуним лаад». Музы-
ка этой арии абсолютно самобытна и абсолютно современна — с необычайно 
выразительной и прихотливой мелодикой, сложной для исполнения благода-
ря богатой орнаментике и резким эмоциональным и образным контрастам.

В  то же время, в  1921–1923 гг., М. Гнесин работал над оперой «Юность 
Авраама», которая, как пишет Сабанеев, «должна стать, по-видимому, опы-
том созидания еврейской оперы «большого стиля» — <…> ораториальной 
по типу» [4, 26]. Своей постановки она не дождалась. Были созданы (и  ис-
полнялись) в  эти годы сочинения разных жанров, включая симфонические. 
Еврейская профессиональная музыка успешно развивалась в  соответствии 
с необходимыми для каждой национальной школы стадиями, но натолкнулась 
на препятствие, ясно обозначившее трагический контраст между идеалом 
и реальностью, более или менее благополучной видимостью и социально-по-
литической сущностью12. Еще продолжал свою деятельность Московский фи-
лиал Общества с измененным в 1923 году названием: «Общество еврейской 
музыки», но через пять лет и он перестал существовать…

Некоторые композиторы Еврейской школы покинули Россию  — Розов-
ский, Ахрон, Саминский. Другие  — Гнесин, А.  Крейн, Мильнер, Веприк  — 
остались. Никто из оставшихся, кроме Веприка, не был репрессирован, но 
помимо унижения, страха, постоянного нервного напряжения они должны 
были испытать самое горькое разочарование  — «наступить на горло соб-
ственной песне», по весьма затертому, но от этого не менее справедливому 
выражению. А. Крейн, написавший замечательные «Еврейские эскизы», Пер-
вую симфонию, кантату «Каддиш» для тенора, хора и оркестра (считавшую-
ся до 1990-х годов утерянной), которую Сабанеев, близко знавший Крейна, 
оценивал как «превосходную музыку», известен, главным образом, своим 
балетом «Лауренсия». Из «еврейских» произведений Гнесина самое извест-
ное, кажется, сюита «Еврейский оркестр на балу у губернатора» из музыки 
к  спектаклю «Ревизор» и,  к  сожалению, публике мало или вовсе не знаком 
замечательный вокальный цикл «Песнь о рыжем Мотеле». М. Мильнер, вер-
ный своим национальным корням, практически не известен, хотя, по свиде-
тельству исследователей, продолжал писать музыку в разных жанрах до своей 
смерти в 1953 году.

Покинувшие Россию тоже не получили признание, на которое вполне мог-
ли бы рассчитывать, хотя писали серьезные сочинения в разных жанрах, поль-
зовались уважением европейских и американских музыкантов, как, например, 
И. Ахрон, чье композиторское дарование отмечал Шенберг. 

Л. Саминский, еще в России создавший балет «Жалоба Рахили», оперу-ба-
лет «Видение Ариэля» и симфонию «На великих реках», продолжал в США 
работать в крупных жанрах: опера-балет «Дочь Ифтаха», кантата «Царь Са-
ул», симфония с хором «Праздничное богослужение». Продолжал он и раз-
вивать идеи, высказанные еще в споре с Энгелем. В качестве примера их прак-
тического воплощения можно привести танец из «Хасидской сюиты», где 
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удивительным образом сочетаются 
бытовые интонации со свободной 
речитацией, идущей от синагогаль-
ной музыки. Подобные же идеи об 
ассимиляции в еврейской музыке раз-
личных традиций проводил в  своей 
музыке И.  Ахрон, известный у  нас, 
прежде всего, тем, что был в  Харь-
кове педагогом И.  Дунаевского, да 
еще «Еврейской мелодией» (1911), 
исполненной великими скрипачами: 
И.  Менухиным, Я.  Хейфецем, Л. Ко-
ганом и  др.  — «своего рода мани
фестом национально-романтической, 
“народнической” эстетики, под зна-
ком которой прошли первые годы де-
ятельности Общества» [1, 2]. По-ви-
димому, со временем музыкальные 
симпатии и вкусы Ахрона значитель-
но изменились, во всяком случае, тот 
же исследователь называет стиль его 
зарубежных сочинений «откровенно антиромантическим», с  отчетливым 
«авангардным» оттенком. Судьбу наследия Ахрона можно назвать драмати-
ческой. Известен факт, что его сочинения были выброшены, случайно найде-
ны среди мусора и в последний момент спасены. 

Почему же не только в  Советском Союзе, где еврейской музыке чинились 
препятствия, но и в США, Европе и даже в Израиле, где никаких препятствий 
не было, творчество еврейских композиторов «Новой школы» не оценено по 
достоинству? Лишь не так давно в Израиле развернулось движение за возрожде-
ние наследия композиторов Общества еврейской народной музыки и «Новой 
школы». Вероятно, тому были причины ментального, социального или какого-
то иного характера, среди которых не последнюю роль сыграл прерванный 
в  своих естественно развивавшихся устремлениях «полет» композиторов ев-
рейской школы к высотам выражения национального. Углубляться в них не бу-
дем. Осмелюсь высказать лишь одно предположение, никак не связанное с по-
литикой, но безусловно связанное с ментальностью. Об этом подумалось после 
знакомства с  рукописной статьей известного скрипача ойстраховской школы, 
профессора Московской консерватории М. Готсдинера «Евреи и  скрипка», 
где он пишет, что скрипка выражала «всю глубину души народа в нескончаемых 
импровизациях, которые рождались не из кем-то записанных нот, но исключи-
тельно по вдохновению, спонтанно, т.е. из того, что Бог в данный момент поло-
жил на душу музыканту-импровизатору»13. Может быть, эта генетически зало-
женная импровизационность предъявляет к композитору и исполнителю свои 
определенные требования, коим не всегда можно соответствовать? И это свой-
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ство становится своего рода преградой для распространения произведений ев-
рейских композиторов, трудных для интерпретации русскими и зарубежными 
исполнителями, не укорененными и просто не знакомыми с национальной тра-
дицией? Ведь не случайно Гнесин был недоволен оркестровым вариантом ис-
полнения сюиты «Еврейский оркестр на балу у городничего», «первоначально 
создававшейся для небольшого ансамбля («я сочинял, рассчитывая на неболь-
шой театральный оркестр, обогащенный еще несколькими инструментами в це-
лях достижения необходимого мне колорита») [6, 86], который мог бы сохра-
нить иллюзию импровизационности.

На этом закончу свои «заметки неофита». Для чего же я  их писала? От-
вет прост: прикоснувшись к самобытной и уникальной культуре через музы-
ку, притягивающую необъяснимым, из глубины веков веющим очарованием, 
и  судьбы ее творцов, хотелось побудить к  этому кого-то еще, внести свою 
скромную лепту в копилку под названием «Чтобы помнили…».

В Петербурге существует Центр еврейской музыки, своего рода продолже-
ние Общества. Может быть, со временем его филиалы, как в начале прошлого 
века, появятся в Москве и других городах. 
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