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ДИССОНАНСЫ

Современная исследовательская 
литература самым активным образом 
обращается к  проблемным узлам му-
зыки России начала ХХ века, вынося 
на обсуждение ряд вопросов, которые 
не затрагивались ранее или находились 
на втором плане аналитических осмыс-
лений. Если обратиться только к вы-
шедшим в последнее время книгам, то 
в  числе показательных примеров раз-
ного рода можно назвать целый ряд 
изданий — как российских [1, 4, 5, 
6, 7, 9, 10, 13, 17], так и зарубежных 
[19–26]. 

Предметом предлагаемой статьи 
является кардинальнейшая проблема 
отечественной музыки начала XX ве-
ка, суть которой определяла антитеза 
старый мир — новый мир. Эти две 
сущности, связанные с  процессами 
увядания и  обновления, с  «закатом» 
и  «рассветом», с  ретроспективной 
тенденцией и  устремлением в  пер-
спективу, отнюдь не были обособле-
ны друг от друга, выступали в много-
образном, чаще всего противоречивом 
сопряжении.

Для подтверждения высказанной 
мысли отметим следующее. Диалог 
эпох, составлявший смысл и  суть пе-
риода 1890–1920-х годов получал 
свою реализацию не только в  раз-
межевании идей, связанных с  пред-
ставлениями об уходящем жизненном 
укладе и  об утверждающемся новом, 
но еще с  большей отчетливостью 
в  резко выраженном расслоении сти-
лей: с одной стороны, постепенно вы-

тесняемый классический стиль, с дру-
гой  — неуклонно нарождавшийся 
стиль современный. Сразу же огово-
рим тот момент, что данные понятия 
ни в коем случае не носят оценочного 
характера и рассматриваются как эсте-
тико-стилевые категории.

Второй из этих стилей во мно-
гих своих проявлениях противосто-
ял классике, будучи по природе «ан-
тиклассическим» или, по крайней 
мере, «аклассическим»  — это поня-
тие, введенное И. Барсовой в  отно-
шении стиля симфоний Г. Малера [3], 
с полным основанием может быть от-
несено и  к  целому ряду радикальных 
новаций в отечественной музыке нача-
ла XX века.

Однако в  действительности ре-
альный художественный процесс был 
сложным, неоднозначным. В частно-
сти, вытесняя «ближайшее», клас-
сическое (главным образом, явления 
XIХ и рубежа XX века), современ-
ный стиль ассимилировал в преобра-
женном качестве «отдаленное» клас-
сическое (в  различных вариантах 
неоклассицизма). 

Более того — современный стиль, 
пусть завуалированно и  в  различной 
степени, но неизбежно включал в себя 
те или иные элементы стиля класси-
ческого (достаточно напомнить неко-
торые фундаментальные основы ран-
него творчества Прокофьева, особенно 
в области музыкальной формы).

Во взаимодействии классического 
и современного с наибольшей отчетли-
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востью выделялись три позиции: гар-
моничное сопряжение, разноречивое 
сосуществование и конфликт.

Вариант гармоничного сопряжения 
являлся следствием эволюционно-по-
ступательных процессов, подтверждая 
жизнеспособность устоявшихся норм 
в столь нелегкое для них время. Разу
меется, и  в  этом случае соединение 
двух рассматриваемых сущностей да-
вало самые различные комбинации, 
среди которых прежде всего следует 
отметить следующие: 

•	вызревание элементов современ-
ного стиля при главенстве классиче-
ской основы; 

•	относительное равновесие класси-
ческого и современного; 

•	остаточные явления классическо-
го стиля при главенстве современной 
основы. 

Все это наибольшее распростране-
ние нашло в традиционной линии оте
чественной музыки начала XX  века. 
Понятия традиционный, традицион-
ность, традиционализм могли воз-
никнуть только в контексте стилевого 
размежевания 1910-х годов. 

То, что еще совсем недавно (на 
рубеже XX  века) находилось на пе-
редовой линии искусства, оказалось 
теперь в  арьергарде художественного 
движения, и произошло это по причи-
не возникновения модерна, в сравне-
нии с которым приверженность преж-
ним идейно-эстетическим установкам 
могла вызвать впечатление чуть ли 
не анахронизма.

Для позиции неприятия по отно-
шению к  представителям старшего 
поколения со стороны «апостолов» 
современности достаточно характе-
рен отзыв С. Прокофьева о  Сона-
те F-dur («Грозовой») Н. Метнера: 

«Странно, что этот человек спо-
собен писать такую отжившую 
и  абсолютно чуждую эпохе музы-
ку» [11, 287]. 

Еще более безапелляционно от-
реагировал молодой композитор на 
концерт, в  котором Метнер играл 
другие свои произведения: «Это та-
кое тематическое и  гармоническое 
убожество, что казалось, передо 
мной сидел человек, сошедший с ума 
и, потеряв понятие о времени, упор-
ствующий в писаниях на языке Ка-
рамзина» [12, 376].

В ряде случаев такое впечатление 
было внешним, обманчивым, ибо луч-
шее из созданного в подобной манере 
выдержало проверку временем и под-
твердило, что именно благодаря сохра-
нению преемственности оно оказалось 
более почвенным и  долговременным 
по действию, чем некоторые скоропре-
ходящие эксперименты и модная «пе-
на дней».

Другим свидетельством устойчи-
вой жизнеспособности традиционно-
го стиля является тот факт, что он 
развивался и  за пределами 1910–
1920-х годов  — на всем протяже-
нии периода 1930–1950-х годов (из 
показательных имен  – Р. Глиэр, 
Б. Лятошинский, Н. Мясковский, 
Ю. Шапорин, В. Шебалин) и даже 
вплоть до самого последнего вре-
мени, затрагивая творчество таких 
новаторски мыслящих авторов, как 
С. Слонимский (см. его симфонии 
1980–1990-х годов).

В основе своей традиционное на-
правление уходило в  целом в  музы-
кальную культуру XIХ столетия, но 
самое непосредственное воздействие 
на нее оказала языковая система ру-
бежа XX века, представленная глав-
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ным образом в  творчестве Лядова, 
Глазунова, Танеева, Скрябина, Рах-
манинова. 

Постепенное обновление этой ос-
новы в  1910–1920-х годах было 
связано, с  одной стороны, с  ее про-
должавшимся развитием (например, 
в творчестве Танеева и Рахманинова), 
а  с другой — с  ее адаптацией к из-
менившимся условиям, когда прояв-
лялось стремление «влить новое вино 
в старые мехи».

Вполне органичным вариант гар-
моничного сопряжения классического 
и  современного оказался для тех на-
циональных школ России, которые 
в  начале столетия проходили стадию 
формирования под знаком ориентации 
на европейский музыкальный акаде-
мизм (Прибалтика, Закавказье). Для 
них это был совершенно необходимый 
этап освоения классического наследия 

как фундамента профессиональной 
культуры. 

Причем в  наиболее плодотворной 
части национального музыкального 
творчества тех лет одновременно шел 
процесс обновления традиций бла-
годаря привнесению специфических 
особенностей самобытной интонаци-
онности, локального колорита, что 
зачастую воспринималось не только 
как нечто стилистически свежее, сво-
еобразное, но и как эквивалент совре-
менного. 

Наиболее крупные достижения на 
этом пути связаны с  национальной 
оперной классикой: в  конце 1910-х 
годов в  Грузии появляется «Абес-
салом и  Этери» З. Палиашвили, 
в Латвии — «Банюта» А. Калнынь-
ша, а  несколько позже, в  1920-е, 
в  Армении  — опера «Алмаст» 
А. Спендиарова.

 
* * * 

Другие типы взаимодействия состо-
яли либо в разноречивом сосущество-
вании классического и  современного, 
либо в их конфликте.

В первом случае имеется в  виду 
ситуация, когда контрастные сущно-
сти находятся в различных плоскостях 
(хронологически и стилистически), од-
нако их сопоставление не носит дра-
матического характера  — хотя само 
собой разумеется, что отчетливое раз-
межевание содержит в  себе опреде-
ленную противоречивость. 

В результате сопряжения разно-
родного материала складывается 
весьма сложный идейно-стилевой сим-
биоз с  соответствующей композици-
онно-драматургической структурой, 
многосоставность и  дробность кото-
рой должна рассматриваться не как 

дефект, а как естественное следствие, 
вытекающее из стремления отразить 
многоликость, пестроту и  напласто-
вание контрастов, свойственных дей-
ствительности переломного времени.

Ситуация конфликта проявля-
ла себя тем очевиднее, чем более от-
крытым и  острым оказывалось про-
тиворечие между сопоставляемыми 
образностилевыми сущностями, приво-
дящее в  крайнем варианте к  их кон-
фронтации и столкновению. 

Именно в этом случае, когда кон-
трасты доводились до уровня поляри-
зации, когда классическое становилось 
синонимом старой, уходящей жизни, 
а современное олицетворением нового, 
восходящего мира — тогда с наиболь-
шей отчетливостью и  драматической 
силой раскрывался коренной, опреде-
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ляющий смысл начала XX  века как 
времени смены столетий, эпох, эр.

Фундамент подобных концепций 
закладывался на рубеже века, и  па-
раллельно, в  недрах еще довольно 
прочной классической традиции, за-
рождались ростки новой стилисти-
ки, связанной с  чертами современно-
го мироощущения. Происходило это 
на фоне сильнейшего противоборства 
настроений пассивной элегичности, 
гнетущего чувства исхода и  мощного 
напора жизненных сил, энтузиазма, 
а также критического пафоса.

Для примера остановимся на позд-
них произведениях Чайковского, кото-
рому уже в начале 1890-х годов, в те-
чение немногих последних лет жизни 
удалось прозорливо наметить ряд 
ключевых позиций в  разработке рас-
сматриваемой проблематики.

В общей картине его творчества 
того времени совершенно очевидно 
расслоение на две противостоящие ли-
нии — трагедийную (увертюра-фанта-
зия «Гамлет», «Пиковая дама», Ше-
стая симфония) и  оптимистическую 
(«Иоланта», «Щелкунчик», Третий 
фортепианный концерт). 

Эти две линии не просто состав-
ляли антитезу скорби и  радости, 
мрака и  света, а  отражали присут-
ствие двух разнонаправленных по-
токов: с  одной стороны, жизнь 

слабеющая, увядающая, с другой — 
жизнь, связанная с  подъемом сил 
и жаждой обновления.

Композитор неоднократно фикси-
ровал возникшее размежевание, но 
в рамках отдельно взятого произведе-
ния чаще всего делал это как бы по 
касательной или в виде эпизодическо-
го вкрапления, что соответствовало 
начальной фазе развертывания данно-
го процесса, когда многое еще было 
скрытым, подспудным. 

Так, в  гроссфатере из «Щелкун-
чика» (завершающий раздел №  5) 
слышится ирония в  адрес «взрос-
лых»  — добродушный, но грубова-
тый и открытый шарж на «стариков». 
В  «Пиковой даме» одной из реалий 
избывающей себя жизни становит-
ся образ Графини с ее «песенкой» из 
четвертой картины, в которой переда-
ется забвение в былом.

В той же опере чрезвычайно инте-
ресно с рассматриваемой точки зрения 
оркестровое вступление к пятой карти-
не, где сопоставление панихидной мо-
литвы и  звонких фанфар обусловлено 
программным замыслом (воспомина-
ние о похоронах Графини и фиксация 
местонахождения Германа в  военной 
казарме), но вместе с тем несет в себе 
подтекст: обобщения-символы мертве-
ющего старчества и молодости, полной 
сил и бодрости.

 
* * *

Отношения между прежним и  но-
вым Чайковский чаще всего раскрывал 
косвенно, через контраст устремлений 
и  общей настроенности. Допустим, 
в «Иоланте» уходящее предстает в то-
нах сумрачной анемии, оцепенения 
с  характерным отчужденно-мертвен-
ным колоритом и фатальным оттенком 

(Интродукция) или в  патетике му-
чительных терзаний с  оголенно стра-
дальческой нотой (ариозо Рене). 

Новая эпоха заявляет о себе в по-
рыве к свету и активности, в образах 
«живой жизни» (выражение В. Ве-
ресаева), в  воодушевлении и  востор-
женности, что естественно согласуется 
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с обликом молодых героев оперы (эта 
линия кульминирует в  арии Робе2рта 
и  в  гимне-марше из сцены Иоланты 
и Водемона).

Подобная ситуация могла выли-
ваться и  в  совершенно отчетливое 
противостояние. Такое происходит, 
к  примеру, в  Шести романсах ор.73 
на слова Д. Ратгауза, где резкое раз-
межевание образов доведено до уров-
ня поляризации.

Половина номеров цикла основана 
на интонациях стона, бессильного во-
прошания, на горестных задержани-
ях и  тягостной, давящей педали низ-
кой тоники (частично в романсе «Мы 
сидели с  тобой», от начала до конца 
в  романсах «Ночь» и  «Снова, как 
прежде, один»). Это позволяет в раз-
ных оттенках и с различной степенью 
интенсивности выразить состояние 
психологической скованности, всепро-
никающей горечи, тоски, безнадежно-
сти с прорывами на кульминациях от-
крытой экспрессии боли, отчаяния.

Противоположную линию составля-
ют романсы с восходящим, даже взбега-
ющим ввысь мелодическим потоком, ко-
торый поддержан радостным бурлением 
фигураций фортепианной фактуры. 

Так передается горячий порыв 
к жизни, чувство светлой взволнован-
ности, дух молодости со свойствен-
ной ей пылкостью и  окрыленностью 
(«В  эту лунную ночь», «Закатилось 
солнце», «Средь мрачных дней»  — 
в названных номерах обращает на себя 
внимание явное несовпадение настро-
ений, выраженных в  музыке, с  заяв-
ленными заголовками).

Отмеченные контрасты, как пра-
вило, не поддерживались отчетливо 
выявленным стилистическим рассло-
ением, и  целое оставалось в  рамках 

позднеклассического искусства. По-
этому в  таких случаях скорее прихо-
дится говорить о предвестии намечав-
шегося разлома эпох. Но Чайковский 
вплотную приближался к  разработке 
данной проблематики на основе сти-
левого взаимодействия классического 
и  современного как художественных 
репрезентантов-носителей старого, 
уходящего и нового, восходящего.

Одним из ярких воплощений этого 
диалога стала его последняя симфония, 
где за столкновением жизни и смерти, 
личностного начала и  надличных сил 
просматривается второй план, связан-
ный с конфронтацией старого и ново-
го, что с  наибольшей явственностью 
заявляет о  себе в  противостоянии 
скерцо остальным частям цикла.

Ведущая образная сфера — череда 
конфликтов и  катастроф, в  конечном 
счете выливающихся в цепь скорбных 
ламентаций, смысл которых в  муче-
ническом ощущении жизни, а  также 
в  оплакивании и  отпевании безвоз-
вратно уходящего, что придает этой 
симфонии черты реквиема.

Третья часть не изолирована от 
других — к  примеру, первый росток 
ее образности появляется в  середине 
побочной партии первой части (ра-
дужность флейтового тембра, устрем-
ление ввысь, «легкокрылость»). Соб-
ственно скерцо  — «племя младое, 
незнакомое», встающее в  дерзком 
и  праздничном развороте наступа-
тельного шествия. Причем характер-
но, что в чеканном рельефе тематизма 
и в стальном блеске тембрового наря-
да проглядывают явственно современ-
ные штрихи.

Следует признать, что при всей 
объективности художественного ис-
следования проблемы переломного 
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времени Чайковский оставался сыном 
XIX  века, выстраивая свои поздние 
концепции с  позиций уходящей эпо-
хи. Общеизвестно, к  какому реше-
нию после долгих колебаний пришел 
он в отношении финала Шестой сим-
фонии  — им стало именно Adagio 
lamentoso, а не Allegro molto vivace.

Примерно то же находим и  в рас-
смотренной выше вокальной серии 
ор. 73, которая с явной «тенденциозно-
стью» формируется не по принципу че-
редования контрастов, а таким образом, 
что светлые порывы (№№ 3, 4, 5) ока-
зываются в тисках душевного надлома 

и разуверенности (№№ 1, 2, 6). При-
чем внутри каждой из этих сфер раз-
витие идет по линии психологичеcкого 
crescendo: в побочной — с нарастани-
ем экстатичности радостного приятия 
бытия, в  основной  — с  углублением 
мотивов исхода. То есть происходит 
усиление конфронтации восторга жиз-
ни и ее погребения, и побеждает в этом 
противоборстве второе.

Подобную расстановку акцентов 
в возникшей антитезе «закат-восход» 
можно понять только в контексте тра-
гедийного восприятия происходящего 
слома времен.

 
* * *

В целом, в  1890-е годы процесс 
образно-стилевого расслоения шел до-
статочно медленно. Более явственно 
контур рассматриваемой проблематики 
вырисовывается в  1900-е годы. Под-
черкнуто резким становится разме-
жевание образов, особенно осязаемое 
в  сжатых рамках миниатюры (из по-
казательных образцов — хор Танеева 
«По горам две хмурых тучи»). Но 
особенно важным является факт воз-
никшего стилевого расслоения.

Так, в  оркестровых «Восьми рус-
ских народных песнях» Лядова идет 
непрерывный диалог между позд-
неклассической основой (свое пре-
дельное выражение она получает в су-
меречно-безысходной Колыбельной) 
и  проблесками нового (ярмарочная 
цветистость красок в  двух последних 
номерах, предвосхищающая «Петруш-
ку» Стравинского).

Ростки зреющего конфликта про-
рывались на поверхность во всевоз-
можном обличье, часто преломляясь 
через различные поэтические метафо-
ры. Два известных образца, показа-

тельных к  тому же и  с  точки зрения 
стилевой эволюции: оркестровая фан-
тазия С. Рахманинова «Утес» (1893) 
и  симфоническая поэма А. Спендиа-
рова «Три пальмы» (1905).

Если первое из этих произведений 
дает сильнейшую поляризацию обра-
зов (мучительно-трагическое, избы-
ваемое — юное, светлое, полное на-
дежд и  стремлений) при сохранении 
позднеклассической основы, то второе 
раскрывает ситуацию уже посредством 
стилистического разграничения. 

Благородной пластике лирико-со-
зерцательного тематизма, выдержанно-
го в традициях русского ориентализма, 
здесь противостоит прямолинейно-угло-
ватый ритм с механичным ostinato и пе-
страя красочность по-новому поданного 
«ориента» (введение натурально-этно-
графического тембра бубенцов, квинт
аккорд в качестве опорной гармонии).

Это новое неуклонно развивается 
от красочной живописности и бодрого 
характера к открытой экспансивности, 
что находит свое логическое заверше-
ние в  кульминации-катастрофе (ц.16, 
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по программе  — эпизод вырубания 
пальм): четырежды повторяемый тут-
тийный аккорд, в  котором все сосре-
доточено на режущей краске малой 
секунды. В  символическом контексте 
произведения данный момент звучит 
пророчеством грядущего насилия, опу-
стошительного разрушения, которое 
несет с собой восходящая эпоха. 

Примечательна и  кода (ц.32)  — 
печаль прощания, «трава забвения» 
(засурдиненные струнные в  высоком 
регистре pp, ниспадающий хроматиче-
ский эллипсис септаккордов по малым 
терциям).

В силу своей социально-граждан-
ственной направленности весьма интен-
сивно соприкасалось с рассматриваемой 
проблемой творчество рубежа ХХ века, 
связанное с освободительной тематикой. 
Здесь смысловым стержнем постоянно 
становилось противостояние двух идей-
но-стилевых сфер, в  которых отража-
лись представления о старом, уходящем 
мире и мире новом, восходящем.

С первой из них соотносились неу-
довлетворенность существующим жиз-
ненным укладом и его обличение. Рас-
крывая данную сферу, композиторы 
делали акцент на скорбных констатациях 
и обращались к подчеркнуто ретроспек-
тивной манере письма.

Идущее на смену былому связы-
валось с  духом обновления, герои-
ческим подъемом. Типичными были 
настроения бунтарской раскованности 
и  взволнованно-радостного устремле-
ния, что нередко сопровождалось про-
рывами в стилистику ХХ века. Очень 
показательны в этом отношении фор-
тепианные «Вариации на латышскую 
народную тему» Я. Витолса и вокаль-
ный цикл украинского композитора 
Я. Степового «Барвинки».

Несколько особняком стоит ро-
манс С. Танеева «Менуэт», о котором 
Б. Асафьев сказал, что композитор 
вместил в него «столько содержания, 
сколько не дадут несколько томов 
психологических описаний и  воспо-
минаний о Французской революции» 
[2, 82]. 

Суть состоит в  коренном жанро-
во-интонационном антагонизме сти-
лизации под галантный стиль второй 
половины XVIII столетия (ироничная 
гипертрофия черт буколической пас-
торальности, аристократической изы-
сканности) и  материально-весомых, 
драматичных, грозовых звучаний ре-
волюционной стихии (интенсивная, 
очень действенная разработка основ-
ных мотивов песни «Ça ira»).

Своеобразие художественного ото-
бражения конфликта классическо-
го и  современного в  музыке рубежа 
XX века (главным образом в 1900-е 
годы) состояло в том, что в ряде слу-
чаев новое воплощалось в негативном 
ключе. Во многом это объяснялось 
естественной реакцией представителей 
позднеклассического искусства, их 
ориентированностью на идеалы про-
шлого, которая порождала позицию 
настороженно-критичного отношения 
и  заставляла рисовать непривычные 
явления как нечто чуждое, дикое, 
с соответствующей деформацией.

Все характерное в  данном от-
ношении представлено в  оркестро-
вой картинке Лядова «Кикимора» 
(1909), где в резком противопостав-
лении находятся жизнь уходящая 
(тяжкая, безысходная дрема угрю-
мо-сумрачной колыбельной) и  не-
кое новое существо («злое» скерцо 
с  гротескным изломом и  пронзи-
тельно-стучащими ритмами). 
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Шлейф подобной трактовки об-
разов нового протянулся и  на после-
дующие годы (в  числе ближайших 
образцов  — балет Стравинского 
«Жар-птица»), и  надо признать, что 
в  данном случае «тенденциозность» 
позволила композиторам подметить 
и  обнажить некоторые существенные 
особенности нарождавшейся эпохи.

В 1910-е годы конфликт класси-
ческого и  современного развернул-
ся с полной отчетливостью и во всей 
остроте. Экспансия нового мира, рез-
кий слом прежних норм и  устано-
вок привели в  художественной сфере 
к  категорическому размежеванию на 
«новаторов» и  «консерваторов». За 
небывалыми стилевыми контрастами 
вставал разлом бытия на противостоя-
щие сущности, и диалог эпох приобре-
тал порой ожесточенные формы.

В изменившихся условиях появля-
ются последние крупные полотна, вос-

создающие исход прежней жизни в ее 
столкновении с новыми веяниями. Са-
мое значительное из подобных произ-
ведений — Третья симфония Глиэра 
(1909–1911), смысл которой можно 
обозначить следующим образом: 

•	музыкальный монумент уходящей 
России, выполненный на основе итого-
вого обобщения типологических свойств 
русского эпического стиля классической 
эпохи; 

•	катастрофа исчезновения былого ве-
личия, происходящая как под напором чу-
ждой «варварской» силы, так и в резуль-
тате самоисчерпания прежнего уклада.

Такова одна из многих позиций, ко-
торые обнаруживались в  разработке 
проблемы разноречия и конфликта клас-
сического и современного. Приводимые 
ниже краткие анализы ряда произведе-
ний 1910-х годов могут дать представ-
ление о различных творческих подходах 
и решениях в данном направлении.

 
* * *

Фортепианный квинтет Танеева 
(1910–1912) многими нитями связан 
с классикой рубежа XX века и вместе 
с  тем намечает сдвиг в  современную 
стилистику.

Основополагающая для произве-
дения смысловая настроенность пред-
ставлена в  его крайних частях. Это 
бушующее море жизни, картина кото-
рого воссоздается посредством множе-
ственной полифонической ткани с на-
сыщенными наслоениями тематических 
линий, что дополняется бурлящей 
фактурой, чрезвычайно интенсивной 
модуляционностью и  абсолютным го-
сподством разработочных форм.

Такова среда обитания, и  в  ней 
являет себя натура человека-борца, 
который не теряет присутствия духа 

в бурном водовороте времени. Муже-
ственное жизнеотношение передается 
через суровый, твердый тон и упорные 
преодоления, завершаемые решитель-
ными росчерками кадансов. Венцом 
этих преодолений становится прорыв 
сквозь сумрак и напряжения к гимни-
чески восторженной коде финала.

Итак, в водовороте жизненных бурь 
определена опора  — вера в  свет 
жизни. Однако следует признать, 
что результат этот достигается в  из-
вестной степени за счет чисто воле-
вого переключения. К  тому же есть 
в  праздничной звоннице коды нечто 
излишне громогласное, чрезмерно 
экстатичное. Общей для крайних ча-
стей героико-драматической концеп-
ции  — совершенно классической по 
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духу — с точки зрения контекста на-
чала 1910-х присуща доля ретроспек-
тивности. 

В этом отношении своей органич-
ностью и  соприкосновением с  ат-
мосферой нового времени выделяют-
ся жизненные опоры, воплощенные 
в  средних частях. Во второй части 
запечатлен мир светоносной юности, 
когда нет сомнений и  вопросов, все 
наполнено радостью. Отсюда кристал-
лическая четкость структуры, живость 
и  острота ритма, господство радуж-
ной звучности, размещенной преиму-
щественно в  верхних регистрах. Есть 
в  этом скерцо-марше и  дух молодого 
самоутверждения  — в  обаятельном 
упрямстве тритоновых «заноз» и дерз-
ких синкоп, в  энергичном напоре на-
ступательного шага.

Совершенно иной устой постулиру-
ется в следующей части — связан он 
с возрождением барочных форм, кото-
рые в данном случае призваны олице-
творять нечто непреходящее, данный 
от века строгий императив, зовущий 
к  высоким помыслам и  деяниям (ре-
конструкция типизированных черт 
баховской пассакальи с воспроизведе-
нием приемов музыкальной риторики 
первой половины ХVIII века).

Общее для этих частей в  плане их 
соприкосновения с  современностью  — 
достаточно свободная, усложненная вер
тикаль, хотя внешне она образуется «под 
видом» педалирования или проходящих 
звуков и задержаний. Кроме того, в тре-
тьей части проявляется адресация к мед-
ленной части Концерта для фортепиано 
и духовых Стравинского (1924).

 
* * *

Если не принимать в расчет оперу 
«Соловей», где стилевое разноречие 
вызвано не концепционным замыс-
лом, а  стечением обстоятельств (дли-
тельный перерыв в написании), то из 
произведений Стравинского в  плане 
рассматриваемой проблематики следу-
ет выделить два первых балета, в ко-
торых раскрывается одна и та же си-
туация исторического перелома, но на 
разных ее стадиях.

В «Жар-птице» (1909–1910) 
представлено множество разноликих 
образов, несущих ту или иную симво-
лическую нагрузку: тягостный сумрак 
ночи бытия (Вступление), умилитель-
но-идиллическая женственность («Хо-
ровод царевен»), своенравная красо-
та мирискуснического толка («Пляс 
Жар-птицы»), тихий закат жизни 
(«Колыбельная Жар-птицы»), мону-
мент-апофеоз уходящей Руси (Фи-

нал), подспудно зреющие позитивные 
силы новой России (кода Финала), 
злое буйство современного варварства 
(«Поганый пляс Кащеева царства»). 
Ориентиром в этом напластовании мо-
жет служить отчетливо выраженное 
стилевое расслоение.

С традициями петербургской музы-
кальной классики связан облик Руси 
«добрых старых времен» с ее патриар-
хальностью, благодушием и величаль-
ными мотивами (тематизм Ивана-ца-
ревича).

Скрещивание импрессионизма с эле-
ментами скрябинского стиля позволяет 
сублимировать атмосферу эстетизма 
рубежа XX века, передать средствами 
изощренного темброгармонического ор-
намента и феерической роскоши коло-
рита дух исключительной прихотливо-
сти, рафинированного изыска (прежде 
всего в образе Жар-птицы).
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Прорыв в  сферу новейших ресур-
сов музыкальной выразительности 
(резко акцентные и  синкопированные 
ритмы, остро колющая звучность ого-
ленных диссонансов и  пронзительных 
тембров) дает возможность наметить 
контуры агрессивного «скифства» 
и современного гротеска (Кащей и его 
окружение).

Поскольку на первом из отмечен-
ных образно-стилистических пластов 
лежит печать увядания, истаивания, 
завораживающей статики (с  полной 
явственностью в  «Колыбельной»), 
концепцию произведения метафориче-
ски можно представить так: стынущая 
жизнь, над ней пышность «осенних 
цветов» и  золотистые блики заката, 
а под ней магма стихийных сил, стре-
мящихся вырваться на поверхность.

Следующая, качественно иная ста-
дия исторического перелома зафикси-
рована в балете «Петрушка» (1910–
1911). Здесь отражен любопытнейший 
процесс замедленного, во многом под-
спудного, обновления массовой сре-
ды и  ускоренно-радикального выхода 
к новым горизонтам в  сфере индиви-
дуальных проявлений.

Самоценный, отнюдь не фоновый 
образный план  — праздная Россия, 
пышущая здоровьем, насыщенная цве-
тистыми красками и терпкими запаха-
ми. Композитор, по его собственному 
признанию, добивался того, чтобы 
музыка отдавала «какой-то русской 
снедью — щами, что ли, потом, са-
погами-бутылками, гармошкой» [16, 
453].

В обличье этой грузной, непово-
ротливой «массовки» черты патри-
архального уклада старой провинци-
альной закваски (с  отголосками сцен 
торжищ и  масленичных гуляний из 

русской оперной классики) смешива-
ются с  приметами нового быта (вви-
ду раскрепощения от академических 
норм, вплоть до включения элементов 
эстрады начала века). 

Причем в движении от первой к по-
следней картине «модуляция» стано-
вится все более ощутимой, так что 
в конечном счете устои прежнего жиз-
неощущения оказываются совершенно 
расшатанными  — в  частности ширь, 
размах, удаль переходят в бесшабашное 
ухарство, а праздничный гомон в раз-
битное веселье и хмельной разгул.

Радикальная новизна индивиду-
альных характеров выявляется прежде 
всего в таких гранях, как эксцентрич-
ность и варваристика.

Эксцентричность (здесь опреде-
ляющую нагрузку несет образ Пе-
трушки)  — это исключительная из-
менчивость состояний с  их резкими, 
непредвиденными перепадами (бук-
вально ежесекундные контрасты тем-
бра, динамики, типа интонирования), 
это склонность к  пикантному изы-
ску, взбалмошности, издевке, эпати-
рующему выверту, переданная через 
изощренную, подчеркнуто дифферен-
цированную инструментовку, остро 
«приперченные» звучания, цепочки 
неразрешающихся диссонансов, вы-
зывающе трескучее тремолирова-
ние полушумовых гармоний. За от-
меченными свойствами угадывается 
сложная, нервно вибрирующая ин-
теллектуально-эмоциональная гамма 
психологически неустойчивой натуры.

Варваризмы (они преимущественно 
сосредоточены в  эпизодах с Арапом) 
служат в  данном случае обрисовке 
угрюмо-давящей силы, грубого воин-
ственного нажима, свирепого нрава 
с  вспышками необузданной ярости. 
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Вот для чего понадобились плакат-
но-примитивистские краски, пронзи-
тельный клич и  «топочущая» аккор-
дика, «свербящее» переченье малых 
секунд, тритонов, больших септим 
и  скрежет полигармоний, усиленный 
звучанием засурдиненной меди.

В целом Стравинский в обоих слу-
чаях портретирует существо не только 
чрезвычайно импульсивное, причуд-
ливо-экстравагантное, но и  вздорное, 
своевольное, с  ярко выраженной эго-
центрической позицией и  с  чертами 
экспансивности, нередко перерастаю-
щей в агрессивный напор. 

Сказанное в первую очередь отно-
сится к главному герою с его лейтфан-
фарой проклятий. Уместно напомнить, 
что автор в процессе разработки дан-
ного образа отмечал: «Петрушка мой 
каждый день проявляет все новые 
и  новые несимпатичные качества 
своего характера» [18, 35].

Различия двух рассмотренных сфер 
образности («массовка» и  эгоцентри-
ка) самоочевидны, что является впол-

не достаточной предпосылкой ситуа-
ции разлада. Хотя следует уточнить: 
инициатива исходит только со стороны 
индивидуального начала. Среда (с  ее 
установкой на сытость, довольство, 
потеху) добродушна до равнодушия. 

Именно в  этой атмосфере форми-
руется новый человеческий характер 
с  его усложненным строем чувств 
и  внутренней неудовлетворенностью, 
что побуждает бросать вызов окружа-
ющему, взрывать инерцию жизни.

На данном этапе подобные попыт-
ки еще не приводят к  видимому ре-
зультату. Показательна кода балета: 
рассеивание тематизма ярмарочной 
толпы и пронзительно-торжествующий 
сигнал ego, однако затем следует по-
гружение в неведомое (тихое пиццика-
то с обрывом на неустое). 

На пороге XX  века это звучало 
вопросом, и  ответ на него был дан 
в «Весне священной», где зафиксиро-
вано тотальное самоутверждение со-
временности в  ее наиболее радикаль-
ных формах.

 
* * *

Итоговым обобщением разноре-
чивой жизни России переломного 
времени явилась Пятая симфония 
Мясковского (1914–1919). Со всей 
отчетливостью представлено здесь 
расслоение на принадлежащее эпохе 
уходящей и эпохе нарождающейся. 

Лик прежней России проявляется 
в  двух, очень различающихся между 
собой гранях.

Первая исходит из идеализиро-
ванных представлений  — благостное 
умиротворение пасторальных настро-
ений (главная партия первой части), 
простодушная народно-жанровая сцен-
ка (трио третьей части), налет бы-

линной старины в  картине всеобщего 
празднества (главная партия финала). 

Другая грань — тяжелая дрема, 
в  которой есть что-то от избывае-
мой жизни (крайние разделы вто-
рой части). 

При всем различии названных гра-
ней их объединяет ретроспективность 
стилистики, отмечающая принадлеж-
ность последнему этапу классической 
эпохи.

Совсем иным обрисован мир вос-
ходящий, и  главное в  изменившихся 
представлениях состоит в том, что они 
не имеют ничего общего с идеализаци-
ей и устремлены в перспективу.
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На основе свойственного фоль-
клоризму ХX  века синтеза архаики 
и  модерна воспроизводятся приметы 
нового русского стиля, лишенного ка-
ких-либо прикрас (грозная, кряжистая 
сила побочной партии первой части). 
В угрюмой бурлеске скерцо прогляды-
вает гротескная деформированность, 
колючая усмешка с  чертами скомо-
рошьего глума (основной материал 
третьей части).

Самый отчетливый выход в  со-
временную стилистику связан с обра-
зом собранной, наступательной энер-
гии, с мотивами мужественно-волевой 
устремленности (с  наибольшей кон-
центрацией в  теме-эпизоде рондо-со-
натной формы финала).

И между этими гранями обнару-
живаются общие черты: суровость ко-
лорита, жесткость и  напряженность, 
угловато-прямолинейный контур, ра-
ционально-конструктивные элементы 
и  склонность к  динамизму в  различ-
ных его ипостасях, будь то импульсив-
ный характер, экспансивная настроен-
ность или стремление к  лапидарности 
и концентрированности выражения.

Как видим, контрасты в  Пятой 
симфонии столь значительны и  их 
настолько много, что складывается 
весьма пестрый конгломерат. Чрез-
вычайно разнороден уже сам по себе 
стилевой синтез. Показательно, на-
пример, что среди обилия его истоков 
есть принадлежащее как петербург-
ской школе (Мусоргский, Бородин, 
Римский-Корсаков, Лядов, Глазу-
нов), так и московской (Чайковский, 
Рахманинов). 

Это дополняется отчетливо поля-
ризованными напластованиями об-
разов (допустим, радужная гедония 
и  кошмар катастрофичности, сугубо 

индивидуальное и надличное). Следо-
вательно, можно говорить не только 
о многоликости, но и  о  явной разно-
речивости, которую в  данном случае 
нужно расценивать как отражение 
противоречивости и разлаженности са-
мой жизни того времени.

В становлении этого множествен-
ного вороха явлений улавливается до-
статочно отчетливая логика — много-
ступенчатая, зигзагообразная, но, тем 
не менее, определенно выраженная 
эволюция от старого к новому.

Процесс этот протекает следующим 
образом: 

•	в первой части превалирует то, 
что было характерно для русской дей-
ствительности прежних времен, одна-
ко под покровом идиллического зреют 
иные силы и их действие так активно, 
что мир былого оказывается изнутри 
расшатанным; 

•	во второй части, выражаясь об-
разно, новое жизнеощущение (сред-
ний раздел) рождается в  душной 
тьме избываемого прошлого (край-
ние разделы); 

•	в скерцо прежнее уже оказывает-
ся оттесненным на задний план (оно 
ограничено рамками трио); 

•	наконец, в  финале, где множе-
ственность сопоставлений достигает 
своего предела, в ходе незримого про-
тивоборства чаша весов окончательно 
склоняется в  пользу современности, 
что подтверждается эпически могучим 
звучанием коды — она построена на 
побочной партии первой части, кото-
рая символически переосмысливается 
в «главную партию» симфонии.

Примечательно, что в  финале го-
сподствуют бодрые, динамичные рит-
мы марша, шествия. Это призвано 
высветить основную мысль произведе-
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ния: Россия пришла в  движение, она 
находится на переломе своей судьбы, 

в  пути от прежнего уклада к  новым 
жизненным горизонтам. 

 
* * *

Важный аспект коллизии классиче-
ского и современного выявили в своем 
творчестве 1910-х годов представители 
поколения, сформировавшегося на ру-
беже XX  века. Прежде в  их музы-
ке слышалось приветствие грядущему, 
страстное ожидание перемен, коренно-
го обновления. 

Теперь непосредственное столкно-
вение с  пришедшей реальностью за-
ставляет многих отшатнуться от нее, 
и  с  осознанием колоссальной кон-
фликтности, которую принесло новое 
время, приходит чувство потрясения, 
тема утраченных иллюзий. 

Все типичное для подобных умона-
строений суммировала в  себе кантата 
Рахманинова «Колокола» (1913).

Если довериться текстовой канве, 
смысл кантаты нужно усматривать 
в  воспроизведении извечного круга 
жизни — от утра-юности до полуно-
чи-погребения. 

Вслушиваясь в музыкальную ткань 
произведения, можно заключить, что 
это только внешний слой художе-
ственной структуры, за которым об-
наруживается проблематика, связанная 
с реалиями начала XX столетия.

Исходная ступень повествова-
ния  — праздничные утехи, шумные 
и  горячие до экстатичности. Следую-
щая ступень  — «сны золотые», со-
стояние завораживающего забытья 
в мечтаниях-грезах, мгновенья высшей 
душевной благодати. 

При всем контрасте образов, они 
родственны между собой, сближает 
их дух гедонии  — активно-деятель-
ной в первой части (бурлящая радость 

празднества), созерцательно-лириче-
ской во второй (истома утонченной 
неги), но в  любом случае упоитель-
но-пьянящей.

Резкий перелом, который про-
исходит во второй половине цикла 
(третья и  четвертая части), вовсе не 
является неожиданностью. Предчув-
ствия и разного рода предостережения 
слышались неоднократно — смутные, 
завуалированные в  первой части, бо-
лее отчетливые во второй. Чаще всего 
они вкрадывались набегающей тенью, 
настораживающим оцепенением, но 
подчас вторгались и  пугающими уко-
лами-всплесками.

В некотором роде происходящее 
в  первой половине цикла разворачи-
валось как бы на дремлющем вулка-
не, а  в  третьей части происходит его 
извержение — это буйствующая сле-
пая стихия, в которой людское нераз-
рывно сливается с  природным. Она 
предстает олицетворением силы гроз-
ной, яростной, зловещей (не случайна 
скифская окраска), ее экспансия несет 
с  собой смуту бунтов, пожарищ, гло-
бальных бедствий.

После обрушившегося катаклиз-
ма, когда все светлое, отрадное смято 
и  снесено, финал закономерно выли-
вается в реквием, насыщенный погре-
бальной символикой. 

Но было бы упрощением усматри-
вать здесь только похоронное шествие, 
смысл последней части шире: это 
и  обобщенный образ тягостного жиз-
ненного пути, и давящий пресс тревог, 
страхов, и более всего — горечь разу-
веренности.
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Таково повествование, предстаю-
щее в «Колоколах», и в нем раскры-
вается судьба поколения, блистательно 
начавшего свой путь вместе с  Cере-
бряным веком, но в  связи с  карди-
нальными переменами, происшедшими 
на выходе в 1910-е годы, оказавшего-
ся в стрессовой ситуации.

С позиций мироощущения человека 
рубежа XX века этот перелом воспри-
нимался как катастрофа, что породило 
в  рахманиновской кантате особого ро-
да разомкнутую концепцию, в которой 
движение идет не «от мрака к свету», 
а в обратном последовании — с посте-
пенной драматизацией в  двух первых 
частях, с резким сдвигом настроенности 
в  третьей и  с  констатацией крушения 
иллюзий в финале.

Нужно признать, что столкнове-
ние с суровой жизненной реальностью 

герой произведения принимает муже-
ственно, стоически. Обреченный на 
гнетущее существование среди враж-
дебного ему мира, он сознает необ-
ходимость адаптации к изменившимся 
условиям. Залогом выхода из кризи-
са является кода-катарсис, озаряющая 
светом надежды, верой в продолжение 
жизни.

Рассмотренная идея разработа-
на композитором с  подлинно кон-
цепционной глубиной и  чрезвычай-
но целенаправленно. Ее воплощению 
подчинены все компоненты стиля 
и  драматургии, включая интенсив-
нейшую симфонизацию. Стилистика 
здесь подчеркивает расслоение образ-
ности на позднеклассическую (отчет-
ливее всего во второй части) и совре-
менную (ее наиболее острые прорывы 
наблюдаются в третьей).

 
* * *

Выше были отмечены показатель-
ные преломления взаимодействия клас-
сического и современного на материале 
ряда произведений 1910-х годов: Фор-
тепианного квинтета Танеева, балетов 
«Жар-птица» и «Петрушка» Стравин-
ского, Пятой симфония Мясковского, 
кантаты «Колокола» Рахманинова.

Кульминация в  разработке данной 
проблемы приходится на 1920-е годы: 

•	исключительную многоликостъ 
и пестроту приобретает напластование 
образов, отражающее ситуацию раз-
норечия (балет Р. Глиэра «Красный 
мак»);

•	до предела доводится принцип 
стилевой конфронтации, который мог 
использоваться и в плане контрастного 
сопоставления (балет И. Стравинско-
го «Пульчинелла»), но чаще вводит-
ся в целях обострения конфликтности 

(балеты «Пламя Парижа» Б. Асафье-
ва, «Карманьола» В. Фемелиди);

•	высшего накала достигает дра-
матическое противостояние старого 
и нового мира, что с максимальной 
остротой и  подлинно трагедийной 
патетикой воплотилось в  Шестой 
симфонии Н. Мясковского, строй 
образов которой так созвучен ле-
нинской характеристике происхо-
дящего в  те годы: «Со страшным 
шумом и  треском надламывается 
и  разваливается старое, а  рядом 
в  неописуемых муках рождается 
новое» [8, 137].

Так завершался исключительно 
сложный, многоступенчатый период 
вытеснения классического и  становле-
ния современного. Если за точку от-
счета брать наиболее значительные 
концепции, то можно полагать, что ос-
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новная зона этого процесса охватывает 
примерно три десятилетия — от Ше-
стой симфонии Чайковского (1893) 
до Шестой симфонии Мясковского 
(1923). 

К началу 1930-х годов он в основ-
ном завершился, и  идея взаимодей-
ствия классического и  современного, 
трактуемая в  плане противоборства 
принципиально разных художествен-
ных систем, утратила актуальность. 	
Произошло полное и  окончатель-
ное утверждение современного стиля, 
в  чем по-своему преломилось выдви-
жение качественно новых представле-
ний о мире и человеке, переход к из-
менившимся формам существования.

Итак, на протяжении большого пе-
риода, продолжавшегося более четы-
рех десятилетий (с  конца 1880-х до 
начала 1930-х годов) осуществлялся 
переход от классической эпохи к  мо-
дерну. Подытоживая сказанное, зада-
димся вопросом: что отвергалось и что 
утверждалось в этой схватке миров? 

Если попытаться выделить веду-
щие векторы и развести их по разные 
стороны «баррикад», получим следую-
щую картину:

•	одухотворенность, благородство, 
этическая строгость, возвышенный строй 
мыслей и  чувств — грубовато-разбит-
ной характер, терпкость, привержен-
ность к материально-весомому, призем-
ленному;

•	тонкость и  богатство проявлений 
внутренней жизни, утверждение цен-
ности личностно-индивидуального ми-
ра — акцент на массовом, всеобщем, 
внеличном, фовистские пристрастия, 
выдвижение инстинктивного;

•	склонность к  идеализированным 
представлениям о  людях, природе, 
жизни в целом — подчеркнуто реаль-

ный взгляд на окружающее, непри-
крашенность до натурализма, нередко 
иронично-скептическое отношение;

•	доминанта элегических и  созерца-
тельных настроений, сосредоточенность 
на душевных переживаниях, тяга к реф-
лексии, хрупкость и расплывчатость — 
активная настроенность, действенность 
и динамизм, наступательная устремлен-
ность, волевой напор, экспансивность, 
четкость, ясность, осязаемость;

•	главенство лирически-эмоциональ
ного начала, душевная теплота и про-
никновенность — приоритет социальных 
факторов, рациональный, суховато-рас
судочный оттенок, пресс прагматики 
и деловитости;

•	мягкость, пластичность, закруглен-
ность очертаний — жесткость, резкость, 
острота, ломано-угловатый рельеф.

В предложенной схеме акцентиро-
вана ситуация начала ХХ столетия, 
когда происходило столкновение не 
столько классической эпохи и  модер-
на, взятых в целом, сколько конкрет-
ных исторических этапов  — позд-
неклассического (как завершавшего 
эволюцию классической эпохи) и ран-
несовременного (как начинавшего ста-
новление модерна). Однако в  конеч-
ном счете именно в таком направлении 
шло расслоение на два противостоя-
щих типа жизнеощущения.

Расслоение это было резко выра-
женным, часто базировалось на вза-
имном отталкивании. В  столкновении 
с  новыми веяниями прошлое чаще 
всего занимало позицию отчужденно-
го неприятия перемен, ностальгии по 
безвозвратно уходящему, оплакивания 
накопленных ценностей, которые бу-
дут смяты натиском времени. 

Переход в  иное историческое из-
мерение был во многом болезненным, 
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мучительным и можно понять его тра-
гедийное или резко критическое вос-
приятие, естественность появления ис-
поведей прощания, настроений fin du 
siècle и «мировой скорби».

И все-таки в  ситуации отчужде-
ния поколений тон задавали предста-
вители восходящего мира, самым ра-
дикальным образом настроенные на 
скорейший прорыв к  новому, для че-
го казалось необходимым «сбросить 
классику с  корабля современности» 
(В. Маяковский). 

Для достижения этой цели счита-
лись оправданными любые средства, 
в  том числе отрицание эмоциональ-
но-лирического начала, высвобождение 
стихии темных инстинктов и примити-

вистских проявлений, экспансионизм 
в  различных его ипостасях, включая 
неистовую варваристику и  остракизм 
гротеска.

И, вероятно, до известной степени 
следует понять причины этого радика-
лизма, состоявшие в том, что устрем-
ления нарождавшегося мира были 
нацелены на резкую переориентацию 
ценностных критериев, на коренное 
преобразование всех сторон существо-
вания. 

Совершался величайший историче-
ский перелом: не просто XX столетие 
сменяло век XIX-й и даже не только 
модерн приходил на смену классиче-
ской эпохе — шестисотлетнее Новое 
время сменялось Новейшей эрой.
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