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Эдуард Кнох

«ВОЛШЕБНАЯ ФЛЕЙТА» В.А. МОЦАРТА —
ПРЕМЬЕРА НА СЦЕНЕ РАМ ИМЕНИ ГНЕСИНЫХ

Опера «Волшебная флейта» бы-
ла написана Моцартом в послед-
ний год жизни, ее премьера со-
стоялась на сцене Венского театра 
30 сентября 1791 года.

Это чрезвычайно удивительный 
факт: тридцатипятилетний композитор, 
очень молодой по нашим меркам, но 
смертельно больной и уставший, на ис-
ходе своей жизни пишет изумительную 
сказку. Она полна веселья и жизнелю-
бия, юмора и оптимизма, как, впрочем, 
и многие другие творения Моцарта в 
жанре зингшпиль. То, что это послед-
няя музыкально-драматическая работа 
гения, и то, что она была поставле-
на в театре за 65 дней до кончины ав-
тора, — наводит на мысли почти что 
мистические… Возникает впечатление, 
что «Волшебная флейта» — это сим-
вол музыкального духа, несгибаемо-
го как само время, символ творческой 
эстафеты, которую гениальный музы-
кант подсознательно стремился пере-
дать потомкам.

За двести с лишним лет, прошед-
ших со времени первой постановки 
«Волшебной флейты», трудно подсчи-
тать количество спектаклей, состояв-
шихся в театрах всего мира. Это чис-

ло наверняка будет астрономическим. 
Существует множество различных ин-
терпретаций: в плане оркестрового во-
площения, в плане музыкальной ре-
жиссуры, в области сценографии, 
хореографии и пр., пр.

И вот мы явились свидетелями при-
мечательного премьерного спектакля 
«Die Zauber Querflöte», который со-
стоялся на сцене Оперного театра-сту-
дии им.  Ю.А.  Сперанского Россий-
ской академии музыки им.  Гнесиных 
14 ноября 2016 года. И здесь хотелось 
бы высказать смелое предположение о 
том, что сокровище музыкального ге-
ния попало в руки достойной студенче-
ской молодежи и их профессиональных 
наставников.

Свободных мест в Большом кон-
цертном зале Академии Гнесиных 
практически не было, в первых ря-
дах партера расположилось все руко-
водство знаменитого музыкального ву-
за, среди слушателей присутствовала 
большая часть профессорско-препода-
вательского состава. Публика собра-
лась высокопрофессиональная, хотя и 
благожелательно настроенная к юным 
исполнителям, но взыскательная и ли-
шенная всякой снисходительности.

Событие
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Что творилось в зрительном за-
ле!!! На протяжении всего спектакля 
многократно вспыхивали жаркие апло-
дисменты. Зрители-слушатели не мог-
ли сдержать своих эмоций, и от вос-
торга их глаза наполнялись слезами 
радости и гордости за своих воспи-
танников. Все исполнители — солис- 
ты, артисты хора и миманса, артис- 
ты оркестра — студенты вокального  
и оркестрового факультетов Акаде-
мии, многие из которых впервые при-
нимали участие в таком большом и 
сложном проекте. Впрочем, спросим 
об этом самих студентов, исполните-
лей заглавных партий. Говорит маги-
странт первого курса Сергей Крылов 
(класс доцента, заслуженного артиста 

РФ А.И. Григорьева), очень ярко ис-
полнивший роль Папагено:

«Участвовать в подготовке спек-
такля и выступать на оперной сце-
не было очень приятно, и я получил 
большое творческое удовлетворение. 
В ходе работы над ролью (а Папа-
гено — это, в большей мере, игро-
вая партия) пришлось пересмотреть 
много вариантов разных тракто-
вок этого персонажа. В высокой ме-
ре в актерских поисках помогает сам 
В.А. Моцарт, который в своих про-
изведениях оставляет много просто-
ра для творчества исполнителя. И, 
конечно, большая помощь была оказа-
на со стороны педагогов: от режиссе-
ра-постановщика Ольги Тимофеевны 

На премьере, в первых рядах партера профессора и преподаватели РАМ имени Гнесиных 
во главе с ректором Г.В. Маяровской

Эдуард Кнох
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Ивановой, дирижера-постановщика 
Владимира Рафаиловича Феллера, хо-
реографа Алексея Георгиевича Ищука, 
которые все вместе находили нестан-
дартные и интересные решения тех 
или иных мизансцен и сценических по-
зиций. А мы, студенты, старались, 
как могли, воплотить их на сцене».

Роль Папагены (в дуэте с Сергеем 
Крыловым) занимательно и вырази-
тельно сыграла студентка второго кур-
са Яна Федорова (класс доцента, на-
родной артистки РФ Л.Г. Ивановой).

«Меня поразил размах творческой 
деятельности и тщательность прора-
ботки материала и всех его деталей, 
— говорит Яна. — У нас, исполните-
лей, изначально не было четкого пред-
ставления, какой должен получить-
ся спектакль в конце концов, потому 
что мы репетировали отдельные сцены 
под руководством наших режиссеров. Я 
должна была сыграть роль старушки, 
которая предназначена в жены доволь-
но еще молодому мужчине. Ситуация 
одновременно и смешная, и горькая (для 
жениха). Пение в дуэте не представля-
ло для меня трудностей, поэтому все 
актерские поиски собирались в точке 
воплощения характера персонажа и всей 
картины в целом. Ситуация виделась 
постановщикам и нам, исполнителям, 
как своего рода одномоментный бурлеск 
или буффонада. И после окончательно-
го нахождения подходящих сценических 
игровых средств, все пришли к мнению, 
что я должна выйти и подурачиться, 
“оттянуться по полной”, как говорят 
в молодежной среде. Как это получи-
лось — судить зрителям».

Да, действительно, наши сегодняш-
ние студенты вполне могут подхва-
тить творческую эстафету от великих 
художников прошлого. Но продол-
жать дело великих — еще не зна-
чит копировать устоявшиеся нормы и 
правила. Продолжать — это, прежде 
всего, творчески развивать заложен-
ные традиции воплощения музыкаль-
но-сценических образов. В постановке 
на гнесинской сцене мы увидели очень 
тонкую, интеллигентно воплощенную 
«нить», соединяющую классическое 
и традиционное с современным вос-
приятием и мышлением сегодняшне-
го слушателя. Такое качество спектак- 
ля достигнуто благодаря творческой, 
кропотливой и слаженной работе всего 
коллектива педагогов и постановщиков 
оперы. Свой вклад привнесли в дело 
создания общего певческого ансамбля 
заведующие кафедрами сольного пе-
ния Народный артист РФ профессор 
А.А. Науменко; Заслуженный деятель 
искусств РФ  профессор М.С.  Агин; 
декан вокального факультета, Заслу-

Первое испытание. Три дамы 
(М. Муравицкая, А. Вечëркина и А. Черташ) 

пытаются заставить героев заговорить 
(здесь Папагено — С. Крылов) и вернуться 

к Царице ночи

«Волшебная флейта» В.А. Моцарта — премьера 
на сцене РАМ имени Гнесиных
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женный работник культуры Монголии 
доцент Н.А.  Дмитриева; хормейстер, 
профессор кафедры хорового дирижи-
рования Т.А. Малышева, а также пе-
дагоги индивидуальных классов по во-
кальной специальности. 

«Наши педагоги вначале волнова-
лись даже больше, чем студенты, — 
говорит Александр Анатольевич На-
уменко, — и сомневались, можно ли 
воспитывать студентов на таком 
сложном музыкально-художественном 
материале, каковым является “Вол-
шебная флейта” В. Моцарта. Несмот- 
ря на проведенный кастинг самых 
сильных и подходящих на главные ро-
ли студентов, они все еще очень мо-
лоды и неопытны, а им предстояло 
осваивать “на ходу” и сложные во-
кальные партии, и сценическое (ак-
терское) мастерство. Да, идея была 
очень смелая, — подчеркивает про-
фессор, — мы, педагоги, были охва-
чены стремлением омолодить арти-
стическую труппу, ускорить процесс 
воспитания певца-актера. И для во-
площения этой идеи у нас было мно-
го оснований. Во-первых, мы опира-
лись на прежние достижения, которые 
имелись в наследии талантливой де-
ятельности основателя оперной сту-
дии Ю.А.  Сперанского. Во-вторых, 
сложился мудрый творческий, обла-
дающий современным художествен-
ным мышлением, коллектив педаго-
гов, способный работать не только 
со звуком, но и с красками, с костю-
мами, с движением и массовыми сце-
нами. Дирижер оркестра, как родной 
отец, поддерживал молодых певцов. 

Коллектив педагогов (включая так-
же режиссера-постановщика, дирижера 
хора, хореографа, художника, концерт-
мейстеров и других специалистов) с 
большим доверием относился к сту-
дентам, с глубокой верой в их творче-
ские возможности, что и определило 
в конце концов легкость, полетность 
и импровизационность действий ис-
полнителей на оперной сцене. А ру-
ководитель Оперного театра-студии 
РАМ им. Гнесиных А.Р.  Бутвилов-
ский, — продолжает Александр Анато-
льевич, — постоянно контактировал 
с руководством Академии, со всеми 
специалистами и обеспечивал всем не-
обходимым учебно-постановочный и 
художественно-творческий процессы».

Педагоги индивидуальных классов 
по специальности вносили свой весо-
мый вклад в создание общего твор-
ческого продукта, разучивая со свои-
ми студентами определенные оперные 
арии, ансамбли и другие вокальные 
фрагменты. Так, профессор кафедры 
сольного пения Е.В. Стародубровская 
готовила свою студентку к исполнению 
партии Царицы ночи.

«У Насти Павленко, — сообщает 
Екатерина Валерьевна, — студент-
ки только еще второго курса, не бы-
ло никакого сценического опыта, не 
было в ее репертуаре вещей подоб-
ной сложности даже в концертном 
варианте. Мы тщательно готовили  
обе арии Царицы ночи, работа- 
ли регулярно и кропотливо. Важ-
но было в течение двух месяцев не 
только выучить текст по-немецки, 
не только отработать колоратур-

Эдуард Кнох



7

ные пассажи, но и рассчитать физи-
ческую и эмоциональную нагрузку на 
голос и на весь организм так, чтобы 
на момент выступления голос певицы 
оказался свежим и максимально гото-
вым функционально. Я могу еще и еще 
обсуждать здесь детали нашей про-
фессиональной работы, но пусть луч-
ше сама Настя выскажет свои впе-
чатления обо всем “случившемся”».

«Мне показались эти два месяца 
работы над вокальной партией Цари-
цы ночи и над ролью как очень длин-
ный процесс, — говорит Настя. — 
Я занималась с энтузиазмом. Было 
большое волнение, но оно помогало 
выучивать материал. Извне помогали 
все. Не говоря уже о моем педагоге по 
специальности Екатерине Валерьевне 
(которая есть все для меня). Каж-
дый день шли репетиции в студии. 
Как певице мне очень помогал оркестр 

под управлением отличного дириже-
ра В.Р. Феллера. Громадное значение 
для нас, студентов и артистов опе-
ры, имело общение с режиссером-по-
становщиком О.Т.  Ивановой. Ольга 
Тимофеевна неустанно внушала, что 
я должна вести себя всегда как ца-
рица. А в отдельных сценах мы мог-
ли импровизировать, как, например, в 
финальном квинтете».

Да, студентам пришлось напрячь все 
свои силы в процессе подготовки спек-
такля, а педагоги в этой деятельности  
подчас шли на риск, поскольку боль-
шая часть студентов-исполнителей, как 
уже отмечалось, не имела в своем твор-
ческом багаже соответствующего опыта 
выступлений на театрально-оперной сце-
не. Но риск оказался полностью оправ-
данным, как показали замечательные со-
бытия. Оперные арии, дуэты и ансамбли 
звучали сочно, красочно, красиво. 

Зарастро (В. Кириллов) противостоит козням Царицы ночи (Э. Ганболд) и берет под свою 
защиту Памину (И. Чернова) и Тамино (К. Мошкин)

«Волшебная флейта» В.А. Моцарта — премьера 
на сцене РАМ имени Гнесиных
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Сочность и естественность звучания, 
по-видимому, отчасти объясняется тем, 
что опера исполнялась на языке ориги-
нала. В этом немалая заслуга педагогов, 
которые добились хорошего произноше-
ния немецкой речи1. Было заметно, что 
исполнители чувствуют звук полностью 
— и его основную высотную часть, и 
фонетическую. Эти составляющие хоро-
шо сливались в процессе интонирова-
ния и создавали полноту звучания. Но в 
либретто, по законам жанра, включены 
еще речевые фрагменты — монологи и 
диалоги. И здесь педагоги-постановщи-
ки нашли оптимальное решение: пение 
осуществлялось, как уже было сказано, 
по-немецки, а все речитативы произно-
сились по-русски. По-немецки силами 
студентов первых двух курсов вокаль-
ного факультета были исполнены и все 
хоровые партии. Хормейстер Т.А. Ма-
лышева рассказывает: 

«Работа со студентами по ос-
воению хорового материала проходи-
ла, как и в других подгруппах единого 
творческого коллектива, в ускорен-
ном режиме. В результате напря-
женных занятий собственно музы-
кальным текстом, а также немецкой 
фонетикой, студенты справились со 
сложной творческой задачей. В ее ре-
шении мы имели существенное под-
спорье в том, что в последнее время в 
учебный план Академии была введена 
новая учебная дисциплина — “Опер-
ное хоровое исполнительство”. Это 
обстоятельство открыло дополни-
тельные возможности в плане подго-
товки хоров в оперных спектаклях».

Мне не терпелось встретиться с ди-
рижером-постановщиком, который как 
легендарный Фаэтон мастерски управ-
лял многозвенной «колесницей» — 
всеми подгруппами исполнителей на 
сцене, вершивших в тот момент судьбу 
премьеры оперного спектакля. Одна-
ко, в отличие от древнегреческого ми-
фического героя, ему удавалось сдер-
живать «огнедышащих коней» (легких, 
динамичных, инициативных исполните-
лей) и направлять их энергию в со-
ответствии с общим гармоничным 
строем сценического действия. Влади-
мир Рафаилович Феллер, Заслужен-
ный артист РФ, заведующий кафе-
дрой оперной подготовки, профессор, 
в душевной, располагающей к откро-
венному разговору обстановке поясня-
ет собеседнику смысл и значение воз-
главляемой им кафедры для Оперного 
театра-студии в целом:

«Здесь, еще на студенческой ска-
мье, открывается ребятам уникаль-
ная возможность практически осва-
ивать профессию оперного артиста. 
Для студента, уже владеющего  
певческими навыками, это предпо-
лагает еще постижение основ сце-
нической речи, связывание певче-
ской деятельности со сценическим 
действием, овладение двигательной 
(телесной) техникой и мн.др., из че-
го складывается артистизм оперного 
исполнителя. Студенческий оперный 
театр со временем набирает опреде-
ленный репертуар, и этот репертуар 
оказывается “в руках” его артистов, 
студентов-исполнителей. Поступив 

1  Специально был приглашен педагог по немецкоязычной орфоэпии из Австрии. 

Эдуард Кнох
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по окончании учебы на работу в про-
фессиональный театр, молодой, на-
чинающий свою творческую карьеру, 
артист имеет уже в своем багаже 
некий “стартовый капитал”. И к 
нему будет другое отношение в теа-
тре, по сравнению с теми новичками, 
которые в стенах своей Alma Mater 
не прошли такую подготовку».

На мой прямой вопрос, доволен ли 
маэстро сегодняшним выступлением 
своих подопечных, Владимир Рафаи-
лович осторожно отвечает, что положи-
тельно оценивает работу всего коллекти-
ва («при наличии некоторых локальных 
педагогических недостатков»).

С режиссером-постановщиком опе-
ры, Заслуженным деятелем искусств 
РФ, доцентом Ольгой Тимофеевной 
Ивановой мы встретились в зале пря-
мо во время репетиции, напряженный 
ритм которой не оставлял ни малей-
шего шанса на обстоятельный разго-
вор. Любопытная деталь, что даже в 
перерыве режиссер остается во власти 
творческого процесса, отдавая распо-
ряжения и советы то одному студенту, 

то другому, то третьему. Мастер го-
рит своей идеей, и, безусловно, явля-
ется центральной движущей силой все-
го коллектива постановщиков.

«Мы работали на результат, не 
считаясь ни со временем, ни с физи-
ческими затратами, — говорит Оль-
га Тимофеевна. — Среди студентов 
нет ни одного равнодушного ли-
ца. Атмосфера в Гнесинке мне очень 
близка, глубоко импонирует вокаль-
ная школа: здесь готовят не просто 
певцов, а воспитывают певцов-музы-
кантов. Среди студентов много уже 
состоявшихся дарований, а некото-
рые еще не раскрыли свой творческий 
потенциал, но имеют хорошую пер-
спективу. И эти студенты могут 
работать командой, что необходимо 
для настоящего театра. Работая с 
таким материалом (студентами), 
можно ставить далеко идущие це-
ли. В постановке оперы Моцарта 
мы стремились добиться того, что-
бы не утратить атмосферы музы-
ки. Музыка здесь все, опера — как 
молебен…».

«Волшебная флейта» В.А. Моцарта — премьера 
на сцене РАМ имени Гнесиных

Радостный дуэт 
главных героев 

(Памина —  
И. Чернова, 
Тамино —  

К. Мошкин) 
во имя спасения 
и воссоединения 

влюбленных
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Настоящему творческому содруже-
ству удалось создать такой художествен-
ный продукт, который еще ни разу не 
слышала и не видела взыскательная пуб- 
лика Большого концертного зала РАМ 
им. Гнесиных. И скажем более: поста-
новка «Волшебной флейты» в данной 
интерпретации — это событие, по мас-
штабу превышающее рамки Гнесинского 
Дома, которое может иметь значение для 
культурной жизни всей столицы.

Подробно описывать многие режис-
серские инновации О.Т.  Ивановой,  
а также весь путь создания современ-
ного оперного спектакля из классиче-
ского материала нет возможности на 
ограниченном пространстве настоя-
щих рецензионных заметок. Необ-
ходимо только подчеркнуть те кор-
рективы, внесенные в традиционный 
сценарий оперы, которые, безуслов-
но, художественно оправданы; отме-

тить тонкую, со вкусом проделанную 
работу художника Ирины Дерябиной, 
студентки постановочного факуль-
тета РИТИ-ГИТИС, и хореографа 
Алексея Георгиевича Ищука. Без их 
творческого вклада «Волшебная флей-
та» Моцарта не могла бы состоять-
ся в таком качестве. Вся постановка 
миманса, динамичных перемещений 
в пространстве и физических взаи-
модействий главных героев на сце-
не является той изюминкой, которая 
в достаточной мере стала украшени-
ем постановки и придала опере непо-
вторимый колорит. И можно сказать 
больше: миманс на сцене явился до-
полнительным и функционально бо-
гатым действующим лицом спекта-
кля. Именно такой авторский вариант 
прочтения классического музыкаль-
но-сценического образа вызвал вос-
торженный прием публики.

«Человек в черном» (исполняют артисты миманса) под звуки флейты ведет 
за собой Тамино (К. Мошкин)

Эдуард Кнох
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Да, хороший оперный спектакль 
сегодня пользуется популярностью в 
среде московских слушателей. Лю-
бим этот жанр музыки у меломанов 
был и в прежние годы. Это хоро-
шо понимали в свое время руково-
дители Государственного музыкаль-
но-педагогического института им. 
Гнесиных, заведующие его различ-
ными «вокальными подразделения-
ми», а также дирижеры и концерти-
рующие певцы. Поэтому в 1976 году 
на кафедре оперной подготовки бы-
ла создана оперная студия, которую 
возглавлял до самой своей кончины 
известный музыкальный деятель и 
педагог Ю.А. Сперанский. В органи-
зации оперной студии, как отмечено 
в Справочнике по истории Гнесинс- 
ких учебных заведений, важную роль 
сыграли тогдашний ректор ГМПИ  
им. Гнесиных, Народный артист  
СССР С.М.  Колобков и известная 
певица Н.А.  Дмитриева, «которая 
долгие годы исполняла все ведущие 
сопрановые партии в спектаклях сту-
дии и по сей день активно участвует 
в ее работе»1.

После ухода из жизни основате-
ля студии, руководить ею был при-
глашен А.Р.  Бутвиловский, и.о. 
проректора по связям с обществен-
ностью Академии хорового искус-
ства имени В.С. Попова. Александр 
Ричардович, по образованию ре-
жиссер музыкального театра, глубо-
ко убежден, что опираясь на тради-
ции, заложенные Ю.А. Сперанским, 

не следует останавливаться на до-
стигнутом, поскольку искусство теат- 
ра, как сама жизнь, не терпит оста-
новки. Надо идти вперед, с новыми 
идеями, в новых условиях, исполь-
зуя современные средства театраль-
ной выразительности.

В 2016 году Оперная студия 
была реорганизована в Оперный  
театр-студию, что наиболее пол-
но раскрывает учебное и професси-
онально-творческое содержание этой 
структуры, подчеркивает ее уникаль-
ность. С одной стороны, театр с его 
постоянно действующим репертуа- 
ром — важное завоевание предше-
ствующих поколений студийцев-гне-
синцев. С другой стороны, студия2, 
в условиях высшего учебного заве-
дения, есть то подразделение, в ко-
тором проходит сам процесс форми-
рования и воспитания певца-актера, 
место, где закладывается фундамент 
будущей профессии для большинства 
студентов-вокалистов. 

«Мы не самодеятельный театр,  
в отличие от студенческих те-
атральных образований, скажем, 
технических вузов, — отмечает 
Александр Ричардович Бутвилов-
ский, руководитель Оперного театра- 
студии им. Ю.А. Сперанского. — В 
нашем случае профессионалы обуча-
ют будущих профессионалов. А для 
существования и развития опер-
ного театра нужно многое… Но  
у нас есть главное: творческие си-
лы студентов и преподавателей. 

1  Гнесинский Дом. История учебных заведений. М., 2015. С. 97.
2 Студия (от итал. studio) — учение, ревностное занятие чем-либо.

«Волшебная флейта» В.А. Моцарта — премьера 
на сцене РАМ имени Гнесиных



И есть вера, в нас поверили, и мы 
дорожим этим… Помощь нам ока-
зывают со всех сторон. Но  пре-
жде всего — ректорат, в лице  
ректора Академии, Заслуженного 
деятеля искусств РФ, профессора  

Г.В.  Маяровской. Без постоянно-
го, заботливого и деятельного уча-
стия в делах театра со стороны 
Галины Васильевны трудно было 
бы представить себе результат се-
годняшней премьеры».

Эдуард Кнох



Мария Козак

МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТИ-АКАДЕМИЗМ 
В ДЕКЛАРАЦИИ АВЕНИРА МОНФРЕДА

В 1923 году на страницах петро-
градской газеты «Жизнь искусства» 
была опубликована «Декларация» мо-
лодого композитора, выпускника пет- 
роградской консерватории Авенира 
Генриховича Монфреда. 

Авенир Монфред (1903–1974) — 
композитор, перепробовавший в своем 
творчестве многие техники искусства 
ХХ века — от додекафонии, джа-
за, неоромантизма до создания своего 
собственного стиля, вобравшего в себя 
полифонические принципы преобразо-
вания музыкального материала в соче-
тании с алеаторикой. 

Авенир Генрихович родился в Пет- 
рограде, в 10 лет был отдан на обу-
чение в консерваторию [3, л.  1–5]. 
Формирование его музыкально-эстети-
ческих взглядов происходило в стенах 
Петроградской консерватории и в ком-
позиторских объединениях Петрограда: 
«Кружок друзей камерной музыки» при 
Зубовском институте и консерваторский 
композиторский кружок. Известно, что 
Монфред обучался у М.О.  Штейн-
берга, В.М. Беляева, В.П. Калафати, 
Н.Н. Позняковской и Ф.М. Блуммен-
фельда. В 2013 году коллективом ав-
торов из Петербургской консерватории 
была опубликована трехтомная работа 

«Шостакович в Ленинградской консер-
ватории», где в главе «Друзья-прияте-
ли» помещена краткая заметка о лич-
ности Монфреда [15, 156]. Г.Я. Юдин 
в своих воспоминаниях характеризует 
Монфреда как «сноба и жуткого мо-
дерниста, чьи джазовые импровизации 
пародировал Шостакович» [18, 505]. 

Эпохи и стили

Анонимный шарж на Авенира Монфреда // 
«Жизнь искусства». 1923. № 29

13
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На вечерах кружка, о которых сохрани-
лись воспоминания участников [14, 106; 
17, 258], о Монфреде нет ни слова. Его 
присутствие подтверждено только офи-
циальными документами-программами 
концертов «Кружка друзей камерной 
музыки» [7, 428]. 

Монфред не был близким другом 
Шостаковича, общение двух композито-
ров, вероятно, началось с того момента, 
когда Монфред стал общаться и сотруд-
ничать с любимцем кружка — А.А. Ке-
нелем. Известно, что композиторы пла-
нировали совместно сочинить оперетту 
[10, 59].

Автор одной из обзорных газетных 
статей о деятельности молодых компо-
зиторских кружков использует такую 
формулировку как «<...> талантливые 
молодые композиторы вроде Шоста-
ковича и Монфреда» [6, 37]. Рецензия 
на концерт из произведений Монфреда, 
прошедший в Малом зале консерватории 
в апреле 1923 года, была положитель-
ной, с отдельными замечаниями [1, 13].

В 1924 году композитор эмигрировал 
во Францию, где с 1925 по 1926 годы 
продолжил свое обучение в Schola Can-
torum у Венсана Д’Энди, а также брал 
частные уроки у М. Равеля. Парижский 
период творчества композитора — вре-
мя сотрудничества с кинорежиссерами 
(Валериан Боровчик, Жорж Форгеот), 
время увлечения джазовой музыкой и 
легкой музыкой кабаре. Известно, что 
в 1930-е годы композитор был участни-
ком масонской организации «Свободная 
Россия». С 1953 года Монфред жил 
в США. Итог американского периода 
творчества Авенира Генриховича — 
книга «The new diatonic modal principle 
of relative music», опубликованная нью-

йоркским издательством Чарльс Скриб-
нерс в 1970 году. 

Наследие композитора: 2 симфонии 
(1955, 1957), программные симфониче-
ские сочинения, фортепианный концерт, 
балет, 2 струнных квартета, инструмен-
тальные сонаты, джазовые пьесы, пьесы 
для фортепиано, органа и хора.

В России сохранились некоторые 
архивные документы петроградского 
периода творчества композитора, свиде-
тельствами его активной деятельности в 
Петрограде служат и газетные статьи. 
На данный момент этот период пред-
ставлен наибольшим количеством источ-
ников для исследования. 

Фрагмент рукописи музыки к спектаклю 
«Внешторг на Эйфелевой башне» ФЭКС, 

датированный 24 мая 1923 года // РГАЛИ. 
Ф 3016. Оп.1. Ед.хр.56. Л.2 об.

Мария Козак
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Центральным событием для Мон-
фреда этих лет явилась публикация в 
1923 году в газете «Жизнь искусства» 
его Декларации [10, 8]. К сожалению, 
неизвестно, была ли она замечена быв-
шими консерваторскими педагогами 
Монфреда и какой была реакция на 
этот документ. Этот документ — во-
площение ранних музыкально-эстети-
ческих взглядов и планов композитора. 

Во многом Декларация перекликает-
ся с высказываниями деятеля француз-
ского анти-академизма — Жана Кокто. 
Вероятно, Монфред был знаком с его 
работой «Петух и Арлекин»» и новей-
шими явлениями западно-европейского и 
американского искусства. Косвенное то-
му подтверждение — осведомленность 
композитора о жизни США, которую 
Авенир Генрихович продемонстрировал, 
разрисовывая свои нотные рукописи к 
спектаклю «Внешторгу на Эйфелевой 
башне» Фабрики эксцентричного ак-
тера под руководством Л. Трауберга и  
Г. Козинцева (далее ФЭКС) [9]. Нот- 
ная бумага рукописей — редкая для Петро- 
града 1920-х годов бумага нью-йоркско-
го издательства «Ширмер».

Еще до Декларации, в Петрограде, 
в 1921 году был опубликован манифест 
«Эксцентризм» ФЭКСа с авторством 
Л. Трауберга, Г. Козинцева, Г. Кры-
жицкого и С. Юткевича [5]. При со-
поставлении этих документов и фран-
цузского манифеста анти-академизма 
«Петух и Арлекин» Жана Кокто вид-
на их идейно-эстетическая связь. Все 
три манифеста содержат оценки со-
временного искусства с разных точек 
зрения. Жан Кокто сетует на потерю 
самобытности французской музыки, 
чрезмерное влияние на нее немецкого 

и русского искусства. Русские же ма-
нифесты наоборот агитируют к рассмо-
трению искусства вне национальных 
контекстов. Создатели ФЭКСа озву-
чивали свое предпочтение «вчерашней 
культуре Европы» техники Америки, 
ритма производства [5, 2]. Пропаган-
дируемая ФЭКСом американизация 
театра явилась и его анти-академиза-
цией. Свойственное академическому 
театру образное перевоплощение или 
трансформация были заменены азар-
том и трюком. «Драматург — спев-
щик трюков» — так определили 
функцию драматурга авторы манифе-
ста [5, 1]. Трюк и азарт в своем театре 
ФЭКСовцы возвели во главу угла, а 
Декларация Монфреда провозглашала 
использовать плоды современности как 
дополнительные средства выразитель-
ности в искусстве. Монфред выступал 
за «житейскую современность 1923 
года с небоскребами, электродомкра-
тами, кино, авто и аэро» [10, 8]. 
Кокто же, по свидетельству Алехо 
Карпентьера, «потешаясь, сбивал с 
толку последователей ...». И далее: 
«Вы не найдете у него ни малейших 
признаков поклонения Всемогущей 
Технике, ни од небоскребам, ни поэм 
динамомашинам» [4, 795]. 

Монфред декларирует господство 
житейской современности, простоту 
музыкально-выразительных средств и 
в то же время «обаятельную неискрен-
ность изложения музыки», ее изяще-
ство и элитарность. Юный компози-
тор довольно резок в своей оценке не 
только новейших веяний музыки, но и 
сочинений признанных композиторов.

В стремлении к простоте содержа-
ния предметов искусства солидарны все 
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авторы этих манифестов. Эксцентри-
ки прописными буквами пишут: «Все 
двести томов философии немецкого 
экспрессионизма не дадут нам выра-
зительности циркового плаката!» 
[5, 14] Вероятно, и Монфред, напа-
дая на религиозно-божественную ми-
стику Скрябина, считал его увлечение 
философскими идеями Е.  Блаватской 
чрезмерным. По этому поводу Аве-
нир Генрихович пишет: «Любая гени-
альная продукция вне изящных или 
экстравагантных форм выражения 
— нуль. Романтизм вне эксцентриз-
ма — нуль. Мистицизм — нуль. 
Даже, как приклад. Единственное 
оправдание — объективный подход. 
Религиозная и божественно-скрябин-
ская мистика — два нуля (Скрябин 
— величайший гений. Вплоть до ми-
стики, не включительно. Начальные 
звучания Прометея — гениально 
переданные звучания телеграфных 
столбов. “Экстаз” — гениальная 
экстравагантность; Божественная 
поэма — почти нуль)» [10, 8]. 

Из стремления к содержательной 
простоте искусства исходит и пред-
ставление Кокто и Монфреда о це-
лесообразности сложных элементов в 
музыке. Кокто пишет: «У поэта всег-
да слишком много слов в словаре, у 
живописца слишком много красок в 
палитре, у музыканта слишком мно-
го нот на клавиатуре». [4, 611] Экс-
центрики тоже выразили свою позицию 
в провокационной фразе: «Двойные 
подошвы американского танцора нам 
дороже пятисот инструментов Ма-
риинского театра». [5, 3] Монфред 
упоминает простоту сразу в несколь-
ких контекстах и в разных пунктах 

своей декларации. Например: «Музы-
ка, как средство выражения внешней 
стороны жизни. Следствие этого 
принципа: отрицание “внутренней” 
красоты, уничтожение ее за ненуж-
ностью и возведение в квадрат и куб 
красивости». [10, 8] Или следующий 
тезис: «Элегантная изысканная прос- 
тота мелодического рисунка». [10, 
8] Однако во всех упоминаниях прос- 
тота связана с изящностью и элегант-
ностью, что восходит к дендистской 
эстетике Равеля. «Обаятельная не-
искренность изложения, как образец 
светскости. Неискренность нарочи-
то изысканная. Или — изысканно 
простая. (Тривиальность мелодики 
— сильное средство — клад — зо-
лотой путь к достижению идеала — 
изящной внешности)» [10, 8]. 

Любопытно, что Декларация резко 
контрастирует с более ранними увлечени-
ями Авенира Генриховича. В своей книге 
«The NDM principle of relative music» он 
рассказал забавную историю, связанную 
с прослушиванием А.К.  Глазуновым 
его атональной фортепианной сонаты 
[20, XIV]. Александр Константинович, 
чрезвычайно деликатный и аккуратный в 
обращении со студентами, сравнил две-
надцатитоновую технику А. Шенберга с 
добровольно надетой смирительной ру-
башкой и посоветовал Авениру Генри-
ховичу ее снять и начать изучение сред-
невековой музыки. Этот совет возымел 
действие спустя много лет, однако в то 
время, сразу после «снятой смиритель-
ной рубашки», Монфред надел на себя 
маску «обаятельной неискренности» [10, 
8], которую, вероятно, Глазунов мог бы 
оценить приблизительно так же, как и 
атональную сонату. 
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Одним из последних ярких свиде-
тельств пребывания Авенира Генрихови-
ча в России стала совместная работа с 
ФЭКСом под руководством Трауберга и 
Козинцева. Премьера спектакля под на-
званием «Внешторг на Эйфелевой баш-
не» состоялась 4 июня 1923 года в теат- 
ре Музыкальной комедии в Петрограде. 
Спектакль был своеобразным политиче-
ским апгрейдом балета «Новобрачные на 
Эйфелевой башне» французской шестер-
ки [2, 12]. Вероятно, к сотрудничеству с 
Монфредом Трауберга и Козинцева под-
толкнула именно опубликованная Декла-
рация, созвучная с манифестом «Эксцен-
тризм». В фондах РГАЛИ г. Москвы 
сохранились лишь небольшие музыкаль-
ные фрагменты — автографы Монфреда 
к спектаклю [9, 1–3].

После эмиграции в 1924 году Аве-
нир Генрихович, судя по его джазовым 
сочинениям и пьесам-кабаре, продолжал 
воплощать провозглашаемую им в Дек- 
ларации простоту и ясность музыки в 
легких жанрах. 

Некоторые юношеские мысли Мон-
фреда и влияние на него Кокто от-
разились в его НДМ книге позднего 
американского периода. Например, его 
отношение к музыке Шенберга. Как и 
для Кокто, писавшего что «Шенберг 
главным образом музыкант черной 
картины» [4, 611], для Монфреда, все 
же прислушавшегося к советам Глазуно-
ва, Шенберг, как и вся атональная музы-
ка, остался монохромным композитором, 
даже спустя полвека после ощутимой сме-
ны вектора внимания с содержания музы-
ки на технику ее сочинения. В 1970 году 
Монфред пишет: «Атональная хромати-
ческая музыка Шенберга лишена цвета 
(красочности) и свободы» [19, 1].

Общим положением с манифестом 
«Петух и Арлекин» в книге «The NDM 
principle of relative music» осталось 
стремление к балансу свободы и огра-
ниченности в творчестве композиторов.

Кокто, сравнивая Баха и Бетховена, 
упрекает Бетховена в снотворности и 
недальновидной работе лишь над фор-
мой, а не идеей, подобно Баху [4, 611]. 
Монфред, уже будучи автором НДМ 
принципа, в своей книге обвиняет, 
пусть и более корректно, чем в юности, 
композиторов послебаховской эпохи, в 
том числе и Бетховена, в ограничении 
свободы развития музыки [19, 1].

Однако стоит отметить, что даже 
в США, Монфред был композитором 
анти-академичным, то есть противо-
стоящим сложившейся в американской 
композиторской школе традиции: в на-
чале 1960-х в музыке США на пике 
популярности была экспериментальная 
музыка, сериализм, минимализм [8, 
543], а Авенир Генрихович призывал 
вернуться к ограниченной «ладовой 
алеаторике» и использовать достиже-
ния вроде двенадцатитоновой системы 
Шенберга только в ограниченных коли-
чествах [19, 9]. 

Распространенность сочинений 
Монфреда даже в наше время небы-
валой информационной доступности 
сводится к нескольким роликам на ви-
деохостинге и наличию десятка экзем-
пляров нотных изданий из 1940-х годов 
в национальных библиотеках Франции 
и США. Последователей творческого 
принципа Монфреда не было, о чем 
не без сожаления писал американский 
друг Монфреда, Иосиф Яссер в своем 
обозрении для одной из Нью-Йоркских 
газет [22, 67–68].
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Татьяна Красковская

БИОГРАФИЯ КОМПОЗИТОРА 
В ФАРВАТЕРЕ ПОЛИТИЧЕСКОЙ СТРАТЕГИИ 

СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ

Советская власть пришла в Каре-
лию в 1918 году. На протяжении XX 
века республика неоднократно меняла 
свой политический статус и, соответ-
ственно, название: Карельская трудо-
вая коммуна (1920–1923), Автоном-
ная Карельская ССР (1923–1936), 
Карело-финская ССР (1940–1956) и 
Карельская автономная ССР (1936–
1940 и 1956–1991). На момент обра-
зования Карельской трудовой коммуны 
титульная нация (карелы) составля-
ла большинство населения (59,8%), 
русских насчитывалось 38,3%, фин-
нов — 0,6%, прочих национально- 
стей — 1,3%. 

Центральную роль в руководстве 
Карельской трудовой коммуны Ленин 
отвел Эдварду Гюллингу, выходцу из 
финской буржуазной семьи, вставше-
му на путь революции в Финляндии1. 

Плацдармом для вовлечения Финлян-
дии в революционные события должна  

Музыка XX века

1  Эдвард Гюллинг (1881–1938) — примечательная фигура того времени. Общество финской лите-
ратуры (Хельсинки), готовя к изданию сборник «Сто замечательных финнов», включило в издание 
биографию Гюллинга, написанную Микко Уола. В ней, в частности, говорится: «Многообещающий 
ученый Эдвард Гюллинг входил в небольшую когорту интеллигентов, которые увлеклись в начале 
ХХ века революционными социалистическими идеями бедноты, а в 1918 г. вошел в Совет народ-
ных уполномоченных, возглавивший восстание в Финляндии. После разгрома восстания Гюллинг, 
не лишенный стремления к власти, становится центральной руководящей фигурой Советской 
Карелии, до тех пор, пока в его судьбу не вмешались сталинские репрессии» [8, 172]. 

Эдвард Гюллинг
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была стать Автономная Карельская 
ССР. Гюллинг способствовал тому, что 
в Карелию начали прибывать финны 
из Северной Америки и финны-ком-
мунисты из соседней Финляндии (так 
называемые «красные финны»). 

Карельская автономия по замыс-
лу красных финнов и правитель-
ства Советской России должна была 
превратиться в «образцовую соци-
алистическую республику, способ-
ную революционизировать соседнюю 
Финляндию и скандинавские стра-
ны», стать «форпостом мировой ре-
волюции» [10, 168]. Задачей красных 
финнов было установление советской 
власти в национальных районах, то 
есть в местах компактного прожива-
ния карелов, вепсов и финнов. В ре-
зультате притока финнов-эмигрантов 
и расширения Карелии за счет других 
территорий Северо-Запада этнический 
состав Карелии к середине 1920-х  
годов изменился в пользу русских. По 
результатам переписи 1926 года их на-
считывалось уже 57,2%, а количе-
ство карелов, наоборот, сократилось до 
37,4%. Доля финского населения вы-
росла до 0,9%. Родным языком подав- 
ляющее количество карелов (97,6%), 
вепсов (98%) и финнов (79,9%) счи-
тали соответственно карельский, вепс-
ский и финский языки [10, 163–164]. 

В Карелии Гюллинг начал прово-
дить политику коренизации, целью 

которой было увеличение доли мест-
ных кадров в партийной администра-
ции национальных окраин для укрепле-
ния большевистской власти на местах и 
сглаживания противоречий между цен-
тральной властью и нерусским населе-
нием. Основные положения этой поли-
тики, одобренной в 1929 году обкомом 
партии и областной контрольной ко-
миссией, заключались в следующем: 

•	 увеличение доли национально-
го рабочего класса, расширение нацио-
нального профессионального и полити-
ческого образования (квоты);

•	 увеличение доли националов 
среди членов партии, в советах и дру-
гих административно-хозяйственных 
органах;

•	 преобразование национальных 
школ в финские и увеличение числа 
финноязычных учителей;

•	 значительное расширение из-
дательской деятельности на финском 
языке [5, 136].

Приводя в пример данные о нацио-
нальном составе органов исполнитель-
ной власти АКССР во второй половине 
1920-х годов, И.Р. Такала1 резюмиру-
ет: «Составляя лишь 0,9% от всего 
населения края, финны занимали вид-
ные должности в советском, партий-
ном, государственном аппарате, ру-
ководили крупными предприятиями, 
учреждениями, организациями типа 
МОПРа2 и Осоавиахима3, работали  

1  И.Р. Такала — известный специалист в области исследований репрессивной политики государства 
в 1930-е годы в советской Карелии, автор статей, посвященных судьбам финнов-иммигрантов.
2 МОПР — Международная коммунистическая организация помощи революционерам.
3 Осоавиахим — общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству, обще-
ственно-политическая организация, существовавшая в 1927–1948 гг.
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в области культуры, образования, 
науки. Многие становились кадровы-
ми военными» [10, 168]. В результате 
политики коренизации в 1920-х и нача-
ле 1930-х годов в Карелии сложилась 
особая ситуация с точки зрения этниче-
ского вопроса: республикой с большин-
ством русского и карельского населения 
руководила группа финнов-политэми-
грантов, политику которой поддержива-
ло московское руководство. 

Период руководства Карели-
ей Гюллинга (1920–1935) в запад-
ной историографии принято называть 
«финским периодом»1. Находясь у по-
литического руля и претворяя в жизнь 
«революционную стратегию» партии 
— строительство социализма в новой 
автономии — финны внесли огромный 
вклад в развитие и становление респуб- 
лики в экономическом и культурном 
отношении. Основываясь на стратегии 
развития автономии, Гюллинг откор-
ректировал взгляды на языковой воп- 
рос, выступая за введение финского 
языка как национального для всех ка-
рел, поскольку карельского литератур-
ного языка не существовало. Несмотря 
на то, что до революции традиционным 
для карел языком был русский, с сере-
дины 1920-х годов финский язык ак-
тивно внедрялся в образование и стано-
вился письменной формой выражения 
карельской речи, что соответствова-
ло политике «коренизации». Родилась 
концепция о едином «карело-финском» 
языке, согласно которой карельскому 

языку отводилась роль устного приме-
нения, а финскому — роль литератур-
ного языка. 

Финнизация сыграла положитель-
ную роль в национально-культурном 
развитии края: к 1933 году в респуб- 
лике работало свыше 500 школ, по-
ловина из которых были националь-
ными, уровень грамотности возрос до 
46%, причем почти половина из них 
владела финской грамотой или фин-
ской и русской одновременно. К 1933 
году в республике работало более 10 
техникумов, Педагогический институт, 
Высшая коммунистическая сельскохо-
зяйственная школа. В 1931 году начал 
работу Карельский научно-исследова-
тельский институт. 

Еще более важным и значительным 
был вклад финнов в развитие культуры 
Карелии. В созданной в 1926 году Ка-
рельской ассоциации пролетарских пи-
сателей (КАПП) ведущую роль игра-
ли финны (Я. Виртанен, Х. Тихля,  
О. Иогансон, Р. Руско (Нюстрем),  
Э. Паррас, Л. Летонмяки, В. Эрвасти 
и др.). В 1923 году иммигранты ос-
новали издательство «Kirja». В 1920-е 
годы появились первые национальные 
творческие коллективы: национальная 
труппа при народном театре драмы под 
руководством В. Линдена, любитель-
ский театр «Карельская сцена» Сани 
Нуортева, Карельский национальный 
драматический театр, профессиональ-
ные и любительские оркестры, хоры, 
студии, фольклорные ансамбли. Из 

1  И. Такала уточняет, что нижняя граница этого периода датируются 1923 годом, когда политическая 
линия Гюллинга получила окончательное утверждение Сталина и Карельская трудовая коммуна была 
преобразована в Автономную Карельскую ССР [11, 111, 116].
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389 кружков Дома самодеятельного 
искусства 200 являлись национальны-
ми. Во многих случаях руководителя-
ми, идейными вдохновителями, орга-
низаторами объединений были финны. 
Порой их культурная активность про-
являлась вопреки непониманию мест-
ного населения и вопреки языковому 
барьеру; «даже в чудовищных усло-
виях барачной жизни создать хоть 
какое-то подобие уюта и чисто-
ты воспринималось соседями как ме-
щанство и мелкобуржуазность» [11, 
142]. Многие из финнов имели обра-
зование, опыт организации коллекти-
вов и мероприятий. Финны «умели 
действовать согласованно и хорошо 
подходили на роль носителей нацио-
нальной культуры…» [9, 236]. Так, 
самодеятельный хор и оркестр в Ухте 
создал прибывший в 1922 году из Аме-
рики скрипач и композитор Лаури Йо-
усинен (1889–1948); успешно работал 
с 1930 года с финским хором активный 
участник финляндской революции 1918 
года финн, музыкант-любитель Микко 
Виркки (1870–1933). Первые образ-
цы массовой хоровой песни Карелии 
появились в творчестве первых непро-
фессиональных композиторов, фин-
нов по национальности: Микко Сузи 
(1874–1942), Матти Хусу (1905–
1937), Эмиля (1876–1930) и Эй-
но (1907–1942) Суни, Ристо Сирена 
(1905–1937). Тексты песен принадле-
жали тоже финнам, популярным поэ-
там тех лет Оскару Йохансену, Лео 
Хело, Лаури Летонмяки, Ялмари Вир-
танену. Содержание этих песен было 
созвучно основным идеям Советской 

власти [6, 101–115]. В песнях про-
славлялись революция и героические 
подвиги ее героев, воспевалась ра-
дость труда и созидания новой жизни. 
Работа первых композиторов в жан-
ре массовой песни была столь актив-
на, что к 10-летнему юбилею Октяб- 
ря был выпущен первый сборник пе-
сен на финском языке. В 1930-е годы 
вышло еще несколько сборников, ко-
торые включали международные пес-
ни рабочих, финские школьные пес-
ни. Публикация этих сборников также 
стала следствием политики финнизации 
Карелии. 

В 1920-е годы, когда действия ру-
ководства Карелии были направлены 
на строительство карельско-финской 
автономии, в Петрозаводск прибы-
ли семьи финнов-эмигрантов Раутио 
и Синисало. Карл (Калле) Раутио 
(1889–1963) родился в Финляндии, 
в деревне Унтамола, в семье крестья-
нина, после смерти которого мать Кал-
ле отправила своих детей в Америку на 
заработки. В 1903 году Раутио устро-
ился помощником забойщика в шахту 
по добыче угля в г. Бельте. С дет-
ства имея особую тягу к музициро-
ванию, Калле стал играть на трубе в 
духовом оркестре при шахтерском ра-
бочем клубе, а спустя несколько ме-
сяцев уже стал руководителем это-
го оркестра. Освоив новую профессию 
инспектора по проверке наличия угля в 
шахте, он продолжил музыкальное об-
разование в Чикагском общеобразова-
тельном заочном училище и стал музы-
кальным руководителем клуба финских 
рабочих в г. Астория. В 1920 году  
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Раутио закончил музыкальный факуль-
тет Калифорнийского университета, где 
получил первые навыки композитор-
ского мастерства. Прибывший в Ка-
релию из Америки в 1922 году, Калле 
Раутио имел уникальный педагогиче-
ский дар, который позволил ему за-
нять лидерские позиции в музыкальной 
жизни Карелии. Раутио стал руково-
дителем хора и двух оркестров Петро-
заводского педагогического техникума, 
позже — организатором и первым ди-
рижером симфонического оркестра при 
Карельском радио (1931), в состав ко-
торого влились американские финны, 
переехавшие в Карелию: О. Дальберг, 
В. Ринтала, О. Холтти, Т. Эскола,  
Л. Ахола и другие1. 

Гельмер Синисало (1920–1989) 
родился в г. Златоусте Челябинской 
области, куда незадолго до его рожде-
ния приехали его родители-финны, бе-

жавшие оттуда после поражения рево-
люции 1918 года. В 1921 году семья 
переехала в Петрозаводск, затем в Ле-
нинград, и снова — в 1928 году — в 
Петрозаводск. Занятия в детском ду-
ховом оркестре И. Шнейдера в 1934 
году стали первой ступенькой в музы-
кальном образовании Синисало, кото-
рое продолжилось в классе Н.А. Сол-
нышкова, а затем — на музыкальном 
отделении Петрозаводского театраль-
ного училища. В оркестре Карельского 
радио, организованном К. Раутио, Си-
нисало стал вторым флейтистом, а ра-
бота в оркестре явилась для него твор-
ческой лабораторией в композиторском 
деле. К окончанию училища в 1939 го-
ду композитор был уже автором не-
скольких произведений. В 1940 году, 
к декаде советской музыки в Москве, 
им был написан Концерт для флейты 
с оркестром. После войны Синисало 

Карл Раутио Гельмер Синисало

1  П. Суутари отмечает, что молодых американских финнов приглашали в оркестр не только потому, 
что они имели музыкальное образование: у них была возможность заказать из-за границы качествен-
ные музыкальные инструменты [9, 236].
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начал преподавательскую деятельность 
в музыкальном училище, открытом в 
1938 году усилиями Карла Раутио. В 
1950-е годы Синисало окончил специ-
альные курсы сначала при Москов-
ской, а затем — при Ленинградской 
консерватории. Эти и последующие 
годы можно считать временем творче-
ского становления композитора и рабо-
той над крупными сочинениями в но-
вых для него жанрах — симфонии и 
балета.

Творческие пути Раутио и Сини-
сало, прибывших в Карелию в период 
финнизации, постоянно пересекались. 
Годы войны, как и Раутио, Синиса-
ло провел в эвакуации в г. Беломорск. 
Оба композитора в разное время руко-
водили композиторской организацией 
в столице Карелии г. Петрозаводске: 
Раутио — в 1948–1955, Синисало — 
в 1956–1989. 

К периоду коренизации 1920–1930-х  
годов, когда Гюллинг руководил Ка-
релией, относится рождение значимых 
сочинений в творчестве обоих компо-
зиторов. Для Раутио этим сочинени-
ем стала сюита для симфоническо-
го оркестра «Карельская свадьба» 
(1926), которая была написана компо-
зитором в процессе изучения карель-
ского фольклора. Сюита состоит из пя-
ти частей, имеет открытый тональный 
план (C-dur – F-dur). Крайние час-
ти произведения в подвижных темпах 
представляют собой тембровые вари-
ации на стилизованные танцевальные 
темы. Медленные средние части соз-
дают образ мечтательной невесты, пе-
редают ее грусть от прощания с род-

ным домом. В этих частях солируют 
деревянные духовые инструменты. Во 
Второй части (Dolce, d-moll) нежная 
тема гобоя звучит на фоне арпеджи-
рованного аккомпанемента арфы, ими-
тирующей кантеле, и pizzicato струн-
ных. Кларнет солирует в третьей части 
(Moderato, B-dur) на фоне остинат-
ного аккомпанемента струнных. Тема 
четвертой части (Песня плакальщи-
цы, Largo, d-moll) отдана английскому 
рожку. Несмотря на то, что это сочи-
нение не отличается масштабом, осо-
бым концептуальным замыслом, слож-
ностью формы, сюита Раутио стала 
первым в Карелии крупным сочинени-
ем для симфонического оркестра. Соз-
данная композитором-финном на фоль-
клорном материале, отражающем быт 
карельской деревни, сюита звучала в 
унисон с основными идеями политики 
коренизации и долгое время представ-
ляла Карельскую музыкальную куль-
туру в Москве и Ленинграде. 

В этот же период к первому юби-
лею Революции, в 1927 году, Раутио 
создал  первое в Советской Карелии 
произведение кантатно-ораториально-
го жанра — «Праздничную канта-
ту 10-летию Октября». Текст написал 
пролетарский поэт, член Финской со-
циал-демократической рабочей партии, 
участник Февральской и Октябрьской 
революций финн Ялмари Виртанен 
(1889–1939). Рукопись этого сочине-
ния не найдена, кантата не упоминает-
ся ни в одном списке сочинений ком-
позитора, а сам факт создания кантаты 
приведен лишь в исследовании карель-
ских историков [4, 577]. 
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После Второй мировой войны мест-
ные власти Карело-Финской ССР 
возобновили прерванную политику ко-
ренизации. Они усматривали свою за-
дачу в определении национального 
облика республики, в обучении и про-
движении представителей титульно-
го народа на ключевые посты во всех 
областях, создании пространства для 
коммуникации посредством изданий на 
национальном языке [3, 300]. Фин-
ский язык должен был выполнить роль 
фактора национальной идентичности, а 
«финноязычная литература и пресса 
были призваны укоренить в сознании 
людей на повседневном уровне “вооб-
ражаемое сообщество” и его ценно-
сти, популяризируемые системой об-
разования» [3, 301]. 

В 1945 году партийными властя-
ми было принято решение о создании 
гимна для каждой союзной республи-
ки. Авторами официально утвержден-
ного в 1945 году литературного тек-
ста гимна К-ФССР на финском языке 
(переведенного в дальнейшем на рус-
ский) являлись финны: писатель, пе-
реводчик и драматург Ульяс Викстрем, 
политический деятель и писатель От-
то Куусинен и поэт Армас Яйкия. Со-
гласно архивным данным, представ-
ленным в статье И. Емелина [2, 11],  

в конкурсе на лучшую музыку для 
гимна кроме композиторов А. Голлан-
да, Р. Пергамента, Н. Леви, Л. Виш-
карева, Л. Йоусинена и Л. Теплицко-
го, приняли участие также К. Раутио 
и Г. Синисало1. По итогам голосова-
ния первое место было отдано Р. Пер-
гаменту, второе — К. Раутио, тре-
тье — А. Голланду. Возможно, гимну 
Пергамента было отдано предпочтение 
по тем соображениям, что к тому вре-
мени композитор уже обладал почет-
ным званием Заслуженный деятель ис-
кусств КАССР (1939). В 1944 году 
Пергамент был восстановлен на посту 
председателя правления Союза компо-
зиторов КФССР, являлся депутатом 
Верховного Совета КФССР и авто-
ром первых официально признанных 
национальными произведений (симфо-
нической поэмы «Айно» и оперы «Ку-
моха»). Однако в доступных в насто-
ящее время источниках нет сведений о 
том, что гимн Пергамента был утвер-
жден официально2, и он не был из-
дан3. Напротив, музыка Раутио к тек-
сту гимна К-ФССР фигурирует в 
интернет-источниках как официально 
утвержденный гимн. Пока подтверж-
дение этому факту не найдено. Из-
вестно только, что судьба музыки Ра-
утио к тексту гимна сложилась иначе, 

1 К сожалению, не удалось найти конкурсную работу Г. Синисало.
2 Этот факт подтверждается и в монографии Н.Ю. Гродницкой: «Несколько песен посвящены Каре-
лии. Среди них есть и “Гимн Карело-Финской республики”, написанный в 1945 году. Был ли он 
принят как гимн республики, остается вопросом, скорее всего, нет, но по характеру, спокойной 
и торжественной напевности он мог бы им стать» [1, 107].
3 Известно, что в официальном списке гимнов братских республик СССР, представленном в статье 
музыкальной энциклопедии  «Государственные гимны союзных республик», информация о гимне 
Карело-Финской республики отсутствует, в то время, как герб КФССР в справочных изданиях обо-
значен наряду со всеми символами союзных республик.
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чем судьба гимна Пергамента. В пе-
риод второй волны коренизации Пер-
гамент был снят с поста председателя 
Союза композиторов без объяснения 
причин, и эту должность занял Рау-
тио. Как раз в это время его гимн по-
лучил «новую жизнь»: он был напеча-
тан в 1951 году в нотном приложении 
к журналу «Советская музыка» № 11 
под названием «Моя Карело-Фин-
ская земля». Приложение посвяща-
лось произведениям карело-финских 
композиторов и содержало предисло-
вие о состоявшейся в октябре 1951 го-
да в Москве неделе карело-финской 
музыки и танца: «…В ней принима-
ли участие лучшие музыканты, пев-
цы и художественные коллективы 
Карело-Финской ССР. В программах 
концертов были широко представле-
ны народное творчество и произве-
дения карело-финских композиторов. 

В Центральном Доме композиторов 
состоялась встреча участников не-
дели с московской музыкальной об-
щественностью. <…> Нотное при-
ложение начинается хором “Моя 
карело-финская земля” композитора 
К. Раутио. Этот хор открывал про-
грамму выступлений широко извест-
ного в нашей стране карело-финско-
го ансамбля “Кантеле” <…>» [7, 3]. 

Новая волна коренизации продли-
лась до 1954 года. К этому времени 
Гюллинга уже не было в живых. В 
1937 году он был арестован и обвинен 
в контреволюционной деятельности. В 
1938 году смертный приговор в отно-
шении Гюллинга был приведен в испол-
нение. С 1935 года началась «русская 
карелизация», но «финский фактор» 
еще долго определял своеобразие му-
зыкальной культуры Карелии. 
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ФЕНОМЕН ШОСТАКОВИЧА1

Когда я немощен, тогда я силен.
Дмитрий Шостакович [12].

За время, прошедшее от кончи-
ны Шостаковича, многое изменилось. 
Прежде всего, изменился сам его об-
раз. Многочисленные преследования, 
которым он подвергался при жизни, 
породили представление о нем как о 
жертве. Его жалели. Но время идет. 
Политический режим, который был его 
гонителем, остался в прошлом. Шоста-
ковича же люди взяли с собой в буду-
щее. И по мере того, как они знакомят-
ся с его музыкой, образ композитора 
становится ярче и значительнее.

Популярность музыки Шостакови-
ча постоянно увеличивается. Многие 
утверждают, что он является наиболее 
часто исполняемым композитором XX 
века. И это происходит несмотря на 
то, что его музыка сложна, причем ча-
ще всего слушают как раз самые слож-
ные и значительные его произведения 
— симфонии и квартеты. 

Шостакович — не жертва. Он — 
победитель. Интересно было бы вы-
яснить, какие качества его музыки де-
лают ее популярной, и какие личные 

качества композитора позволили ему 
победить в неравной борьбе с окру-
жающим бездушным политическим 
строем. 

После столетнего юбилея появилось 
много публикаций о Шостаковиче: му-
зыковедческих исследований, писем и 
воспоминаний современников. Они по-
зволяют лучше понять своеобразие его 
личности. Среди этих работ выделяет-
ся книга И.В. Степановой, которая со-
держит попытку создания не хресто-
матийного психологического портрета 
Шостаковича с учетом как положи-
тельных, так и отрицательных его черт 
[14]. Однако, пока не было работ, 
учитывающих роль «бессознательно-
го» в творческом процессе2. Но имен-
но оно является определяющим творче-
ство. Мы попытаемся дополнить образ 
Шостаковича с этой стороны. 

«Я — слабый человек»

Такую характеристику, по словам 
Соломона Волкова, давал себе Шоста-
кович [12]. Цитируемая работа сильно 

1 Автор выражает благодарность Ирине Антоновне Шостакович, которая взяла на себя труд прочи-
тать статью на стадии редактирования и сделала ряд замечаний, учтенных в окончательной редакции.
2 Учение о «коллективном бессознательном» развивал психиатр, основоположник аналитической пси-
хологии Карл Густав Юнг (1875–1961).
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политизирована. В пылу дебатов ее ав-
тор искажал некоторые события. Поэ-
тому доверять ей можно лишь по отно-
шению к фактам, никак не связанным с 
политикой. Таким и является приводи-
мое здесь высказывание Шостаковича. 

И действительно, первое впечатле-
ние при встрече с ним соответствова-
ло такому описанию. Шостакович был 
щуплым человеком небольшого рос-
та. Рядом со своим сыном он казал-
ся чуть ли не вдвое меньше, хотя они 
были примерно одного роста, и даже 
Дмитрий Дмитриевич был чуть выше 
Максима.

Болезни преследовали Шостакови-
ча всю жизнь. В юности его десять лет 
мучил туберкулез. В 1966 году у не-
го случился сердечный приступ, в сле-
дующем — он сломал ногу. Его кости 
стали хрупкими. В последний период 
жизни он был уже очень слаб. Его гу-
бы заметно дрожали, как если бы он 
собирался закричать. Любое неосто-
рожное движение могло привести к 
тяжким последствиям. Лечение при-
носило только временное облегчение.  
Публичные выступления стали для не-
го трудными. Правая рука плохо дей-
ствовала. На случай, если правая пол-
ностью откажет, он учился писать 
левой рукой [12, 41].

Однако впечатление слабости было 
лишь внешним. Дмитрий Дмитриевич 
обладал скрытным характером. Его 
нужно было знать близко, чтобы по-
нять. Друг Шостаковича Михаил Зо-
щенко пишет: «Вам казалось, что он 
— хрупкий, ломкий, уходящий в се-
бя, бесконечно непосредственный и 

чистый ребенок. Это так. Но если б 
это было только так, то огромно-
го искусства не получилось бы. <…> 
Плюс к этому <он был> жестокий, 
едкий, чрезвычайно умный, пожалуй, 
сильный, деспотичный и не совсем 
добрый. Вот в каком сочетании на-
до его увидеть. И тогда в какой-то 
мере можно понять его искусство» 
[10, 504].

Араму Хачатуряну посчастливи-
лось наблюдать Шостаковича в про-
цессе творчества: по заданию советско-
го правительства они вместе работали 
над проектом Гимна Советского Сою-
за. Хачатурян писал: «Ничто не мог-
ло сбить Шостаковича с избранного 
пути. В музыке он был крепче ста-
ли» [17, 177].

Силу и твердость характера Дмитрий 
Дмитриевич проявлял в течение всей 
жизни. Вспоминая ситуацию после раз-
грома оперы «Леди Макбет Мценского 
уезда», он писал: «Меня начальство  

Феномен Шостаковича
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уговаривало покаяться и искупить 
вину. А я отказался каяться. Тогда 
мне помогли молодость и физическая 
сила. Вместо покаяния я писал Чет-
вертую симфонию» [12, 396].

Виктор Шкловский приводит та-
кой рассказ: «Шостаковича я помню 
мальчиком, который играл тапером 
в кино. И во время сеанса он увидел, 
что зал горит. Начинался пожар. Но 
он продолжал играть, чтобы не бы-
ло паники. Обгорел угол рояля, а он 
продолжал <…> играть, чтобы лю-
ди спокойно вышли через дверь» [12, 
426]. Во время бомбежки в блокад-
ном Ленинграде он дежурил на кры-
ше, чтобы сбрасывать с нее зажига-
тельные бомбы.

Е.А. Мравинский вспоминает, что 
он как-то поздно вечером зашел к 
Шостаковичу «на огонек». Их дачи 
под Ленинградом были рядом. Шоста-
кович работал. В это время он писал 
свою лебединую песню — Пятнадца-
тую симфонию. И Шостакович ска-
зал: «Что бы там ни было, а я за-
кончу все, что мне положено» [17, 
192–195].

Мариэтта Шагинян пишет, что 
впечатление от личности Шостакови-
ча было еще сильнее, чем от его музы-
ки. Музыка лишь отражает столь же 
своеобразный и неповторимый духов-
ный облик самого композитора. Маска 
слабости не раз помогала Шостакови-
чу на протяжении его богатой приклю-
чениями жизни. Он писал: «Я благо-
душествую в немощах, в нуждах, в 
гонениях, в притеснениях, ибо, когда 
я немощен, тогда силен» [12, 384].

«Не знаю, почему»

Образ мыслей Шостаковича значи-
тельно отличался от обычного. Многое 
можно понять через его творчество, но 
и здесь мы сталкиваемся с серьезны-
ми трудностями. Шостакович писал: 
«У меня большой композиторский 
стаж, я много и давно сочиняю, но, 
право, до сих пор не могу точно объ-
яснить, почему я это сделал так, а 
это сделал этак. <…> Многое в во-
просах творчества является необъ-
яснимым» [12, 370]. Максим Шо-
стакович рассказывает, что Дмитрий 
Дмитриевич следил только за правиль-
ным воспроизведением музыкального 
текста, но никогда не делал замечаний 
по его смыслу.

Е.А.  Мравинский вспоминает о 
своей работе над подготовкой пре-
мьеры Пятой симфонии: «Я надеял-
ся на помощь автора: ведь компо-
зиторы обычно любят разъяснять 
свои творения. Шостакович не лю-
бил. Он играл мне симфонию охот-
но, но направляющих указаний я до-
биться не мог. И тогда я пошел 
на хитрость: стал брать заведо-
мо неверные темпы, вынуждая та-
ким образом его поправлять» [7, 
113]. Такую сдержанность Шостако-
вича можно понять, учитывая осново-
полагающий принцип его мировоззре-
ния, что никогда не нужно заниматься 
не своим делом. Этому принципу он 
не изменял никогда. А дирижером он 
не был. 

Однажды, прослушав плохое ис-
полнение своей симфонии, он сказал: 
«Так продирижировать, наверно, 

Леонид Немировский
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мог бы даже и я». Присутствовавший 
при этом разговоре дирижер Горьков-
ского оркестра поймал его на слове 
и предложил выступить как дирижер 
в Горьком. Горький — закрытый го-
род. Никто об этом знать не будет. 
После этого Дмитрий Дмитриевич 
действительно один раз дирижировал 
в Горьком, и окончательно убедился, 
что это — не его дело. Его дело — 
писать музыку, а как ее исполнять, 
дирижер должен решать сам. Конеч-
но, это влияло на его нежелание да-
вать указания по содержанию своих 
сочинений. Но были и другие, более 
веские причины.

По свидетельству С. Волкова, Шо-
стакович рассказывал: «Один концер-
тирующий музыкант как-то по-
жаловался мне, как это трудно 
— играть то, что все знают. “Так 
трудно найти свежий подход”, — по-
делился он. <…> Сначала я <…> об-
радовался его самокритичному заяв-
лению, но уже следующая моя мысль 
была намного спокойней. А именно: 
Как можно жаловаться, что труд-
но найти “новый подход”? Что это, 
бумажник с деньгами? Можно поду-
мать, “свежий подход” можно най-
ти на улице: кто-то обронил его, а 
ты подобрал”. Невозможно найти 
свежий подход, это он должен най-
ти тебя» [12, 94–95. Подчеркнуто 
мною — Л.Н.].

То же относится и к написанию му-
зыки. Новая музыка сама должна най-
ти композитора. Ее нельзя сочинить. 
Музыка рождается бессознательно. 
В этом — главный принцип творче-

ства Шостаковича и главное отличие 
его музыки от музыки большинства 
других композиторов. Дмитрий Дми-
триевич советовал: «Никогда не сочи-
няйте за роялем или за бумагой, все 
должно сложиться в голове, толь-
ко потом пишите. Прежде чем зани-
маться музыкой, надо иметь ее в се-
бе, носить в душе и слышать ее» [3, 
95, 98]. Это — не сочиненная музы-
ка. Она качественно другая.

Так писали Моцарт и Бах. Есть 
документальные свидетельства того, 
что к Моцарту так «приходили» це-
лые симфонии. В отношении Баха та-
ких свидетельств не сохранилось, но 
принимая во внимание факты его био-
графии, это просто не могло быть ина-
че: дети, ежедневная органная практи-
ка, новая музыка к каждой воскресной 
службе, репетиции с оркестром и хо-
ром... Для сочинительства времени не 
оставалось. 

Такая, «не сочиненная» музыка 
воспринимается иначе. Будучи напи-
санной в прямом контакте с бессозна-
тельным, она сразу проникает в бес-
сознательное слушателя и резонирует 
с ним. Современная психология вы-
яснила, что бессознательное индиви-
дуального человека не является изо-
лированным. Оно взаимодействует с 
бессознательным других людей, об-
разуя единое коллективное бессоз-
нательное, некую духовную оболоч-
ку, в которой мы живем. Эта духовная 
оболочка, ноосфера по терминоло-
гии В.И. Вернадского, диктует такой 
не сочиненной музыке ее содержа-
ние. Слушая ее, каждый бессознатель-

Феномен Шостаковича
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но ощущает, что эта музыка — о нем. 
Она интересна, она захватывает. Для 
ее понимания не нужно специальной 
подготовки. Она понятна всем. 

Этим объясняется исключительная 
популярность музыки Баха и Моцарта. 
Она выдерживает любые, даже самые 
плохие исполнения и сохраняет свою 
привлекательность в любых переложе-
ниях. Такова же музыка Шостакови-
ча. Секрет ее популярности в том, что 
она является отражением нашего кол-
лективного бессознательного. 

Не верьте гуманистам

Сознание отделено от бессозна-
тельного барьером, который не по-
зволяет обычному человеку узнавать 
его содержание. Шостакович обладал 
способностью проникать через этот 
барьер. Он мог «видеть», что проис-
ходит в бессознательном. Эта осо-
бенность его психики открывала ему 
новые возможности ориентироваться 
в окружающем мире и организовывать 
свою деятельность в нем. Бессозна-
тельное содержит непосредственную 
информацию о том, что есть на самом 
деле. В нем хранятся впечатления и 
воспоминания обо всем, что происхо-
дило с нами в течение жизни. В этом 
смысле информация, находящаяся в 
бессознательном, наиболее истинна. 

Для Шостаковича связь созна-
тельных представлений о мире с его 
картиной в бессознательном постоян-
но сохранялась. Он жил в реальном 
полнокровном мире людей и событий. 
Это более корректное представление 
о действительности давало ему воз-

можность оказывать людям реальную 
помощь. 

Вот как он сам это описал: «Не 
верьте гуманистам, граждане, не 
верьте! Они одурачат вас за копей-
ки! Занимайтесь своим делом. Не 
причиняйте людям боль. Старай-
тесь помочь. Не пытайтесь спасти 
все человечество разом, попробуй-
те сначала спасти хотя бы одно-
го человека. Это гораздо труднее. 
Очень сложно помочь одному, не на-
нося вреда другому. Это невероятно 
трудно. Отсюда и происходят по-
пытки спасти все человечество. И 
тогда на этом пути вы неизбеж-
но поймете, что счастье всего чело-
вечества зависит от уничтожения 
нескольких сотен миллионов людей 
и все. Вот такой пустячок» [12, 
388. Подчеркнуто мною — Л.Н.].

Неприятие идеализма было важ-
нейшей жизненной позицией Шоста-
ковича. Он всю жизнь стремился к 
достижению правды, к полному из-
бавлению от иллюзий. Он отказывал-
ся подчиняться какой-либо идее, как 
идее социализма, так и западной идее 
воинствующей демократии. Этим объ-
ясняется удивляющее многих его не-
желание эмигрировать. В равной мере 
его не интересовали идеи диссидент-
ского движения. 

Шостакович не был борцом, он был 
творцом. Творчество всегда позитив-
но, и оно всегда реалистично. Шоста-
кович всегда оставался реалистом. Он 
воспринимал помощь людям как важ-
нейшую задачу своей жизни. Создание 
музыки было для него инструментом  
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решения этой общей задачи: «С пер-
вых дней войны я сел за рояль и на-
чал работу» [12, 203]. Это сказано 
о написании Седьмой (Ленинград-
ской) симфонии. То, как особенности 
мышления и мировоззрения Шоста-
ковича повлияли на его музыкальное 
творчество, будет предметом всего на-
шего дальнейшего рассмотрения. Но 
пока приведем несколько примеров 
его социальной активности. 

В тяжелые послереволюционные го-
ды, когда его студенту Оресту Евла-
хову понадобилось дорогостоящее ку-
рортное лечение, Шостакович принес 
ему пятьсот рублей, якобы от имени 
профкома, заставил расписаться в ка-
кой-то ведомости с печатями. Уехав-
шему в Крым Евлахову он послал 
вдогонку ободряющее письмо. Возвра-
тившись с курорта, Орест Алексан-
дрович с удивлением узнал, что ни-
какой помощи от профкома не было: 
Шостакович вручил ему свои деньги, 
устроив этот маскарад, чтобы студент 
не испытывал неловкости [10, 74].

Другой пример приводит Евгений 
Шварц: «Пока Шостакович нахо-
дился по делам в Москве, ему по не-
возможно дешевым ценам купили 
обстановку. Так сложились обсто-
ятельства. Мебель ничего не сто-
ила. Комиссионные магазины были 
забиты1. Разных профессий деляги и 
их жены слетелись на эту ярмарку, 
покупали рояли по двести и екате-
рининские буфеты по полтораста 
рублей. Вернувшись, Шостакович 

увидел купленную для него мебель. 
И, узнав, сколько за нее заплачено, 
ушел немедленно из дому. Он собрал 
деньги всюду, где мог, разыскал вла-
дельцев и заплатил им настоящую 
цену» [10, 75–76].

Всю Сталинскую премию, получен-
ную за Квинтет2, Шостакович раз-
дарил нуждающимся в материальной 
поддержке. Получив тридцать седьмое 
просительное письмо, пришел в кон-
серваторию удрученным: деньги кончи-
лись [10, 75].  Когда Шостакович стал 
депутатом Верховного Совета, у него 
появилась возможность больше помо-
гать людям. Он широко этим пользо-
вался. К нему обращались с просьбами 
в письмах по адресу: Москва, Кремль, 
Шостаковичу. Письма доходили.

Обладая большой деликатностью, 
он болезненно воспринимал грубость 
и хамство. Он говорил: «Я не выно-
шу хамства даже со стороны так 
называемых великих артистов. Гру-
бость и жестокость — качества, 
которые я ненавижу больше все-
го. Один пример из многих — Ста-
лин. И не имеет значения, чем за-
нимается хам… Безразлично в какой 
области, но он всегда попытается 
стать диктатором, тираном. Он 
будет стараться всех подавлять» 
[12, 29]. О Сталине писали многие, 
и ему давали самые различные харак-
теристики: от самых возвышенных до 
самых гнусных. Но никому не прихо-
дило в голову характеризовать Стали-
на как хама.

1 Из-за массовой конфискации имущества арестованных после убийства С.М. Кирова.
2 Фортепианный квинтет соль минор, соч. 57 (1940).
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Кто виноват

Этот вопрос вместе с вопросом 
«что делать» почитают двумя «вели-
кими русскими» вопросами. На вопрос 
«кто виноват» возможен лишь один 
правильный ответ: «Виноват всегда 
я». Если правильно ответить на вопрос 
«кто виноват», что делать — сразу 
становится очевидным. Понимание то-
го, что виноват всегда я, означает при-
нятие на себя ответственности за свои 
поступки. 

Каждый человек имеет право быть 
таким, какой он есть. Чтобы изме-
нить другого, нужно меняться самому, 
и тогда он изменится вам навстречу. 
Чтобы изменить внешний мир, тоже 
нужно меняться самому. И Шостако-
вич менялся. Он «видел» ситуацию, и 
в результате действовал сообразно ре-
альным обстоятельствам.  

Вот как он сам описывал происхо-
дившие с ним изменения: «В молодо-
сти я был очень резок и нетерпим. 
Малейшее отклонение при исполне-
нии моего произведения от того, что 
намечено, раздражало меня чрезвы-
чайно. Это длилось довольно долго 
и приводило к столкновениям, имев-
шим роковое влияние на будущее мо-
их работ. В этом отчасти крылись 
проблемы с моей Четвертой сим-
фонией. Эти и другие обстоятель-
ства, а также, естественно, воз-
раст <…> изменили мою позицию. 
Я <…> начал выражать свою точ-
ку зрения так, чтобы не наносить 
исполнителю смертельного оскор-
бления <…> Моему мнению стали 
уделять больше внимания. Прежде, 

чтобы быть услышанным, мне при-
ходилось доходить до крайностей. 
Позже музыканты начали понимать 
простые намеки» [12, 29].

Современники композитора сви-
детельствуют, что Митя с малых лет 
осознавал свою гениальность. В соче-
тании с его жестким волевым характе-
ром это создавало проблемы общения. 
К тому же он отличался откровенно-
стью, порой переходящей в оскорбле-
ние. Его мать, Софья  Васильевна, го-
ворила, что Мите свойственно хамство. 

В детстве и юности для Шостако-
вича были характерны демонстратив-
ное мальчишество, озорное и злое, дер-
зость, злое упрямство, настырность, 
задиристость в сочетании с резкостью 
и нетерпимостью. «Неприятный маль-
чишка», — так суммировал Н.Я. Мяс- 
ковский свое впечатление от юного 
Шостаковича [5, 187]. При этом Ни-
колай Яковлевич, конечно, уже тогда 
видел в нем огромный талант.  

Острое чувство юмора Шостакови-
ча усугубляло эти проблемы. Вот два 
примера его юношеских высказыва-
ний. О предстоящем исполнении одно-
го из сочинений своего учителя Леони-
да Николаева он писал Б. Яворскому: 
«Здесь я буду играть “Варьяции” 
Николаева на 4 ноты для 2 роялей» 
[8, 109]. Или о другом своем учите-
ле: «Штейнберга я уважаю. Никого 
не убил. Ничего не украл. Достой-
но уважения» [8, 81]. Сарказм Шос- 
таковича доставлял ему много непри-
ятностей, но он же послужил одной из 
причин силы воздействия его музыки. 
Даже в самых лирических или трагиче-
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ских сценах в ней всегда присутствует 
самоирония, «мерцание смыслов» [14, 
44]. Это постоянно держит слушателя 
в напряжении. 

Преодолеть отрицательные черты 
характера Шостаковичу помогали его 
позитивные качества. Они также были 
выдающимися. Наиважнейшее его до-
стоинство — любовь в широком смыс-
ле слова. Например, И.В. Степанова 
пишет, что юный Шостакович готов 
полюбить весь мир. «Я Вас очень люб- 
лю и как человека, и как музыкан-
та», — признается он Яворскому. — 
И Квадри, и Шебалин, и Левушка 
(Оборин), и Вы — такие хорошие 
люди, что ни в сказке не скажешь, 
ни пером не опишешь» [14, 18].

Другим важнейшим качеством Шос- 
таковича была его самокритичность. 
Она помогала ему ясно осознавать 
свои недостатки и открыто в них при-

знаваться. Н.  Малько описал такой 
случай: 

«Как-то Митя спросил меня: 
— Где вы держите ваши письма?
— Здесь в столе.
— Под замком?
— Нет, зачем?
— Знаете что, Николай Андре-

евич, запирайте ящик, а то я буду 
читать ваши письма.

— Да ну? А в ящик к нашему хо-
зяину вы лазили?

— Да, конечно…» [6, 149–203].
Такие противоречия в характе-

ре приводили Шостаковича к жесто-
кой внутренней борьбе. Борьба эта 
становилась невыносимой в периоды 
гонений: ему не давали возможности 
преподавать, он оказывался в полной 
изоляции, его знакомые, завидев его, 
переходили на другую сторону улицы.

Рудольф Баршай так описал одну 
их встречу: 

«Как-то в разговоре по телефону 
Шостакович сказал: 

— “Рудольф Борисович, вы не 
могли бы ко мне приехать? 

— Могу, конечно, с удовольствием. 
— Приезжайте. 
— Когда? 
— Да хоть сейчас.” 
Я взял и поехал. Приезжаю. Один 

дома сидит. Повел меня к столу, се-
ли. Молчали. Ничего не говорили. 
Что можно было сказать? Сказать 
было нечего ни ему, ни мне <…>. 
Ужас. Обуял нас ужас обоих, и все. 

Сидели, сидели, — чувствую, пора 
уходить. Ну, сколько же можно си-
деть и молчать? Встаю. Он видит, 
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что я собираюсь прощаться, гово-
рит: “Спасибо”. Протянул мне руку, 
пожал руку: “Спасибо”. И я ушел» 
[3, 117].

Противоречия характера Шос- 
таковича отражались на его обли-
ке. Алексей Николаевич Толстой так 
описывает Шостаковича в 1937 го-
ду: «Патриарх с лицом злого мальчи-
ка» [16].  Мы не знаем деталей его 
внутренней борьбы, но нам известен 
ее результат: «Взрослый Шостако-
вич сумел “перебороть” в себе мно-
гие негативные качества детства и 
юности. <…> С позитивными же 
чертами произошло поистине вол-
шебное превращение. О его досто-
инствах (скорее добродетелях) “го-
ворил” весь мир: они казались чуть 
не выдумкой, сказкой. Определение 
“легендарные” прочно соединилось с 
такими его свойствами, как скром-
ность, вежливость, деликатность, 
такт. Он был неправдоподобно — 
то есть по-настоящему! — воспи-
тан» [14, 29].

И.В.  Степанова приводит рассказ 
одного из бывших его студентов, ко-
торый «волновался перед экзаменом, 
зная, что в комиссии будет Шос- 
такович. Входит в класс и замеча-
ет, что последний свободный стул 
забирает один из членов комиссии, 
весьма авторитетный, почтенный 
профессор. Студент вынужден был 
“встать столбом” перед экзамена-
торами. Тогда Шостакович букваль-
но вскакивает со своего стула, пере-
дает его студенту, а сам бежит в 
другой класс за новым» [14, 29].

Душа обязана трудиться  
и день, и ночь 

Шостакович обладал одним свой-
ством, не так часто встречающимся 
среди профессиональных музыкантов: 
он любил слушать музыку. Любую, 
но — хорошую. А под хорошей му-
зыкой он подразумевал такую, кото-
рая ему сейчас нравилась. Например, 
он любил цыганские романсы. Ему 
нравилась в них свобода выражения 
чувств. С ними связаны воспоминания 
его детства: их хорошо пел его отец. 
По утрам Дмитрий Дмитриевич раз-
мечал в расписании вещания радиопе-
редачи на сегодня. Слушая вокальную 
или симфоническую музыку, он сразу 
продумывал, как она будет звучать на 
рояле. Для фортепианной музыки он 
прикидывал оркестровку. Это был его 
отдых. 

Психика Шостаковича была ла-
бильной, очень подвижной и легко 
возбудимой. Этот гений любви и со-
чувствия интенсивно переживал сер-
дечную боль каждого человека, с ко-
торым встречался. И.Д.  Гликман 
приводит его слова: «Иногда по но-
чам, терзаемый бессонницей, я пла-
чу. Слезы текут обильные, горючие. 
Нина и дети спят в соседней ком-
нате, и это обстоятельство не ме-
шает мне предаваться слезам. А по-
том успокаиваюсь. Нервы шалят» 
[9, 36]. Днем его подчас охватывало 
состояние депрессии. 

Обычно люди, обладающие такой 
высокой чувствительностью, оказыва-
ются в жизни беспорядочными и пло-
хо организованными. Шостакович же 
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был настолько силен, что при этом 
мог соблюдать жесткую дисциплину. 
Он был клубком противоречий, про-
сто быть Шостаковичем — уже тяже-
лая работа.

Начало

Начиналась композиторская карье-
ра Шостаковича благополучно, да-
же блистательно. В девятнадцать лет 
(1925 год) он написал Первую сим-
фонию, которая явилась его дипломной 
работой при окончании Ленинградской 
консерватории. В том же году Сим-
фония была исполнена оркестром Ле-
нинградской филармонии. Всем по-
нравилась работа, — поразительная, 
темпераментная и мастерски оркестро-
ванная, и в то же время традицион-
ная и понятная. Ее слава быстро рос-
ла. Бруно Вальтер привез партитуру 
в Германию и в 1927 году дирижи-
ровал ее премьерным исполнением в 
Берлине. В 1928-м ее исполнили Отто 
Клемперер и Леопольд Стоковский, а 
в 1931-м она вошла в репертуар Арту-
ро Тосканини. Это было уже всемир-
ное признание. 

В Первой симфонии Шостакович 
выступал последователем общепри-
нятых музыкальных традиций школы 
Римского-Корсакова. В то же время в 
ней просвечивают, — пока едва замет-
но, — черты, характерные для музыки 
«позднего» Шостаковича. Использу-
ется метод развертывания через конт- 
растные сопоставления, неожиданные 
«вторжения» и смены планов. Партия 
фортепиано выдвигается на положение 
сольной, появляется идущая от форте-

пианной музыки колкость, суховатая 
прозрачность, избегание вязкой фак-
туры и педалей. Лирика в ней светла, 
хрупка и нередко скрывает в себе тон-
кую ироничность. Уже в Первой сим-
фонии есть образы трагического плана 
(«похоронный» эпизод медленной час- 
ти). Эти особенности придают ей не-
повторимый аромат новизны, предчув-
ствие тех перемен, которые внесет в 
музыку «зрелый» Шостакович.

На пути изобретений

При всех перечисленных особен-
ностях, Первая симфония остава-
лась традиционной. Впереди был по-
иск собственного пути. Здесь были две 
возможности. Первый путь творчества 
состоит в создании чего-то принци-
пиально нового, чего раньше не бы-
ло. Это — путь изобретательства, 
путь создания новых форм. Он — са-
мый распространенный. Другой путь 
состоит в том, чтобы заметить в су-
ществующем и давно известном не-
что неизвестное, чего раньше никто 
не замечал. Это — путь открытия. 
Форма создаваемой музыки может ма-
лозаметно отличаться от господствую-
щих в данное время форм. Суть это-
го пути состоит в выявлении смысла. 

Шостаковичу были доступны оба 
пути. В поздний период творчества 
путь открытия был для него основным. 
Так создается не сочиненная музы-
ка, а та, которая непосредственно вы-
ходит из бессознательного, отражая 
его содержание. Как уже отмечалось, 
в бессознательном хранится картина 
мира в том виде, каков он есть. Эта  
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музыка обладает качеством подлин-
ности. Написание ее является выяв-
лением правды. Стремление к правде 
высказывания станет главной причиной 
его расхождения с правящими влас- 
тями. Оно противоречит требованиям 
партийной пропаганды. 

Но эти проблемы были еще впере-
ди. Начинал Шостакович с поиска но-
вых форм, с изобретательства. Для но-
ваторства время было благоприятным. 
В 1920-е годы в культурной жизни 
новой России доминировало «левое» 
искусство. Авангард был готов сотруд-
ничать с Советской властью. После 
введения НЭПа в 1921 году появился 
интерес к изучению и исполнению но-
вой Западной музыки. В Ленинграде 
почти каждую неделю проходили пре-
мьеры произведений П.  Хиндемита, 
Э. Кшенека, «французской шестерки» 
или «русских иностранцев» — Про-
кофьева и Стравинского. Приезжали 
и выступали со своими произведени-
ями видные композиторы-авангарди-
сты: Хиндемит и Барток. Новая му-
зыка увлекла Шостаковича. 

В его творчестве начался период 
конструктивизма. В это время он 
создает такие яркие по форме произве-
дения как Первая соната для фортепи-
ано, Десять афоризмов для фортепиа-
но, оперу «Нос» по Гоголю, Первый 
концерт для фортепиано с оркестром 
и две написанные на заказ симфо-
нии: Вторую («Октябрю») и Третью 
(«Первомайская»). 

Главным эстетическим противоре-
чием конструктивизма было проти-
вопоставление техницизма человеку. 

При этом проблемы его внутренне-
го мира уходят на второй план. Ха-
рактеру Шостаковича — гения любви 
и сочувствия — это не свойственно. 
В дальнейшем он откажется от кон-
структивизма, но образ бездушного 
механического зверя, пронизывающе-
го жизнь и терзающего ее, навсег-
да сохранится в его музыке. Борьба 
с этим зверем составляет пафос всего 
его творчества. 

В период конструктивизма Шоста-
кович на фортепианной музыке отта-
чивал ту остроту звучания, которая 
привлекает внимание слушателей его 
симфоний. 

Путь к открытию

Характер музыки раннего периода 
творчества Шостаковича соответство-
вал требованиям послереволюционного 
времени. В результате к его мировой 
известности добавилось официальное 
признание в Советской России. По-
явилась возможность занять видные 
посты среди деятелей революционно-
го искусства. Но Дмитрий Дмитриевич 
не спешил использовать эту возмож-
ность. Он был на распутье. Путь, ко-
торый он избрал, — это поиск макси-
мальной правды высказывания. 

Непосредственным предшественни-
ком его на этом пути был М.П. Му-
соргский, чей мелодизм основан на 
естественных интонациях человече-
ской речи. В опере «Леди Макбет 
Мценского уезда» на сюжет Н. Лес- 
кова Шостакович продолжает тради-
ции Мусоргского, создав музыкальное 
высказывание замечательной простоты 
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и естественности. Опера имела успех, 
беспрецедентный для современного 
произведения. В 1934 году состоялись 
ее постановки в Москве и Ленингра-
де. В Ленинграде после премьеры она 
была сыграна за пять месяцев 36 раз. 
В Москве за два сезона состоялось 94 
представления. Почти сразу опера бы-
ла поставлена в Стокгольме, Праге, 
Лондоне, Цюрихе и Копенгагене. То-
сканини включил ее фрагменты в свой 
репертуар. Шостаковича провозглаша-
ли гением. 

Иначе приняла оперу официальная 
партийная элита в Советском Союзе. 
28 января 1936 года в газете «Прав-
да» вышла разгромная редакционная 
статья, озаглавленная «Сумбур вместо 
музыки». В ней читаем: «Слушателя 
с первой же минуты ошарашивает в 
опере нарочито нестройный, сумбур-
ный поток звуков. Обрывки мелодии, 
зачатки музыкальной фразы тонут, 
вырываются, снова исчезают в гро-
хоте, скрежете и визге. Следить за 
этой “музыкой” трудно, запомнить 
ее невозможно» [15].

«Леди Макбет» — это новаторское 
произведение, но музыка ее проста и 
естественна. Причины как сенсаци-
онного успеха оперы, так и ее запре-
щения можно понять, если сравнить 
особенности описания образа главной 
героини с одной стороны и остальных 
персонажей оперы — с другой. Ка-
терина Измайлова — это полнокров-
ный образ живого человека. Несмотря 
на то, что она является преступницей, 
ее образ невозможно не любить, не-
возможно устоять перед ее обаяни-

ем. Образы других действующих лиц, 
напротив, очерчены крайне схематич-
но. Каждый из них является носите-
лем какого-то одного качества, одного 
из пороков общества бездушного обо-
гащения, которое царило в купеческой 
среде дореволюционной России. Это 
скорее не портреты, а карикатуры.

Катерина — единственное активно 
действующее лицо в опере. Это пьеса 
одного героя, и герой этот описан со-
вершенно нетрадиционно.

Героем обычно бывает лицо, обла-
дающее какими-то выдающимися каче-
ствами. Образ Катерины Измайловой 
вне музыки Шостаковича парадок-
сально обыденный и неинтересный. 
Однако внутренний мир этого чело-
века несказанно богат, она умеет лю-
бить, умеет ориентироваться в каприз- 
ных колебаниях настроения ее мужа. 

Катерина — не демонический пер-
сонаж: убийства, которые она совер-
шает, происходят как бы сами собой, 
под влиянием обстоятельств. Она и не 
жертва рока или каких-либо злодеев: 
все свои беды она навлекает на себя 
сама. 

Это иной тип героя, «человек обык-
новенный», «homo vulgaris». И этот ге-
рой становится центральным действу-
ющим лицом оперы Шостаковича. В 
какой-то степени его предшественни-
ком в интересе к незаметному человеку 
является Ф.М. Достоевский. Но «ма-
ленький человек» Достоевского вызы-
вает жалость, отношение автора к нему 
— это отношение сильного к слабому.  

У Шостаковича Катерина Измай-
лова жалости не вызывает, а только 
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сочувствие. Сочувствие — это отно-
шение равных. Шостакович своей опе-
рой утверждает полное равенство лю-
дей. Шостакович показал, что человек 
заслуживает любви и сочувствия не 
за какие-то его конкретные каче-
ства, а уже за то, что он — человек. 

Такая трактовка сюжета Лескова 
есть выражение жизненной позиции 
Шостаковича, которая заставляла его 
помогать каждому человеку, нуждаю-
щемуся в помощи. Он ощущал себя на 
равных с любым человеком: и с вели-
ким, и с маленьким. 

Образ Катерины Измайловой пока-
зывает изначальную сущность челове-
ка как личности. Важность этого осо-
бенно остро ощущалась в Советском 
Союзе. Здесь за бесконечными пар-
тийными и комсомольскими собрани-
ям, за краснознаменными манифеста-
циями верности идеям коммунизма для 
простой личной жизни не оставалось 
места. Идеология коллективизма пол-
ностью подавляла индивидуального че-
ловека. Когда люди, приходя в театр, 
ощущали исходящее от произведения 
тепло любви и сочувствия, они испы-
тывали огромное облегчение. В этом 
состоит секрет успеха оперы в России. 

Крайний индивидуализм Шостако-
вича противостоит коллективизму, ко-
торый пропагандировала Коммуни-
стическая партия. В этом — причина 
нападок на оперу. Ее разгром вызван 
тем, что высшие партийные деятели 
учуяли в ней враждебный дух индиви-
дуализма. При огромной популярности 
оперы это было уже опасно для успеха 
партийной пропаганды. 

Было организовано посещение 
представления оперы членами Полит-
бюро ЦК ВКП(б) со Сталиным во 
главе. Статья в «Правде» появилась 
по их коллективному решению. 

Знающий дирижер  
или как провалить премьеру 

Полоса с 1935 по 1936 год была 
временем величайших творческих до-
стижений Шостаковича. Но она же 
была временем его жесточайших пре-
следований. После запрещения «Ка-
терины Измайловой» была на 25 лет 
задержана премьеры Четвертой сим-
фонии. Официально было объявлено, 
что композитор забрал партитуру для 
доработки. Однако никакой доработ-
ки не последовало. Кирилл Кондрашин 
перед своим исполнением премьеры в 
1961 году специально спрашивал ком-
позитора о необходимости изменений, 
но получил ответ, что они не нужны. 
Симфония до сих пор идет в том ви-
де, как была первоначально написана. 

Склонные к диссидентству иссле-
дователи полагают, что Симфония бы-
ла запрещена цензурой. Однако ника-
ких причин для запрета не было, так 
как Симфония к тому времени не бы-
ла опубликована и до этого полностью 
ни разу звучала — она никому не бы-
ла известна. 

Остается предположить, что репе-
тиции были прерваны из-за их плохого 
исполнения. По свидетельству Соломо-
на Волкова, Шостакович, действитель-
но, был ими недоволен. Он говорил: 
«репетиции были не просто плохи — 
они были отвратительны» [12, 155].  
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Премьеру готовил Фриц Штидри. 
Это был хороший опытный дирижер. 
В то время он руководил Оркестром 
Ленинградской филармонии, а до то-
го был заместителем Малера в Вен-
ской опере. После запрета исполнения 
в Вене музыки Малера Штидри эми-
грировал в Советский Союз.

Здесь он с большим успехом дири-
жировал премьерой Первого фортепи-
анного концерта Шостаковича с авто-
ром в качестве солиста. Причину его 
неудачи с Четвертой симфонией можно 
понять, если сравнить методы репети-
ций, которыми пользовались Штидри 
и Шостакович. В отличие от Штидри, 
Шостакович не объяснял словами же-
лаемый результат исполнения. Он про-
сто садился за рояль и начинал играть. 
Трактовка сама рождалась в процессе 
сыгрывания музыкантов. 

Когда Шостакович играл с Шти-
дри Фортепианный концерт, он сво-
им исполнением сам  «показал» ему 
нужную трактовку. Тогда трудностей 
не возникло. Иное дело — симфония. 
Шостакович сидит в зале. Рояля ря-
дом нет. Композитор может только 
говорить. Но музыку словами не пе-
рескажешь. Дирижеру приходилось са-
мому думать, как ее играть. И здесь 
его подвел опыт исполнения музыки 
Малера. 

Четвертая Шостаковича является 
ответом и возражением на Седьмую 
симфонию Малера. Они имеют зна-
чительное сходство. Штидри, конечно, 
это заметил и пытался при исполнении 
использовать приемы исполнения му-
зыки Малера. Но это — другая му-

зыка. Получалась какая-то чепуха. В 
результате пришлось прекратить эти 
бесплодные попытки. Симфонии никто 
не запрещал. 

Но теперь в игру вмешались сплет-
ники. По всей стране разнеслись слу-
хи, что Шостакович, оказывается, не 
такой уж талантливый композитор: по-
следнюю симфонию он написал так, 
что ее вообще никто не хотел играть. 
Так, например, Г.Н. Рождественский 
сообщает, что, сделав официальный 
запрос Главному музыкальному редак-
тору радио, он получил следующий от-
вет: «Я не разрешу исполнение Чет-
вертой симфонии Шостаковича. Я 
знаю, что она недавно была испол-
нена в Большом зале консерватории. 
Но для меня это, как говорится, не 
указ. В Большом зале 2000 мест, 
а у меня на радио многомиллионная 
аудитория, и “отравлять” ее я не 
позволю» [11, 255].

Открытие

Как бы то ни было, в конце концов 
Симфония увидела свет. Это огромное 
и чрезвычайно сложное произведение. 
Сам Шостакович считал его наибо-
лее значительным. При этом симфония 
остается наиболее таинственной и слабо 
изученной. В ней сложился стиль прак-
тически всех последующих произведе-
ний композитора. Он писал: «Сейчас я 
подошел к написанию 4-й симфонии, 
которая будет своего рода credo моей 
творческой работы» [2, 50].

Судьба Симфонии стала драматич-
ной еще в процессе ее написания: го-
нения на композитора начались после 
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запрета оперы «Катерина Измайлова». 
Она оставалась непростой и после то-
го, как Симфония была закончена и в 
бездействии ожидала часа своей пре-
мьеры. Во время войны, когда к Мо-
скве подходили фашистские войска, 
композитор был эвакуирован в Куй-
бышев. При переезде рукопись Сим-
фонии была утеряна. Шостакович по 
памяти восстановил ее клавир и вместе 
с М. Вайнбергом сделал его аудиоза-
пись на двух роялях. 

После войны в различных библио-
теках Ленинграда по частям нашли всю 
партитуру. Симфония впервые была ис-
полнена во время хрущевской оттепели 
31 декабря 1961 года день в день через 
25 лет после несостоявшейся премье-
ры, которая намечалась на 31 декабря 
1936 года. Задержка на четверть ве-
ка продолжает влиять на судьбу Сим-
фонии и в наши дни. Она исполняет-
ся реже более поздних опусов: Пятой, 
Седьмой, Десятой, Пятнадцатой. 

За Четвертой симфонией закрепи-
лось определение «трагическая». Не-
которые исследователи считают ее фи-
нал чуть ли не самым трагическим в 
мировой музыке. Проскальзывают об-
винения в пессимизме. Например, 
В.Б.  Валькова в заключении своего 
исследования пишет об «отравленной 
пессимизмом и неверием душе <…> 
композитора» [1, 78–84].

Естественно предположить, что 
трагический характер Симфонии был 
вызван тяжелым душевным состоянием 
Шостаковича в связи с его преследо-
ваниями. Такое мнение легко опровер-
гнуть: во время написания первых двух 

частей Четвертой симфонии преследо-
вания еще не начались. Он приступил 
к работе над Симфонией 13 сентября 
1935 года, а статья «Сумбур вместо 
музыки» вышла 28 января 1936 го-
да. До этого жизнь Шостакович была 
вполне благополучной: это был 29-лет-
ний процветающий композитор, уже 
получивший мировое признание и вы-
соко ценимый на родине. Причин для 
личных переживаний у него не было, 
хотя время это было тяжелое. После 
убийства Кирова в Ленинграде проис-
ходили массовые аресты. 

И в одночасье все изменилось. 
После появления статьи в «Прав-
де» Шостакович оказался окружен-
ным страшной пустотой: изгой обще-
ства, которому оставался один шаг до 
объявления его «врагом народа» и до 
ареста, а может быть, и до расстре-
ла. Композитор закончил работу над 
Симфонией 20 мая 1936 года. Третья 
часть писалась уже в обстановке все-
народной травли, и, что замечательно, 
характер музыки никак не изменился 
по сравнению с первыми двумя. Ока-
залось, что преследования никак не 
влияли на творчество Шостакови-
ча, по крайней мере, во время работы 
над Четвертой симфонией. 

Содержание симфонии не являет-
ся выражением душевного состояния 
композитора. Объяснение ее смысла и 
причин ее трагичности нужно искать в 
другом. Попробуем рассмотреть Сим-
фонию не с точки зрения политической 
ситуации, а исходя из творческой ат-
мосферы ее создания. На эту атмосфе-
ру существенно влиял Соллертинский. 

Леонид Немировский
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Иван Иванович Соллертинский 
был широко одаренной разносторонней 
личностью. Это был эрудит, который 
владел 25 языками и еще 100 диалек-
тами, читал лекции в различных учеб-
ных заведениях по истории искусства, 
литературы, живописи, балета и теат- 
ра [4]. Но главное — это был вели-
кий музыковед. Он возглавлял Сек-
цию критики Ленинградского Союза 
композиторов, руководил Ленинград-
ской филармонией. 

Когда их познакомили, Шостакович 
сначала оробел перед авторитетом Сол-
лертинского. Но потом они сошлись, 
и эта дружба оказалась чрезвычайно 
плодотворной для обоих. Соллертин-
ский в это время был увлечен изучени-
ем истории симфонизма, в особенности 
его эволюцией от Бетховена до Ма-
лера [13, 335–347]. Шостакович — 
созданием Четвертой симфонии.

Эта симфония является ответом и 
возражением Малеру в его поисках 
счастливого конца в Седьмой симфо-
нии. Партитура малеровской симфонии 
постоянно находилась на пюпитре ро-
яля Шостаковича в процессе работы 
над Четвертой. Ее музыкальный стиль 
во многом сходен со стилем Малера. В 
частности, огромный состав оркестра, 
который Шостакович, как и Малер, 
использует не столько для достижения 
громкого звучания, сколько для реали-
зации предельного пианиссимо.

Главная полемика с Малером про-
исходит в финале симфонии. У Мале-
ра — финал-утешение. Утешение, по 
большому счету, представляет собой 
обман, некую противоположную дей-

ствительности ментальную конструк-
цию. Шостакович стремится изобра-
жать жизнь такой, какова она есть. 
Симфонизм Шостаковича объективен. 
Объективность здесь достигается не-
посредственным участием слушателя 
в происходящих событиях, это объек-
тивность очевидца. По этой причине в 
Четвертой вообще нет финала как та-
кового, нет вывода. 

В работе В.  Вальковой «Трагиче-
ский балаган» [1, 78–83].  проведен 
музыковедческий и культурологический 
анализ Симфонии. Показано, что за 
этим произведением стоит культурная 
традиция русских ярмарочных балага-
нов. В ее языке много резких сарка-
стических поворотов и противопостав-
лений. Поэтому плотность содержания 
в Симфонии велика, но, благодаря яр-
кому выразительному языку, оно легко 
читается. Шостакович с поразитель-
ным искусством пользуется балаган-
ным языком так, что его острые кон-
трасты не режут слух. 

Балаганные действа строятся на 
шутливом обыгрывании, казалось бы, 
трагических ситуаций всевозможных 
избиений, драк и несчастий, происхо-
дящих с героями представления. Шос- 
такович выворачивает смысл наизнан-
ку. В результате музыка приобретает 
серьезное драматическое, и даже тра-
гическое звучание. Это превращает 
юмор в сарказм. Шуточные несчастья 
перерастают в острую трагедию. Та-
кой двойной перевертыш придает язы-
ку Симфонии особую выразительность.

Композитор обладал способностью 
«видеть» бессознательное, и структура  

Феномен Шостаковича
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Четвертой симфонии определяется его 
структурой. 

Индивидуальное бессознательное 
— совокупность впечатлений, остав-
шихся в памяти  человека в течение 
жизни, — пронизано глубокими свя-
зями. Воспоминания в бессознатель-
ном связаны между собой отношениями 
действия и эмоции. Структура музыки 
организована связями подобного типа. 
Поэтому музыку можно рассматривать 
как прямое воплощение бессознатель-
ного. В этом состоит открытие Шоста-
ковича, позволившее ему создать со-
вершенно новый тип симфонизма. Это 
объясняет развитую текстуру Симфонии 
и быструю смену в ней контрастно про-
тивоположных музыкальных образов.

Коллективное бессознательное яв-
ляется выражением многовекового опыта 
всего человечества. В нем зашифрована 
информация о том, какие последствия 
должны вызывать наши действия. Вос-
принимая Симфонию, слушатель «ви-

дит» свою будущую судьбу, а с ней 
— судьбу Вселенной. Это объясня-
ет то впечатление неслыханного трагиз-
ма, которое производит Симфония. Од-
нако, Симфония не трагична: осознав 
структуру Вселенной, можно влиять на 
ее судьбу. Музыка Симфонии способ-
на помогать каждому и в результате — 
помогать всем. Отказавшись от поверх-
ностного оптимизма, Шостакович сумел 
создать произведение огромной жизне-
утверждающей силы.

Следуя по пути, проложенному 
Дмитрием Дмитриевичем Шостакови-
чем, мы не будем делать каких-либо 
жестких логических выводов. Делать 
выводы еще рано: созданное Шостако-
вичем — это начало музыки в ее новом 
качестве. В бессознательном сходятся 
корни всех мыслительных процессов. 
Поэтому такая музыка может превра-
титься в средство активного познания, 
позволяющего соединить два его спо-
соба: научный и художественный. 
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Даниил Топилин

«РУССКО-НЕМЕЦКИЙ 
ДИАЛОГ» ФИЛОСОФСКИХ ИДЕЙ: 

А.Н. СКРЯБИН ― Э.К. МЕТНЕР ― РИХАРД ВАГНЕР

Многолетнее формирование картины 
мира русской культуры включало ком-
плекс специфических качеств творяще-
го сознания гениев эпохи. Идеи искус-
ства рубежа XIX–XX веков выявили 
«неиссякаемость» русского культурного 
пространства, достигнув квинтэссенции 
в период Серебряного века. В стихий-
ной множественности устремлений ху-
дожников-творцов выявляется тенденция 
к представлению собственной жизни как 
высшего акта творчества: в данном смыс-
ле внимание привлекает жизнетворческий 
путь Александра Николаевича Скря-
бина и Эмилия Карловича Метнера.

Искусство Скрябина провозглаша-
ет музыкально-философскую идею чело-
века-мессии-творца, способного спод-
вигнуть человечество к принципиально 
«новому» мировыстроению. Крупные 
симфонические произведения Скрябина 
демонстрируют постепенное откристал-
лизовывание идеи, все более приближа-
ющейся к грандиозному финальному акту 
мистериального «крушения-перерожде-
ния». В итоге созданный художественный 
образ сливается воедино с духовной сущ-
ностью Скрябина на пороге рокового кон-
ца, наступившего в 1915 году.

Идеалистические представления Скря- 
бина о мироздании в красках месси-
анского предназначения имеют чет-
кие предтечи, отсылающие к немецким 
философским учениям Ф.  Шеллин-
га, А.  Шлегеля, А.  Шопенгауэра, 
Ф.  Ницше ― многолетними «сотвор-
цами» эстетических воззрений искус-
ства композитора. Соотнесение немецких 
идеалистических картин мира с филосо-
фией В.С.  Соловьева, воспринятой от 
общения с С.Н. Трубецким, и теософ-
ских учений Е.П. Блаватской породило 
специфически концентрированное миро-
воззрение Скрябина.

*   *   *
Рассуждения Ф. Шеллинга приво-

дят к пониманию сущности искусства 
как явления: «Изображение абсолют-
ного с абсолютной неразличимостью 
общего и особенного в общем ― фило-
софии — идее; изображение абсолют-
ного с абсолютной неразличимостью 
общего и особенного в особенном ― ис-
кусству. Общий материал этого изо-
бражения = мифологии. В последней,  
следовательно, дан уже второй син-
тез из неразличимости общего и осо-

Из истории русской музыкальной культуры
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бенного с особенным. Выставленное 
положение есть поэтому принцип 
конструирования мифологии вообще» 
[3, 106]. Именно создаваемое Скря-
биным особенное как проявление абсо-
лютного в неразделимом слиянии уже 
существовавших принципов компози-
торского творчества и кардинально но-
вых приемов музыкального выражения 
мысли, включая принципиальное «рас-
шатывание» тональности и постепенный 
«легкий переход» в сферу тритонально-
го мышления с отказом от привычной 
функциональности ― есть отражение 
нервной пульсации, эмоциональной на-
пряженности и нарастающего увеличе-
ния «художественных беспокойств» до 
начала краха старой русской культуры 
с 1910-х годов.

Ко времени начала работы над пар-
титурой «Предварительного действа» в 
1913 году музыкальные мысли Скря-
бина все сложнее записать в условиях 
«сжимающих канонов»: очевидные тя-
желейшие усилия над созданием нуж-
ной образности, необходимого звуча-
ния оркестра, включая и туттийный 
макрокосм, и специально прослежи-
вающийся инструментальный голос, 
оттягивали момент вхождения в со-
стояние готовности зафиксировать зву-
чащую в сознании «Мистерию», что 
требовало полного отказа от общего в 
искусстве с последующем воцарением 
особенного и более чем особенного ― 
сверхъестественного. Историческая 
символичность творческих идей ― в 
недосказанном и в совершенно невоз-
можном для высказывания: не толь-
ко звучащий мир музыки Скрябина, но 
и незвучащий ― есть эпоха «велико-
го перелома».

Метафизическая космичность искус-
ства Скрябина подтверждает данные 
мысли о недосказанности в музыке, 
уходящей в неизведанность Вселен-
ной, и словно «оберегающей» русскую 
художественную сущность, что есть 
воплощение глобальной идеи ответ-
ственности русских художников-твор-
цов перед всем миром ― мессианского 
предназначения. Скрябин ― всеобъ-
емлющий гений, ибо сочетает в музы-
ке доминантные сферы духовной дея-
тельности: идея всеобщности искусств 
сквозь эстетико-философские воззре-
ния и «вселенскость» устремлений 
как высшее проявление русского мес-
сианства. В итоге Скрябин предстает  А.Н. Скрябин (фотография, 1905)

«Русско-немецкий диалог» философских идей: 
А.Н. Скрябин — Э.К. Метнер — Рихард Вагнер



48

человеком-мессией-творцом, испол-
ненным стремлением спасти весь мир.

Опасность насильственного унич-
тожения русского мира в годы исто-
рического катаклизма проецировалась 
в сферу осмысления мотивов чудес-
ного спасения, присутствовавших и 
у Н.А.  Римского-Корсакова: одна-
ко идея обожествленного восхождения 
русского мира на «небеса абсолютного 
добра» и гармонии в «Сказании о не-
видимом граде Китеже и деве Февро-
нии» (1907) пронизана не вселенским 
пафосом, а убежденной национальной 
обособленностью; Скрябин находился 
ближе к роковому концу, что отрази-
лось в искусстве комплексом незем-
ных переживаний, уводящим русский 
мир в вечно-безопасные одухотворен-
ные пространства, ибо «<…> истин-
но творческая индивидуальность са-
ма должна себе создать мифологию, 
и это может произойти на основе 
какого угодно материала, тем более, 
следовательно, на основе материала 
высшей физики» [3, 148–149].

Фактический уход Скрябина от 
канонов не есть показательный марш 
отрицания прошлого, а вынужден-
ное стремление к выражению художе-
ственных представлений, оказавшихся 
отображением русских культурно-ис- 
торических процессов начала XX ве-
ка. Подобно Данте, находившемуся 
внутри собственной мифологической 
концепции ада-чистилища-рая, на-
блюдавшего за ужасающими картина-
ми исторических процессов и посто-
янно давлеющему «дамоклову мечу» 
католического иерархизма; подобно 

Шекспиру, воссоединившему в ху-
дожественном мире древние обычаи 
Англии сквозь осмысление нацио-
нальной истории; подобно Гете, соз-
давшему фаустианский «манифест» в 
неиссякаемых стремлениях к высшей 
истине, исполненный мефистолиан-
ским комплексом аффектов, оказав-
шим гигантское влияние на последу-
ющее развертывание романтической 
эпохи, вплоть до начала XX века 
― роман В.Я.  Брюсова «Огненный 
ангел» (1908) и одноименная опера 
С.С.  Прокофьева (1927); Скрябин 
― интуитивно воплощал «сердцебие-
ние» Серебряного века, становившее-
ся все более напряженным в осознании 
огромного, но в итоге нераскрытого, 
творческого потенциала и неминуемо-
го краха.

Свершение мистериального ак-
та для Скрябина ― священное дей-
ство перерождения мира, в результа-
те отождествленное со смертью. Идея 
конца мира проецировалась на рус-
скую историческую обстановку, вы-
ражаясь в надвигающейся катастрофе 
― трагической Первой мировой вой-
не, Февральской революции 1917 го-
да, отречения императора Николая II, 
крушения монархии, гражданской вой- 
не. Тяжелое «красное колесо» факти-
чески уничтожило русскую интелли-
генцию, представив Россию «новым 
изумительным полем» [1, 157] после 
свершения «мистериального акта». 
Отражение неделимого комплекса му-
зыкальных и эстетико-философских 
воззрений Скрябина на историческую 
действительность очевидно.
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Творческие замыслы Скрябина 
формировались в процессе создаваемой 
музыки, в опоре на немецкую и рус-
скую философию, теософские учения; 
а историко-эстетические основы фи-
лософствующего публициста, русского 
немца Э.К. Метнера складывались и 
развивались во взаимодействии немец-
кой музыки, литературы и метафизики 
― всех составляющих творящего со-
знания немецкой души ― «Innerlich-
keit», описанного Т. Манном [2, 320]. 
Немецкий компонент мировоззре-
ния Скрябина ― повод для соотнесе-
ния фигуры композитора с Метнером, 
считавшим «спасительным» внедре-
ние основополагающих немецких черт 
искусства на русскую почву. Немец-
кое культурное существование Метнер 
рассматривал как идеал «правильного» 
творчества: претендующая на передо-
вые позиции в мире, русская культура 
обязана следовать канонам немецкости. 
Метнер представлял «немецким Пуш-
киным» Гете, способного привести в 
надлежащий вид «болезненно неупоря-
доченное» состояние русской культуры 
начала XX века: «Эмилий Метнер 
создавал парадигмы культуры ― и в 
музыке, и в поэзии. Обе парадигмы, 
если можно так выразиться, герма-
нофильские» [4, 225–226].

Подобно утопическому мистери-
альному проекту Скрябина, создан-
ному частично на немецком основа-
нии и вступившем во взаимодействие с 
русским творящим сознанием, устрем-
ления Метнера явились неосуществи-
мыми: в итоге немецкая культура вос-
приняла русский компонент в большей 

мере: «Эмилий Метнер, стремив-
шийся вдохнуть в Россию немецкий 
дух, в итоге внес нечто специфиче-
ски русское в немецкую культуру» 
[5, 193].

Метнер многократно представлялся 
в печатных статьях Вольфингом, ука-
зывая на собственное происхождение и 
глубочайшую опору в мышлении на не-
мецкий культурный мир: именно Воль-
фингом, сыном волка, самоименовался 
Зигфрид из тетралогии Рихарда Вагне-
ра «Кольцо Нибелунга» (1848–1874). 
Метнер сознательно воссоединялся с 
образом германо-скандинавской ми-
фологии, философски переизложенной 
Вагнером: ассоциирование с Зигфридом 
превращало Метнера в ярчайший «не-
мецкий факел», предназначенный для 

Э.К. Метнер (фотография, 1920-е гг.)
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освещения «темного» пространства рус-
ской культуры и дальнейшего утвержде-
ния немецкой культурной «доктрины» в 
мировом эволюционном процессе.

События 1930-х годов в Германии 
были восприняты Метнером с неверо-
ятным воодушевлением: «Веет Нибе-
лунгами; памятник на месте тан-
ненбергской битвы точно Валгалла. 
Надгробная речь Хитлера тоже гран-
диозна и носит совсем германски-язы- 
ческий характер» [5, 187]. Ожида-
ние приближающегося конца страшило 
и притягивало: воспринимая похороны 
П. Гинденбурга в 1934 году тетрало-
гическим действом, Метнер проникся 
искренней симпатией к А. Гитлеру как 
к движущей фигуре немецкого куль-
турно-исторического пространства, что 
стало одной из причин долговременно-
го забвения наследия и заслуг Метне-
ра для русской культуры.

Смерть Метнера, наступившая в 
1936 году, воспринимается подобно 
гибели Зигфрида в преддверии послед-
ствий всемирного катастрофического 
пожара в тетралогии Вагнера: пыла-
ющая Валгалла, как символ немецко-
сти, явилась синонимом поверженного 
рейхстага… 

Продолжая ассоциативный ряд 
между представлениями Метнера как 
«сына Германии», и оперными музы-
кально-философскими полотнищами 
Вагнера, возникает идея возрождения 
немецкого культурного пространства 
после Второй мировой войны. Уничто-
жив мироздание в тетралогии, подоб-
но трагическому концу гитлеровской 
Германии, Вагнер создал финальное 

произведение-торжество «Парсифаль» 
(1882), вновь обращаясь к святыням 
христианства. Эстетико-философские 
основания последней оперы Вагне-
ра проецируются на идею возрожде-
ния германского мира после свержения 
фашистского режима. Новый период 
немецкой истории оказался сокрыт от 
мыслящего сознания Метнера, и воз-
можно в силу изначального отождест-
вления не с королем Грааля, а с повер-
женным Зигфридом.

Масштабные идеи творчества про-
низывали жизненное пространство 
Скрябина и Метнера, отсвечиваясь в 
глобальных исторических процессах: 
фактически жизнетворчество перево-
плотилось в историотворчество, под-
тверждая высказывание Шеллинга, что 

Рихард Вагнер (фотография, 1868)
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«всякий великий поэт призван пре-
вратить в нечто целое открывшуюся 
ему часть мира и из этого матери-
ала создать собственную мифологию 
<…>» [3, 147].

*   *   *
Взаимодействие русского и немец-

кого культурного пространства, по-
степенно наращивающееся к рубежу 
XIX–XX веков, выразилось в мета-
форическом диалоге сознаний художни-
ков-творцов: глубокосодержательность; 
неутолимая «фаустианская» потреб-
ность в концентрировании философских 
систем вокруг творческих идей, словно 
настойчивый процесс мыслеформирова-

ния при поиске недостижимой истины в 
искусстве; специфическая эстетико-ми-
фологическая сфера творения свой-
ственна как Скрябину так и Вагнеру, 
ибо творчество немецкого композитора, 
либреттиста и оперного реформатора 
воссоединило многие сферы духовной 
деятельности: прежде всего, философию 
и музыку; литературу, эссеистику, пуб- 
лицистику, автобиографическую прозу: 
«Чтобы понимать эстетику “Кольца 
Нибелунга” <…> в самом деле необ-
ходимо понимать все это не только 
музыкально, но и философски, а вер-
нее, и не музыкально и не философски, 
но синтетически, как этого требовал 
Вагнер» [6, 32]. 

«Горящая Валгалла» (эскиз декорации к опере Р. Вагнера «Гибель Богов», М. Брюкнер)
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Сознательное внедрение Метнером 
образцовых немецких культурных дости-
жений на русскую почву способствовало 
гипотетическому «русско-немецкому ди-
алогу» Скрябина и Вагнера. Дерзновен-
ные устремления художников-творцов 
предчувствовали трагические мировые 
катастрофы. Как и русская, немецкая 
история первой половины XX века пере-
полнена мощными «реакционными про-
цессами»: развязанные и проигранные 
мировые войны, революция 1918 года, 
бегство кайзера Вильгельма II и гибель 
монархии, провозглашение нацизма как 
национальной идеи, руины Берлина 1945 
года как совершенное нравственное исто-
щение и политический упадок ― есть 
пылающая Валгалла.

Миросожжение от земли до небес, от 
Нибельхейма до Валгаллы, осуществив-
шееся в тетралогии Вагнера, и последу-
ющее переосмысление картины немец-
кого мира в «Парсифале» сквозь рубеж 
XIX–XX веков естественно проециру-
ется в музыкально-философские искания 
Скрябина, исполненные обожествлен-
ной идеей перерождения во благо всего 
мироздания, а не отдельно взятого про-
странства. Несвершившаяся «Мисте- 
рия» Скрябина ― грандиозный по мас-
штабам музыкально-философский ответ 
на «Гибель Богов» Вагнера.

Однако истинная природа русского 
творящего гения, находящегося в посто-
янном колебании между абсолютным от-
рицанием и поглощающим признанием  

Поверженный рейхстаг (фотография, 1945)
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божественной силы, всегда способна 
отыскать вечно отдаляющийся высший 
свет, подобно молитвенной религиоз-
ности Ф.М.  Достоевского и принци-
пиальному антицерковному мировоз-
зрению Л.Н.  Толстого, пришедшему 
сквозь «адский круг» мук и разочаро-
ваний ― к добру как высшей идее, что 
в шаге от христианского учения. Меж-
ду божественной и антибожественной 
энергией творчества находились и ме-
тафорически взаимодействующие худо-
жественные миры Скрябина и Вагне-
ра, ибо пребывание в высших сферах, 
пронизанных музыкально-философским 
мыслетворчеством подобного рода все-
ленских обобщений свойственно только 
русским и немецким гениям.

Выходящие за пределы русского Се-
ребряного века достижения Э.К. Мет-
нера есть осуществление «русско-не-
мецкого диалога» культур, ибо сквозь 
вековое пространство становится бо-
лее высвеченным грандиозное предна-
значение русского немца. Будучи одним 
из главнейших репрезентантов русско-
го символизма начала XX века, Мет-
нер манифестировал идею неразделен-
ного искусства новой эры: литература, 
музыка, философия, религия в единой 
совершенной сфере творения при обяза-
тельном «<…> установлении тесной 
связи русского символизма с немец-
ким культурным наследием, наследи-
ем Канта, Гете, Ницше и Вагнера» 
[5, 5].
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Юлия Галатенко

«СИЛА СУДЬБЫ» ДЖ. ВЕРДИ: 
ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА ДЛЯ РУССКОЙ СЦЕНЫ.
«ИТАЛОМАНИЯ» VERSUS «ИТАЛЬЯНЩИНА»

О роли, которую сыграла Италия в 
формировании русского (как и немец-
кого, австрийского, английского, фран-
цузского) музыкального театра напи-
сано множество работ. В настоящей 
статье рассматривается вопрос, скорее, 
более частный. Ее задача — проана-
лизировать на примере постановочной 
судьбы оперы одного из наиболее по-
читаемых в России итальянских ком-
позиторов (Джузеппе Верди) разные 
грани понятия «италомания»1, захлест-
нувшего Россию на рубеже XIX–XX 
веков: от полного восторга и успеха 
всего, что было связано с Италией до 
полного отрицания, воплотившегося в 
термине «итальянщина». Здесь пред-
ставляется интересным сосуществова-
ние «италомании» и «италофобии», ко-
торое можно проследить при анализе 
первых постановок опер Верди, и осо-
бенно «Силы судьбы» — оперы, соз- 
данной композитором специально для 
России.

Как известно, проблема «итальян-
щины» и «италомании» имеет свою 
давнюю историю: практически все ев-

ропейские страны пережили этот куль-
турный диалог, в котором националь-
ные и итальянские оперные традиции 
то мирно сосуществовали, то входи-
ли в конфронтацию, напоминая дуэты 
«согласия» и «разногласия». Видимо, 
именно этой конфронтацией и объяс-
няется волнообразный успех постано-
вок вердиевских опер в русском театре.

Рубеж XIX–XX веков на сце-
не русских театров — очередной пе-
риод настоящей «италомании». Поста-
новки итальянских опер в Петербурге 
и Москве обставлялись с необычайной 
роскошью, и итальянским певцам вы-
плачивались баснословные по тем вре-
менам гонорары. «О жалком прозяба-
нии нашей русской оперы» с горечью 
писал П.И. Чайковский в газете «Со-
временная летопись» от 15 ноября 1871 
года [22]. 

И хотя в России конца XIX сто-
летия «происходит ряд крупных со-
бытий в театральной жизни:  
открытие Мариинского театра, 
предназначенного для русской труп-
пы» [6, 13], а к 1870-м годам русская 

Страницы истории оперы

1 См. подробнее на эту тему [2].
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опера «стала равной и сильной со-
перницей итальянской — как по ре-
пертуару, так и по исполнительско-
му составу» [6, 13], — тем не менее, 
на сцене русских театров итальянская 
опера продолжала главенствовать. 

Наиболее популярным итальян-
ским композитором в то время был 
Джузеппе Верди. Даже в периоды за-
стоя в репертуарах русских оперных 
театров по-прежнему ставили Вер-
ди. «Еще Верди! Опять Верди! Все 
Верди! Везде Верди!» — такими 
словами начал свою рецензию на по-
становку «Луизы Миллер» Дж. Вер-
ди в Большом Театре Петербурга 
А.Н. Серов [14, 1]. 

Критика восторгалась его «чисто-
кровно итальянскими» операми, «где 
все пело и только пело; где мелодии 
лились не только в любовных и лири-
ческих сценах, но и из уст самых за-
коренелых злодеев» [8, 91].

Фактически все русское обще-
ство разделилось на два лагеря: неис- 
товых поклонников итальянской опе-
ры и столь же неистовых ее ругателей, 
называвших этот процесс внедрением 
«итальянщины» в русскую культуру.

Условно представителей этих двух 
лагерей можно назвать «италоманами» 
и «патриотами-италофобами».

Известный критик рубежа XIX–
XX веков С.Н. Кругликов резко от-
рицательно отзывался об «итальян-
щине», полагая, что для итальянцев 
характерно «птичье композиторство 
без мысли, без музыкального содер-
жания, без осмысленного отношения 
к сюжету и ведению драмы» [8, 91]. 

Итальянцев упрекали в примитивности 
мелодий, в следовании шаблонам. 

Многим русским слушателям ита-
льянская опера была не по вкусу. Вер-
ди обвиняли в том, что его оперы из-
лишне «шумные», не для «слабых 
нервов» слушателей [10, 183]. Некото-
рые критики, в том числе Н.Н. Куров, 
С. Ген, называли оперы Верди «ста-
рыми», «антикварными», «заигранны-
ми» [20, 597], считали, что новые по-
становки лишь «подновляют краски, 
потускневшие от времени», а самого 
композитора величали «поверженным 
богом» [16, 12]. 

Из всего творчества Дж.  Верди 
П.И.  Чайковский признавал только 
«Аиду» и «Отелло», про остальные же 
писал, что «они изобилуют пошлы-
ми плясовыми мотивами, варварски-
ми приемами оркестровки и всякого 
рода общими местами, свойственны-
ми вообще композиторам итальян-
ской оперы». Он говорил, что Верди 
«наводнил весь мир своими шарма-
ночно-пошлыми изделиями» [21, 19].

Борьба с «итальянщиной» и патри-
отические выступления в среде рус-
ских композиторов и критиков до-
стигли наивысшей точки. На одном из 
премьерных спектаклей группа моло-
дых композиторов, впоследствии объ-
единившихся в «Могучую кучку», от-
крыто выразила свое недовольство 
композитору.

Но далеко не вся публика разделяла 
взгляды критиков, выступающих против 
итальянской оперы на русской сцене. 

Впервые русская публика увидела 
на своей сцене оперы Верди в сезоне  
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1845–1846 годов, когда мелодии 
Верди прозвучали в Большом теат- 
ре в Петербурге. Первая опера Вер-
ди, которую узнала русская публика, 
в исполнении итальянской труппы — 
«Ломбардцы в первом крестовом по-
ходе» («I Lombardi alla prima crociata», 
1843). Затем, в сезоне 1846–1847 го-
дов на русской сцене прозвучали «Двое 
Фоскари» («I due Foscari», 1844), и 
«Эрнани» («Ernani», 1844) — там 
блистал известный тенор Гуаско, для 
которого Верди писал свои первые 
оперы. В 1849–1850 годах поставили 
«Жанну д’Арк» («Giovanna d’Arco», 
1845); в сезоне 1851–1852 годов про-
звучал «Набукко» («Nabucco», 1842). 

С годами постановок опер Верди на 
русской сцене становилось все больше: 
так, к примеру, в сезоне 1855–1856 
годов уже шли сразу пять его опер: 
«Макбет» («Macbeth», 1847), «Ри-
голетто» («Rigoletto», 1851), «Эрна-
ни», «Ломбардцы» и «Трубадур» («Il 
Trovatore», 1853). 19 сентября 1856 
года была осуществлена постанов-
ка «Травиаты» («La Traviata», 1853) 
в московском Большом театре (толь-
ко что отстроенном после пожара 1855 
года). В сезоне 1856–1857 годов из 
семнадцати опер, поставленных ита-
льянской труппой в Петербурге, шесть 
принадлежали Верди. 

До 1859 года Верди исполняли 
только итальянские труппы, а с 1859 
года начинается история русских по-
становок его опер. Первой из них был 
«Трубадур», далее «Травиата» (1868), 

«Аида» (1871), «Риголетто» (1878),  
«Отелло» (1887), «Фальстаф» (1893). 
В сезоне 1916–1917 годов ставит-
ся «Дон-Карлос» (1867). Постепен-
но с появлением новых русских теат- 
ров оперы Верди начинают звучать во 
всех оперных театрах России.

Русский театр очень тепло принял 
оперу «Риголетто», исполняли ее очень 
часто, и не только в столичных, но и 
в периферийных театрах.  «Риголетто» 
называли «запетой» оперой [18, 5]. 
Но именно она была выбрана, когда 
отмечали в Большом театре 100-летие 
со дня рождения Дж. Верди. 

Постановки «Риголетто» всегда 
имели успех, о чем свидетельствуют 
статьи и заметки в популярном тогда 
журнале «Театр». В Мариинском те-
атре в 1909 году опера прошла с уча-
стием тенора г-на Смирнова1, «артист 
получил целый сад цветочных подно-
шений» [17, 6]. В сентябре 1911 года 
«Риголетто» в Большом театре в Мо-
скве собрал полный зал — участвова-
ли г-жа Лепковская и тенор Мариин-
ской сцены г-н Пиотровский. В прессе 
писали, что «несмотря на возвышен-
ные цены, участие г-жи Неждановой 
и г-на Собинова привлекло совершен-
но переполненный театр» [17, 6]. 
Нежданова — восхитительная Джиль-
да, а Собинов — обаятельный герцог; 
известную арию II действия публика 
заставила г-жу Нежданову повторить 
на bis. Как всегда на постановках «Ри-
голетто», артисты получили по корзине 
живых цветов [17, 6].

1 Здесь и далее фамилии артистов в основном приводятся без инициалов, поскольку в первоисточниках 
(газетах и журналах) того периода инициалы опускались.
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Оперу Верди «Трубадур» испол-
няли на русской оперной сцене и по- 
итальянски, и по-русски. Но времена-
ми «Трубадур» исчезал из репертуаров 
русских театров. Постановки возобно-
вились в 1889 году, в Большом теа-
тре в Москве в связи с юбилеем Вер-
ди. Вполне естественно, что любую 
русскую постановку сравнивали с ита-
льянской. И на этот раз (как это ча-
сто происходило) русская итальянской 
уступала. Критик С.Н. Кругликов во-
обще считал, что «не стоило ра-
ди этого возобновлять “Трубадур”. 
Следовало бы почтить Верди, если 
уж не постановкой “Отелло”, то 
хотя бы возобновлением “Риголет-
то”» [17, 6].

С постановками оперы «Труба-
дур» на русской сцене связано нема-
ло курьезов, демонстрирующих, от-
части, неготовность русских певцов к 
трудностям партий итальянских опер. 
Так, некрасивый скандал разыграл-
ся в Большом театре в Петербурге в 
1904 году, когда ставили «Трубадур» 
с тенором Воронцовым в главной роли. 
Воронцов утверждал, что пел в Ита-
лии, но в итоге оказался безголосым 
любителем, на спектакле публика хохо- 
тала и кричала: «Довольно! Доволь-
но!». В антрактах слышались вопросы 
о том, как могли подобного дилетан-
та выпустить на сцену, а музыкальная 
критика изумлялась смелости г-на Во-
ронцова, который «даже в оперетку 
едва ли годится, не только в серьез-
ную оперу» [13, 120]. Вечер кончил-
ся настоящим скандалом. После пред-
ставления Воронцов подошел к рампе 

и крикнул: «Жулики! Все артисты 
и режиссеры — жулики, и публика 
тоже негодяи! Они меня съели!», и 
убежал со сцены [13, 120].

Сложность исполнения партий в 
операх Верди не была редкостью для 
русских певцов. Так, на представлении 
оперы «Трубадур» в Народном доме в 
Петербурге в 1907 году в роли Ман-
рико выступал певец, который, по мне-
нию критики, «изображал не столько 
трубадура, обвеянного поэзией Про-
ванса, сколько одного из богатырей 
Васнецовского “На распутье”, недо-
ставало только лат и шлема» [4, 
405]. Отмечали и дешевые эффекты: 
резкие прыжки к рампе, выпячивание 
груди, взмахи в пространство саблей. 
С не меньшим юмором критики отзы-
вались и о г-же Лукьяновой, которая 
пела весь вечер свою партию в «сосед-
нем тоне»: «оркестр свое, а она себе 
свое» [4, 406]. 

Интересна история русских поста-
новок оперы «Травиата». Отношение 
к ней русской публики было неодно-
значным. Если широкие массы прояв-
ляли себя как истинные «италоманы» 
и упивались каждой арией, то крити-
ки отзывались отрицательно. Либрет-
то упрекали в растянутости, вялости, 
однообразии, не соответствующим дра-
матической задаче. Нелестно порой го-
ворили и о музыке.

А.Н. Серов весьма критически от-
несся к «Травиате», в особенности, к 
сюжету. В связи с первой постанов-
кой в Петербурге в 1856 году он напи-
сал рецензию, начав ее такими слова-
ми: «опера принадлежит решительно 
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к слабым произведениям Верди» [14, 
18]. И далее: «Сцена эта, умирание 
молодой женщины от злейшей легоч-
ной чахотки. Эффект — не драмати-
ческий, а патологический: картина 
не оперная, не сценическая, а госпи-
тальная…» [14, 18]. В сцене смерти 
Виолетты критик видел «непостижи-
мое удаление от законов прекрасно-
го» [14, 3]. Серов закончил свою ре-
цензию таким утверждением: «Вообще 
эта музыка такого рода, что, не 
будь превосходной исполнительницы 
для партии Виолетты, “Травиата” 
решительно бы никому не понрави-
лась» [цит. по: 21, 18]. Тем не менее, 
«Травиата» очень быстро вошла в ре-
пертуары русских театров. 

В ряде случаев популярности ита-
льянских опер способствовали русские 
певцы своим мастерством. Так, благо-
даря таланту г-на Собинова «Травиа-
та» в 1901 году в Петербурге прошла с 
особым успехом. По словам театраль-
ных критиков, «Собинов — совер-
шенно исключительный артист, все 
спектакли с его участием идут при 
аншлагах и овациях» [19, 424]. Ока-
залось, что успех этой оперы был обу-
словлен не женской партией — парти-
ей Виолетты (как это должно было бы 
быть), — а именно мужской партией: 
в этой постановке центр притяжения 
сместился к Альфреду в исполнении 
Собинова. Опера приобрела совсем 
иной смысл: в центре теперь были не 
страдания куртизанки, а страдания мо-
лодого человека, влюбленного в кокот-
ку: вместо «фальшивой мелодрамы с 
мнимолиберальными идеями» на сцене 

разворачивалась «драма с жизненны-
ми положениями» [19, 424]. И сим-
патии зрителя оказываются не на сто-
роне Виолетты, а на стороне юноши, 
который «на заре жизни за искрен-
ний порыв святого чувства так же-
стоко пострадал» [19, 424]. Такой 
смысл, по мнению критики, больше со-
ответствовал здравой логике, и только 
благодаря постановке с участием столь 
прекрасного исполнителя — Собинова 
— опера получила иной (правильный, 
как считали многие в то время) худо-
жественный смысл. Это «популярное 
произведение Верди, обыкновенно на-
вевающее на взыскательного слуша-
теля, воспитанного на современных 
требованиях, изящную тоску, слу-
шалось в этот раз с небывалым ин-
тересом, и этим мы всецело обязаны 
Собинову» [19, 424]. На фоне тако-
го Альфреда Виолетта (в исполнении 
Бронской) была в тени, ей не хватало 
необходимого артистического блеска.

Между тем от блеска и чистоты 
голоса исполнительницы роли Ви-
олетты зависело многое во всех по-
становках «Травиаты». К примеру, 
в спектакле московского Нового те-
атра в 1907 году г-жа Люце совсем 
по-иному представила свою героиню, 
чем этого требовал «художествен-
ный смысл»: в постановках 1901 года 
г-жа Люце создала в сценическом от-
ношении трогательный образ Виолет-
ты. Неудачной оказалась постановка 
«Травиаты» 1906 года в Петербурге 
именно из-за отсутствия необходимо-
го изящества и блеска у г-жи Орел в 
роли Виолетты. 

Юлия Галатенко



59

В 1907 году в Народном доме 
Санкт-Петербурга ставили «Трави-
ату» целиком, без купюр. Постанов-
ка опять не удалась: в роли Виолетты 
выступала та же г-жа Орел, которую 
С.  Ген иронично называет «мастери-
цей на все руки» [20, 597]. Все ко-
лоратурные пассажи и каденции были 
выпущены, даже в арии первого акта 
в знаменитой «Где скрылись вы», пол-
ной трогательной нежности, но труд-
ной в техническом отношении. С. Ген 
беспощадно высказался о таком испол-
нении партии Виолетты: «Если не счи-
тать речитативов, знаменитого ан-
самбля второго действия, то у г-жи 
Орел весь вечер только и было рабо-
ты, что закатывать глаза и изо-
бражать чахотку… В момент смер-
ти петь она вообще забывала, для 
такой певицы, обладающей 2–3 ша-
блонными приемами, “умереть” — 
задача не из легких» [20, 597]. Бы-
ли упреки и в сторону дирижера, г-на 
Шеффера, который весьма «своеволь-
но» обошелся с произведением Верди.

Однако, как бы ни ругали эту опе-
ру, как бы отрицательно ни высказы-
вались о ее постановках на русской 
сцене, опера шла во всех основных 
оперных театрах страны. Примечате-
лен, к примеру, тот факт, что в 1908 
году вся музыкальная жизнь Петер-
бурга была сконцентрирована всего в 
нескольких местах: это были театры, 
в которых шли постановки опер Вер-
ди — Мариинский театр и Народный 
дом императора Николая II. В послед-
нем и ставилась «Травиата». 

*   *   *
Опера «Сила судьбы» («La for-

za del destino», 1862) занимает осо-
бое место в истории вердиевских опер 
на русской сцене. «Сила судьбы» бы-
ла создана Верди специально для Рос-
сии, благодаря чему ее называют «пе-
тербургской оперой Верди»1. 

Ее премьера состоялась в Петер-
бурге 10 ноября (29 октября) 1862 го-
да. К тому времени композитор уже 
пользовался мировой славой, стоял на 
пороге 50-летнего юбилея и был авто-
ром 21 оперы («Сила судьбы» — 22 
произведение в этом жанре). 

Заказ на «Силу судьбы» компози-
тор получил от директора император-
ских театров А.И. Сабурова через Эн-
рико Тамберлика — солиста Большого 
театра Петербурга, набиравшего арти-
стов заграницей в петербургскую ита-
льянскую труппу. Сабуров был боль-
шим поклонником творчества Верди, 
но к моменту постановки оперы в Пе-
тербурге он был смещен с должно-
сти директора и на его место пришел 
А.М. Борх. 

Опера предназначалась именно для 
этой итальянской труппы, постоянно 
выступавшей (начиная с сезона 1843–
1844 годов) на сцене столичного Боль-
шого театра. После полученного из 
Петербурга заказа, Верди занялся вы-
бором сюжета и первоначально оста-
новился на драме Гюго «Рюи Блаз», 
но вскоре от Тамберлика получил те-
леграмму с сообщением о том, что рус-
ская цензура не одобряет этот выбор 
(в пьесе лакей становится министром, 

1 См. подробнее на эту тему [3].
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влюбляется в королеву, которая отве-
чает ему взаимностью). 

Еще в 1856 году Верди обратил вни-
мание на драму испанского романти-
ка Анхеля Переса де Сааведры герцога 
Риваса «Дон Альваро, или Сила судь-
бы». Эта грандиозная пятиактная пьеса 
в стихах и прозе была поставлена в Ма-
дриде в 1835 году и ознаменовала «рево-
люцию в драматическом искусстве» того 
времени, разрыв со старыми традиция-
ми и рождение романтической испанской 
драматургии, близкой романтизму Гюго. 
Пьеса была широко известна в Евро-
пе. Верди так отзывался о ней: «Драма 
величественна, своеобразна и огромна, 
мне она очень нравится, но я не знаю, 

найдет ли в ней публика все то, что 
нахожу я. Точно одно: это нечто вы-
дающееся» [5, 19]. Композитора очень 
привлекали многочисленные массовые 
сцены. Либреттистом выступал Франче-
ско Мария Пьаве — это либретто было 
уже десятым, написанным им для Вер-
ди, но и последним. 

На постановку новой оперы не жале-
ли никаких средств. Были созданы де-
корации. Сабуров, решив прослыть за-
границей очень щедрым покровителем 
искусств, выплатил и Верди, и Пьа-
ве огромную сумму. На все эти деньги 
можно было бы осуществить 3–4 поста-
новки, тогда как на постановки русских 
опер у дирекции никогда не оказывалось 
денег. Такое расточительство Сабурова 
вызвало возмущение передовых деятелей 
культуры, в частности, А.Н. Серова и 
В.В. Стасова. Впоследствии (в том же 
1862 году) Сабуров был смещен.

Верди писал оперу дольше намечен-
ного срока, сам отбирал артистов для 
главных ролей из итальянской труппы 
Петербурга. 

Оперу отличает яркий драматизм, 
тонкость психологических деталей и кра-
сота мелодий. Сюжет изобилует напря-
женными драматическими коллизиями. 
В нем такое количество случайных и 
преднамеренных убийств, что к послед-
ней картине погибают почти все главные 
герои.

В характеристике главных героев 
преобладают романтические черты: от-
чаянные жалобы и исступленные про-
клятья, жажда смерти и настроения оди-
ночества. «Силу судьбы», как и многие 
оперы Верди, «отличают сложность 

Граф А.М. Борх, директор Императорских  
театров между 1863 и 1864
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<…> и при всем том красота, орга-
ничная естественность, полнокровный 
мелодизм сольных партий» [12, 3]. 
А.Н. Серов (один из самых страстных 
борцов с «итальянщиной») хоть и вы-
сказал немало упреков в адрес премьеры 
нового сочинения Верди, но все же про-
изнес следующие слова: «Должно ура-
зуметь, что громадный всецветный 
успех какого-нибудь автора никогда не 
может быть без существенной причи-
ны, в самих произведениях этого авто-
ра лежащей, что завладеть массами 
всякого рода публик невозможно без 
глубокого внутреннего достоинства, 
без великого таланта. Как всякий мо-
гучий талант, Верди отражает в се-
бе свою национальность и свою эпоху. 
Он — цветок своей почвы. Он — го-
лос современной Италии… Италии, 
пробудившейся к сознанию, Италии, 
взволнованной политическими бурями, 
Италии смелой и пылкой до неистов-
ства» [цит. по: 12, 3]. 

Французский философ Ипполит Тэн 
так отзывался о музыке Верди: «Накал 
музыки Верди — это накаленность 
атмосферы борьбы, <…> это человек 
в гневе, который долго копил негодова-
ние и полный страданья и внутренне-
го напряжения, разряжается внезапно, 
как ураган» [цит. по: 12, 3]. Этот об-
раз как нельзя более уместен для «Си-
лы судьбы», где драматическая напря-
женность музыки чрезвычайно велика. 
Уже в наши дни свое мнение по пово-

ду музыки Верди высказывала одна из 
исполнительниц (в постановках 1986 го-
да) партии Леоноры, Л. Казарновская: 
она называла этот накал «огромной тем-
пературой кипения духа», а саму музы-
ку оперы характеризовала как «щед-
рую на красивые драматичные арии  
и острые, нервные речитативы» [цит. 
по: 9, 12–13]. 

Премьера состоялась только 10 ноя-
бря 1862 года в Императорском (Боль-
шом) театре Петербурга. В роли Лео-
норы выступала предложенная самим 
Верди француженка Каролин Барбо1. 

Джузеппе Верди в Петербурге

1 По утверждению А. Дмитриевой, бытующее мнение, что премьера «Силы судьбы» проходила на 
сцене Мариинского театра, ошибочно [4, 19]. Большой театр находился на месте Оперной студии 
Ленинградской консерватории и славился своей акустикой, в отличие от Мариинского театра, распо-
лагавшегося напротив (построенного в 1860 году).

«Сила судьбы» Дж. Верди: итальянская опера для русской сцены.
«Италомания» versus «итальянщина»
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Царь Александр II присутствовал на 
четвертом из премьерных спектаклей и 
по окончании действия вызвал к себе 
Верди, чтобы лично поздравить. Через 
несколько дней после такого неофици-
ального признания со стороны царя на-
ступило и официальное: Верди был на-
гражден Императорским и Царским 
Орденом св. Станислава 2-й степени. 

Сведения о приеме, оказанном «Си-
ле судьбы» русской публикой, весьма 
противоречивы. Существуют расхожде-
ния даже в том, кто дирижировал тремя 
первыми представлениями — Э.  Ба-
вери (капельмейстер итальянской опе-
ры с 1847 года) или сам маэстро Вер-
ди. Спустя пять дней после премьеры 
Верди пишет Л. Эскюдье: «состоялось 
три представления “Силы судьбы” 
при переполненном театре и с отлич-
ным успехом» [5, 21]. По словам иссле-
дователя Ин. Попова, Верди никогда, 
даже в молодые годы, не обольщал-
ся количеством аплодисментов, поэтому 
можно предположить, что композитор 
был сам удовлетворен приемом своей 
22-ой оперы [12, 3]. Подтверждени-
ем этого успеха может служить намере-
ние капельмейстера гвардейского корпу-
са Дерфельдта поместить в издаваемом 
им «Военно-Музыкальном альбоме» в 
1863 году пьесы «Сила судьбы». Неко-
торые фрагменты оперы завоевали осо-
бую популярность благодаря их аран-
жировке для духового оркестра. 

Все, казалось бы, свидетельствовало 
об огромном успехе оперы и предвеща-
ло ее большую репертуарную судьбу. Но 

случилось обратное: «петербургская опе-
ра Верди» в репертуаре не удержалась.

Многие музыковеды считают, что 
«Сила судьбы» все же не принадлежит 
к числу лучших достижений композито-
ра, а успех был скорее успехом имени, 
а не оперы [1, 25]. Вот почему русская 
критика высказалась о ней весьма сдер-
жанно. Рецензия А.Н. Серова в газе-
те «Иллюстрация» была просто уничто-
жающая — начиная от характеристики 
либретто, названного «великолепной че-
пухой» и «испанской пародией на дра-
му», и кончая оценкой музыки, в кото-
рой критик констатирует и «бессилие» 
Верди, и «недостаток фантазии», и за-
имствование из других известных опер 
(собственных, Россини, Мейербера). 
«Не ошикали оперу сплошь только 
из учтивости, из гостеприимства — 
сами позвали, сами же и выругаем» 
[цит. по: 5, 21]. 

Верди очень щепетильно относился к 
критике в свой адрес, поэтому принял-
ся перерабатывать оперу (единственный 
настолько тщательный пересмотр перво-
начальной редакции был только в слу-
чае с оперой «Симона Бокканегры»).

Впоследствии Верди перепи-
сал оперу «Сила судьбы» — так бы-
ла создана вторая, «итальянская», вер-
сия оперы, укороченная, с измененным 
вступлением, смягченной концовкой1 и 
пересмотром некоторых сцен. Либрет-
тистом был уже Антонио Гисланцони, 
т.к. Франческо Мария Пьаве был бо-
лен. 27 февраля 1869 года в миланском  
театре «Ла Скала» прошла премьера 

1 Если в «русской» версии Альваро в конце умирает, то во второй редакции Альваро остается жить, 
покорившись силе судьбы.
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второй версии «Силы судьбы», и имен-
но этот вариант стал наиболее известен 
в дальнейшем. Но русские театры еще 
долгое время продолжали ставить длин-
ную, четырехчасовую первую версию. 

В последующие годы опера шла ред-
ко (за 19 сезонов — всего 19 представ-
лений). Но в конце XIX — начале XX 
века «петербургская опера» Верди не бы-
ла забыта: она периодически мелькала в 
репертуаре частных итальянских и сме-
шанных итальянско-русских трупп, гаст- 
ролировавших в различных русских про-
винциальных городах: в 1872, 1886, 1897 
годах — в Одессе; в 1891 — в Тифлисе; 
1896, 1901 — снова в Петербурге (по-
следняя постановка — памяти только что 
скончавшегося композитора); в 1906 —  
в Иркутск; в 1910 — в Житомире. По-
сле революции опера долго не появлялась 
на сцене: в 1934 году состоялось концерт-
ное исполнение в Большом зале Ленин-
градской филармонии и лишь к 150-летию 
со дня рождения Верди, в 1963 го- 
ду, — состоялась премьера в Ленинград-

ском театре оперы и балета имени Ки-
рова (во второй редакции). Сенсацион-
ной считалась постановка Е.  Колобова 
в Свердловске в конце 1970-х годов. 
Сейчас в России к ней интерес возрос  

Обложка партитуры новой редакции 
оперы «Сила судьбы»

«Сила судьбы» Дж. Верди: итальянская опера для русской сцены.
«Италомания» versus «итальянщина»

Опера «Сила судьбы». 
Свердловск. 1979 г. 
Сцена из спектакля
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(достаточно вспомнить вызвавшую 
бурные отклики постановку В. Гергие-
ва, а также постановку в Большом те-
атре в Москве в 2002 году). С 2010 
года она в репертуаре Музыкально-
го театра им.  К.  Станиславского и 
В. Немировича-Данченко.

С успехом опера шла во мно-
гих столицах мира: в Риме, Лондо-
не, Вене, Нью-Йорке, Мадриде, Буэ-
нос-Айресе. Затем ее на многие годы 
забыли. И лишь к концу XX века на 
Западе ее вновь стали ставить. Сре-
ди наиболее ярких следует отметить 
спектакль 1992 года в лондонской  
Английской национальной опере, в 
1996 году — постановку в нью-йорк-
ской «Метрополитен-опера». 

Опера легла в основу кинофильмов. 
Так, по мотивам «Силы судьбы» в 
1950 году в Италии был снят фильм с 
одноименным названием с Тито Гобби 
в главной роли. Кроме того, музыка из 
оперы «Сила судьбы» вошла в филь-
мы «Жан де Флоретт» (1986), «Ма-
нон с источника» (1986), «Алая бук-
ва» (2004).

*   *   *
Ин. Попов, однако, считал не впол-

не убедительным объяснение снятия 
оперы с репертуара борьбой русских 
композиторов против «итальянщины». 
Он считал, что определенную роль в 
судьбе оперы сыграл тот факт, что в 
какой-то момент подоспело несколь-
ко новых премьер, вытеснивших своих 
предшественников1 [12, 3]. 

Многие критики конца XIX века 
сокрушались, что раньше в итальян-
скую оперу публика приходила как в 
храм, переживая с артистами их роли, 
а теперь приходит ради любимого пев-
ца: уже не важна целостность исполне-
ния, в восторг может повергнуть одна 
блестящая нота, часто взятая неумест-
но, ради сиюминутного эффекта. 

Успех итальянской оперы на рус-
ской сцене не всегда был безогово-
рочным. Случались такие сезоны, 
когда спектакли шли вяло, а публи-
ка едва ли не охладевала к итальян-
ской опере в целом. К примеру, в 
постановке 1897 года «Бала-маска-
рада» в Итальянской опере Петер-
бурга тенор г-н Броджи лишил оперу 
прелести, затянув спектакль на це-
лый час; надоедливость и тяжесть 
исполнения добавила и г-жа Макан-
тьер, исполнявшая партию Амелии 
— драматическое сопрано большой 
силы, но вечно впадающее в трагизм 
[11]. Русские труппы и русские пев-
цы также зачастую не могли донести 
специфику итальянской оперы до оте- 
чественной публики.

Про рок, висящий над оперой «Си-
ла судьбы», говорили и много лет 
спустя. Рикардо Мути объясняет та-
кую судьбу оперы самим названием 
— такова «сила судьбы». Он даже 
называл ее «в высшей степени опас-
ной», т.к., говорят, она принесла не-
счастье всем театрам, в которых она 
ставилась, в особенности, итальян-
ским: всякий раз, когда очередной 

1 Например, опера С. Гулака-Артемовского «Запорожец за Дунаем» (премьера — апрель 1863 года, 
Мариинский театр); опера А. Серова «Юдифь» (премьера в мае 1863 года, Мариинский театр). 
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театр берется за эту оперу, что-ни-
будь случается. Мути, не оспаривая 
плохую славу рокового произведения, 
все же признается, что ему она «при-
несла удачу» (первый раз Мути ста-
вил «Силу судьбы» в Венской опере в 
1974 году, а в 1999-м — первую вер-
сию, без купюр) [7].

Итак, история постановок опер 
Верди на русской сцене рубежа 
XIX–XX веков явно демонстриру-
ет волнообразность успеха, обуслов-

ленную во многом существованием 
двух полярных точек зрения — без-
условного принятия всего итальянско-
го («итальяномании») и неприятия 
этого вторжения итальянской культу-
ры («итальянщины») в русский мир. 
С течением времени эта резкая кон-
фронтация, естественно, сгладилась, 
но на примере последующих постано-
вок «Силы судьбы» можно увидеть, 
как след этой борьбы тянется за опе-
рой до сих пор.
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Яна Белоусова 

ПРОСТРАНСТВО «МЕРТВОГО ДОМА» 
В РОМАНЕ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО, 

ОПЕРЕ Л. ЯНАЧЕКА И ПОСТАНОВКЕ П. ШЕРО

В статье «Откровение о человеке в 
творчестве Достоевского» Н.  Бердяев 
писал: «У Достоевского есть город, 
есть городские трущобы, грязные 
трактиры и вонючие меблированные 
комнаты. Но город есть лишь атмос-
фера человека, лишь момент трагиче-
ской судьбы человека, город пронизан 
человеком, но не имеет самостоя-
тельного существования, он лишь 
фон человека. Человек отпал от при-
роды, оторвался от органических кор-
ней и попал в отвратительные город-
ские трущобы, где корчится в муках. 
Город — трагическая судьба челове-
ка. Все внешнее, — город и его осо-
бая атмосфера, комнаты и их урод-
ливая обстановка, трактиры с их 
вонью и грязью, внешние фабулы ро-
мана — все это лишь знаки, символы 
внутреннего, духовного человеческого 
мира, лишь отображения внутренней 
человеческой судьбы» [2].

Именно город — его улицы, пе-
реулки, лестницы, комнаты домов 
— является пространством, в кото-

ром разворачивается драма человече-
ской души в большинстве произведе-
ний Достоевского.

Но было в творческой биографии 
писателя и отступление от негласно-
го правила, обусловленное внешними 
трагическими поворотами в его личной 
жизни. Это «Записки из мертвого до-
ма», результат четырехлетнего пребы-
вания на каторге в Омском остроге и 
важный этап творческого возрождения. 
Погружение в исступленный, мрачный 
и беспросветный мир передано в поч-
ти лишенном эмоций документальном 
бытописании. 

Многочисленные герои этого произ-
ведения — свойство «Записок» нигде 
более не повторенное у Достоевского 
— существуют в замкнутом простран-
стве каторги, в «мертвом доме», как 
назвал его писатель1. Это пространство 
отличается особой однородностью, оно 
подчиняет себе всех своих обитате-
лей: «<…> С первого взгляда можно 
было заметить некоторую резкую 
общность во всем этом странном  

Современный музыкальный театр

1 «<…> страшная, ядущая тоска все более и более меня мучила. ”Мертвый дом!” — говорил я сам 
себе <…>» [3, 124].
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семействе; даже самые резкие, са-
мые оригинальные личности, царив-
шие над другими невольно, и те ста-
рались попасть в общий тон всего 
острога» [3, 31].

Пространство, описанное Достоев-
ским, широко и неоднородно. Оно раз-
делено на две части. Есть простор, сво-
бода, разворачивающаяся за воротами 
острога. И сам острог — замкнутый, 
отграниченный от окружающего мира и 
во всем ему противопоставленный  ло-
кус: «За этими воротами был свет-
лый, вольный мир, жили люди, как и 
все. Но по сю сторону ограды о том 
мире представляли себе, как о ка-
кой-то несбыточной сказке. Тут был 
свой особый мир, ни на  что не похо-
жий, тут были свои особые законы, 
свои костюмы, свои нравы и обычаи, 
и заживо мертвый дом, жизнь — как 
нигде, и люди особенные» [3, 31].

Метафора «мертвый дом» в полной 
мере определила структуру всего про-
изведения, внутри которого действуют 
свои законы времени и пространства. 
Как отмечает Т. Карлова, «изображе-
ние пространства играет здесь на-
столько большую роль, что важно не 
только как пространственное соот-
ветствие действию, но и как один 
из способов передачи главной мыс-
ли. Особенность пространства, вос-
произведенного в книге Достоевского, 
состоит в том, что оно всегда ого-
рожено» [4, 140]. «Замкнутость 
земного пространства, — пишет да-
лее исследовательница, — проециро-
валось на небо: острожная ограда 
как будто бы огораживала и сам не-

бесный свод» [4, 142]. С этим особым 
замкнутым пространством связан и об-
раз стража — тюремщика, надзира-
теля, часового, — зорко следящего за 
передвижениями каторжан: «Острог 
наш стоял на краю крепости, у са-
мого крепостного вала. Случалось, 
посмотришь сквозь щели забора на 
свет божий: не увидишь ли хоть че-
го-нибудь? — и только и увидишь, 
что краешек неба да высокий земля-
ной вал, поросший бурьяном, а взад и 
вперед по валу день и ночь расхажи-
вают часовые» [3, 26].

Возвращение в процессе повество-
вания к одним и тем же фигурам аре-
стантов, повторность впечатлений и 
отсутствие выстроенной временной 
хронологии в изложении — все это 
также играет на создание замкнутого 
мира, лишенного новых внешних впе-
чатлений. «Такое движение време-
ни создает множественность про-
странственного круга, которую 
можно расщепить на ряд отдельных 
кругов-судеб арестантов, а можно 
и совместить в единый круг общей 
острожной жизни» [4, 144].

«Записки» Достоевского послужи-
ли основой для оперы чешского ком-
позитора Леоша Яначека «Из мертво-
го дома». Как писал Дж. Тиррелл, это 
« <…> однa из наиболее захватыва-
ющих, парадоксальных и жизненных 
работ Яначека», основное содержа-
ние которой составляет «мучительное 
пребывание в тюрьме без перспекти-
вы возвращения прежней жизни, раз-
рушающая панорама страстей и пре-
ступлений» [12, 150].

Яна Белоусова
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Важной особенностью этого сочине-
ния Яначека является принадлежность 
к жанру так называемой литератур-
ной оперы (Literaturoper), возникшей 
«вследствие распространения на му-
зыкальный театр законов разговор-
ной драмы и эпико-повествователь-
ных жанров» [5, 8]. Один из главных 
признаков литературной оперы — от-
сутствие специально написанного ли-
бретто. В Literaturoper, как подчерки-
вает П. Петерсон, оно «основано на 
прежде существовавшем литератур-
ном тексте, драматическом или по-
вествовательном» [11, 122]. Талант 
драматурга позволил Яначеку создать 
напряженную драму мук совести, вос-
поминаний и безысходности из жан-
ра записок, по сути, не пригодно-
го для сценического воплощения. При 
этом композитор сохранил, наряду со 
значительными фрагментами текста 
Достоевского, и самый дух «Записок», 

и важнейшие смысловые акценты это-
го сочинения. Важно заметить, однако, 
что структура первоисточника, неиз-
менность которой часто называют од-
ним из признаков литературной оперы, 
была значительно переосмыслена ком-
позитором, отказавшимся от букваль-
ного следования тексту Достоевского 
ради создания органичной и спаянной 
драмы. 

К числу сохраненных и важнейших 
для композитора смысловых акцентов 
первоисточника относится образ зам-
кнутого пространства «мертвого дома».

Работа Яначека над оперой нача-
лась с составления либретто из текста 
Достоевского. Он ограничился неболь-
шим кругом эпизодов, содержавших 
прямую речь. Это диалоги, моноло-
ги, то есть те фрагменты текста, ко-
торые оживляли музыкально-сцени-
ческое произведение, привнося в него 
элемент драматизма. 

Первое действие начинается бурной перебранкой между арестантами, 
в разгар которой приводят нового заключенного — Александра Петровича 
Горянчикова, политического преступника. Жестокое обращение с ним 
плац-майора вызывает страх у невинно осужденного Алея, который в даль-
нейшем становится единственным другом Горянчикова. Заключенные нахо-
дят раненого орла, в их глазах он становится символом свободы. В едином 
порыве каторжане восклицают: «орел — царь лесов!». На сцене появляются 
новые действующие лица — балагур Скуратов, сдержанный Лука Кузьмич. 
Звучат лирическая, а также бойкая разухабистая песни, выражающие ду-
шевные порывы каторжан. В конце акта Скуратов и Лука Кузьмич расска-
зывают истории своих преступлений. 

Центральный раздел второго действия — театральное представление, 
разыгранное арестантами, где в основу положены два спектакля: «Пьеса о 
Кедриле и Дон Жуане» и «Пантомима о прекрасной мельничихе». 

Третье действие разворачивается в арестантской больнице. Алей благо-
даря Горянчикову научился читать. Слова из Евангелия о прощении, един-
ственной книги разрешенной в остроге, становятся мотивом последнего 

Пространство «мертвого дома» в романе Ф.И. Достоевского, 
опере Л. Яначека и постановке П. Шеро
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акта оперы. В окружении диалогов, ссор между заключенными звучит по-
следний самый продолжительный монолог арестанта Шишкова, рассказ-ис-
поведь о любви и жестоком убийстве. Появление Горянчикова и плац-майора 
знаменует  финал оперы. Вновь возникает образ орла, но уже с зажив-
шим крылом. Орла отпускают на свободу, и это символизирует выход 
Горянчикова из острога. Столь же символичны его слова: «Воскресение из 
мертвых!». Образ «мертвого дома» отступает перед надеждой на жизнь. 
Опера завершается словами арестантов: «Свобода! Свобода!». 

Избранная композитором последо-
вательность сцен подчинена четкой ло-
гике (пример 1).

В многочисленных соответствиях меж-
ду I, II и III действиями оперы точками 
отсчета служат симметричные сцены с 
одним и тем же составом персонажей в 
начале и в конце. Так, появление в остро-
ге Горянчикова, одного из главных героев 
оперы, и сцена с орлом, символом свободы 
для арестантов, симметричны финалу опе-
ры, в котором происходит освобождение 
Горянчикова и отпускание орла на волю. 

Прием возвращения к сходной сце-
нической ситуации реализуется и в мо-
нологах (Луки, Скуратова, Шишкова). 
Три монолога, которые скрепляют сю-
итную последовательность сцен, поме-
щены по одному в каждое действие. 
Подобную же роль играют и песен-
ные сцены, призванные оттенить соль-
ные высказывания центральных персо-
нажей. Вне соответствий и перекличек 
остается лишь Представление — 
единственная сцена, намеренно обосо-
бленная от других:

Пример 1. Схема либретто

Драматургия, построенная на возвра-
те к сходным сценическим ситуациям, 
воплощает одну из идей первоисточни-
ка — погруженность в замкнутое про-

странство, в котором нет ни движения, 
ни разнообразия, ни обновления.

Атмосфера замкнутого простран-
ства реализуется и музыкальными 
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71

средствами. Практически все звучание 
оперы пронизывает лейтмотив мерт-
вого дома — носитель главной идеи 
произведения (пример 2). К харак-
теристике его роли в опере примени-
мы слова Достоевского о насельниках 
каторги, приведенные выше. Звучание 
лейтмотива — и как такового, и в его 
многочисленных транформациях — 
придает музыке «некоторую резкую 
общность», устанавливая «общий тон» 
для самых разных моментов оперного 
действия.

*   *   *
На европейской сцене опера «Из 

мертвого дома» Яначека ставилась не-
однократно и в XX веке, и в XXI1. 
Один из ярких и содержательных при-
меров ее прочтения в XXI веке яв-

ляется постановка, которая была осу-
ществлена в 2007 году французским 
режиссером Патрисом Шеро и ди-
рижером Пьером Булезом на сцене 
Берлинской государственной оперы. 
Постановка привлекла к себе внимание 
не только музыковедов, музыкальных 
критиков, но и киноведов2. 

Славу оперного режиссера Патрису 
Шеро принесла постановка тетралогии 
Вагнера «Кольцо Нибелунга» в 1976 
году, к столетнему юбилею премьеры 
спектакля. В этой постановке вопло-
тилась новаторская режиссерская эсте-
тика Шеро, которая оказала огром-
ное влияние на современную трактовку 
оперных произведений3. «Именно ему 
(П. Шеро. — Я.Б.) оперная режис-
сура обязана сегодня приемом перено-
са действия. Впервые ставить оперу, 
интерпретируя ее как драматический 
спектакль и переселяя героев в обсто-
ятельства, придуманные режиссером, 
Шеро попробовал в середине 70-х» 

[8]. Благодаря знаменитой постановке 
«Кольца» Шеро часто называют «ро-
доначальником режиссерской оперы».

Пример 2. Лейтмотив «мертвого дома»

1  В ХХ веке опера ставилась в Праге и Берлине (1931), Дрездене (1960), Лондоне (1965), Милане 
(1966), Гамбурге (1972).
2 Патрис Шеро (1944–2013), французский режиссер, совмещавший работу в театре, опере и ки-
нематографе. Большинство работ в опере Шеро поставил в сотрудничестве с известным дирижером 
Даниэлем Баренбоймом. В 2008 году вышла написанная ими в соавторстве книга «Диалоги о музыке 
и театре. Тристан и Изольда» («Dialoghi su musica e teatro. Tristano e Isotta»). Режиссерские успехи 
Шеро не ограничились только оперой. Одинаково уверенно он чувствовал себя в режиссерском кресле 
как в театре, так и в кино. В одном из поздних интервью газете The Guardian режиссер говорил, что 
не разграничивает для себя работу в драме, опере и кинематографе. «Для меня все это одно и то 
же — рассказывание историй при помощи актеров» [9].
3 «Шеро переосмыслил знаменитую постановку, выставив сюжет марксистской аллегорией капита-
лизма и эксплуатацией трудового класса. Его «Кольцо Нибелунга» не было похоже ни на одну 
предыдущую постановку оперы и разделило критиков. Одни считали режиссера гением, другие были 
возмущены таким отношением к классике. Однако благодаря видению Патриса Шеро оперные поста-
новки во всем мире стали подвергаться переосмыслению» [10].

Пространство «мертвого дома» в романе Ф.И. Достоевского, 
опере Л. Яначека и постановке П. Шеро



72

Обращение Шеро к Достоевскому 
было не случайным. Режиссер с боль-
шим интересом относился к русской ли-
тературе и называл Достоевского одним 
из своих любимых писателей. В 2005 
году, в рамках VI Международного  
театрального фестиваля им. А.П. Чехо-
ва, Шеро исполнил «Записки из подпо-
лья», выступив в редком для современ-
ного театра жанре читки1. 

В постановке оперы Яначека Шеро, 
верный своей режиссерской эстетике, от-
казался от решений, казалось бы, подразу-
меваемых «Записками» Достоевского. 
Ключевым моментом его постановки ста-
ла интерпретация сценического простран-
ства: «Спектакль представляет собой не 
омский каторжный острог на фоне си-
бирской природы, а узкий двор-колодец, 
стиснутый уходящими в бесконечность 
серыми бетонными стенами. Судьбы 
людей, вершащиеся на гнусной свалке 
общества — один из целевых тезисов 
спектакля Патриса Шеро» [1]. 

Действие оперы начинается уже во 
время  звучания увертюры: по темно-
му пространству сцены перемещаются 
тени, фигуры людей. Когда свет заго-
рается, высвечивается сцена, которая с 
трех сторон ограничена уходящими вы-
соко вверх серыми бетонными стенами. 

Их мрачная геометрия выражает 
идею замкнутости, мертвенности про-

странства, в котором находятся все «ге-
рои» — заключенные, одновремен-
но представленные на сцене. Еще один 
«ряд заграждений» образует группа 
конвоиров, находящихся в нишах стен. 
Они зорко следят за порядком, време-
нами обходят арестантов, бьют их, тол-
кают, разнимают ссоры. И всем своим 
присутствием напоминают о противо- 
естественном пребывании этой группы 
людей в одном пространстве. 

На протяжении постановки режис-
сер по-разному обыгрывает неизменный 
пространственный «мотив». Если в пер-
вом действии сцена представляла собой 
сочетание серых вертикальных плоскос- 
тей с темными фигурами людей, то во 
втором действии та же плоскость забро-
сана ворохами бумаги. Арестанты со-
бирают бумагу в корзины, бессмыслен-
ная работа вновь собирает их в том же 
пространстве.

1  «Моноспектакль Патриса Шеро очень трудно описать. <…> Все полтора часа на сцене не рас-
стается с большой тетрадью, в которой с первых зрительских рядов можно разглядеть пометки от 
руки. На табло сзади зелеными буквами высвечивается русский перевод. Ровный, неменяющийся свет; 
декораций — никаких, пустой оркестровый пюпитр да пара темных стульев, из реквизита — только 
бутылочка минеральной воды, из которой, прежде чем решительно отшвырнуть ее в угол, Шеро 
сделает несколько глотков во время единственной паузы <…> Пустая сцена. На сцене — стол и 
пюпитр. Все. Ни декораций, ни музыки, ни бутафории, ни театрального света. Только сам Шеро в 
темном костюме и черной рубашке» [7].

Первое действие. Сцена в казарме
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Эта кратковременная смена «де-
кораций» переходит в ключевую сце-
ну праздника. Впервые «мертвый дом» 
приоткрывает дверь для внешнего ми-
ра. Представление, «театр в театре», 
тщательно прописанная режиссерская 
сцена. Камера силами арестантов быст- 
ро превращается в сцену и зритель-
ный зал, где располагаются и гости, и 
заключенные.

Третье действие — единственное, 
где «общий план» сменяется «круп-
ным». Сцена представляет собой гос- 
питаль, в котором оказался один из ге-
роев: вдоль тех же серых стен стоят 
железные кровати, на них лежат боль-
ные. Приглушенный свет, значитель-
ное уменьшение числа действующих 

лиц — такое решение сценическо-
го пространства  сосредотачивает вни-
мание на ключевой сцене — монологе 
арестанта Шишкова. 

Это история о клевете, ревности и 
убийстве, по окончании которой немно-
гие слушатели расходятся. Наступает 
вечер, в полутьме видна только непод-
вижная фигура Шишкова. Охваченный 
тяжелыми воспоминаниями, он сидит 
на кровати, стиснув голову. 

Периодически высветляется еще 
одна немая фигура — виновник не-
счастий Шишкова, который оказался с 
ним в одном остроге.  Он прислушива-
ется к повествованию, тяжело дышит, 
пытается подняться – всем своим ви-
дом проявляет беспокойство. Оба ге-
роя связаны трагическими событиями 
прошлой жизни на воле. И теперь они 
ключевые фигуры последнего моноло-
га оперы. В конце рассказа Шишкова 
арестант, лежащий на больничной кро-
вати, умирает. Тем самым режиссер 
усиливает трагизм финала монолога, 
проводит параллель: смерть невинной 
жертвы в рассказе Шишкова — и 
смерть виновника его бед. 

Второе действие. Сцена в казарме

Второе действие. Сцена представления

Третье действие. Монолог Шишкова. 
Вступление

Пространство «мертвого дома» в романе Ф.И. Достоевского, 
опере Л. Яначека и постановке П. Шеро
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В решении финала оперы Шеро 
остается верен замыслу Яначека. 
Горянчиков выходит на свободу, и это-
му событию соответствует отпускание 
орла — символа свободы — на волю. 
Арестанты, вновь собравшиеся на сце-
не, заворожено наблюдают за полетом 
огромной птицы. Это событие объеди-
няет и наполняет всех воодушевлением, 
радостью — редкими чувствами в зам-
кнутом мире каторги. 

Но радость этого события омраче-
на тем, что после выхода Горянчикова 
каторжное существование остается 
прежним. Пространство «мертвого до-
ма»  остается неизменным. И если му-

зыкальный финал, в котором звучат 
и слова  Горянчикова «Воскресение 
из мертвых!», и пение арестантов 
«Свобода! Свобода!», несет в себе 
просветление, то в режиссерском ре-
шении финал трагичен. После ухода 
Горянчикова на пустой сцене остают-
ся несколько арестантов и Алей, един-
ственный друг Горянчикова, в отчая-
нии плачущий на полу казармы. 

Повесть Достоевского, опера 
Яначека, постановка Шеро — про-
явления творческой индивидуальности 
трех авторов. Они принадлежат куль-
туре разных веков и разделены cамой 
природой трех родов творчества. 
Однако проникновение Яначека, а за-
тем и Шеро в замысел Достоевского 
обусловило единство литературного 
первоисточника, оперы и постанов-
ки. Одним из «общих знаменателей», 
несомненно, стало пространственное 
решение: в тексте Достоевского, в 
драматургии оперы, в сценической по-
становке во главу угла поставлен зам-
кнутый мир «мертвого дома». 

Третье действие. Монолог Шишкова

Третье действие. Сцена с орлом

Третье действие. Финал

Яна Белоусова
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Борис Меерзон1

ОБ ИСТОРИИ ЗВУКОРЕЖИССЕРСКОГО 
ОБРАЗОВАНИЯ В РОССИИ

В 2017 году исполняется тридцать 
лет с тех пор, как в Российской ака-
демии музыки имени Гнесиных была 
впервые за послевоенные годы разра-
ботана учебная программа и начал си-
стематически проводиться курс под-
готовки специалистов нового по тем 
временам музыкального направления 
— музыкальной звукорежиссуре. 

Для музыкальной общественности 
это было событием знаковым. Ведь в 
те годы в нашей стране обучения му-
зыкальных звукорежиссеров на базе 
высшей школы не существовало вовсе. 

Со специальностью «звукорежис-
сер» создалась тогда довольно стран-
ная, если не сказать, парадоксальная 

ситуация. Эта профессия фактически 
существовала. Ведь без специалистов 
такого профиля в стране не смогло бы 
нормально функционировать музы-
кальное радиовещание. Остановилось 
бы и производство грампластинок, а 
это, для любителей домашних фонотек, 
было бы весьма ощутимым ударом. 

Звукорежиссеры существовали де-
факто, но они не значились в переч-
не специалистов, которых готовили на-
ши вузы. То есть, де-юре их, как бы, 
не было. 

Отсутствие систематической про-
фессиональной подготовки звукорежис-
серов было в те годы большой пробле-
мой, которую студии Радиокомитета и 

Музыкальное образование
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1 Борис Яковлевич Меерзон (р. 1923) — стоял у истоков звукорежиссерского образования в нашей стране. 
Еще в конце 1950-х организовывал звукорежиссерские курсы при Государственном Доме радиовещания и 
звукозаписи (ГДРЗ), а в конце 1980-х был одним из создателей отделения звукорежиссуры в Российской 
академии музыки имени Гнесиных (тогда — Государственном педагогическом институте имени Гнесиных).
Автор классического труда «Акустические основы звукорежиссуры. Оборудование студий» и других 

книг. Несколько поколений его бывших студентов успешно трудятся на телевидении, радио, в звукозаписи, 
в театрах и кино.
Ветеран-фронтовик, инвалид Великой Отечественной войны, Б.Я. Меерзон пришел в 1952 году после 

окончания Московского электротехнического института связи, МЭИСа (ныне — Московский технический 
университет связи и информатики, МТУСИ) в ГДРЗ и прошел путь от рядового инженера до главного 
технолога, проработав в этой должности три десятилетия.
Последние годы (1991–2012) Борис Яковлевич был главным техническим специалистом Гостеле- 

радиофонда и одновременно преподавал в Гуманитарном институте телевидения и радиовещания имени 
М.А. Литовчина (ГИТР). 
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фирмы грамзаписи «Мелодия» вынуж-
дены были решать самостоятельно.

В основном, звукорежиссерские 
должности занимали энтузиасты-само-
учки из числа приглашенных для рабо-
ты в студиях профессиональных музы-
кантов, которые, на скорую руку, уже 
непосредственно на рабочих местах, 
переучивалиcь на новую для них про-
фессию звукорежиссеров. 

Только единственный раз, еще до 
войны, в середине 30-х годов про-
шлого века, в Московской государ-
ственной консерватории, по инициа-
тиве и под руководством известного в 
те годы акустика и теоретика музы-
ки, доктора искусствоведения, профес-
сора Н.А. Гарбузова, состоялся набор 
студентов, для обучения по так на-
зываемой «музыкально-акустической 
специальности». 

Студентов этого набора специально 
готовили для работы в студиях музы-
кального радиовещания и звукозаписи. 

Первое время после выпуска этих 
новых специалистов стали в наших 
студиях именовать (почему-то, на не-
мецкий лад) тонмейстерами и толь-
ко позже, за ними закрепилось при-
вычное для нас теперь название 
— звукорежиссер. 

Выпускники этого первого и един-
ственного в те годы в России гумани-
тарного факультета профессиональной 
подготовки музыкальных специалистов 
нового профиля получали в консерва-
тории очень хорошую теоретическую и 
практическую подготовку. Студентам 
давали не только полноценное музы-
кальное образование, но и технические 

навыки управления звукозаписываю-
щей аппаратурой. То есть, по чьему-то 
меткому выражению, они были «физи-
ки и лирики в одном флаконе». 

Но консерватория перед войной 
успела подготовить всего лишь один 
выпуск студентов по этому «музыкаль-
но-акустическому» профилю. 

Война спутала все карты. То бы-
ло время, когда стало не до записи 
музыки. 

В консерватории перестали обучать 
специалистов такого профиля.

Подготовка звукорежиссеров в выс-
шей школе возродилась значительно 
позже — только в конце 80-х годов 
прошлого века. И не в Московской 
консерватории, а в Государственном 
музыкально-педагогическом инсти-
туте им. Гнесиных (так называлась 
Российская академия музыки имени 
Гнесиных).

К настоящему времени состоялось 
уже несколько выпусков музыкальных 
звукорежиссеров. Гнесинская Акаде-
мия стала общепризнанным флагманом 
этого сегмента высшего музыкального 
образования в нашей стране. 

Но вернемся к истокам.
Только некоторые выпускники кур-

са профессора Гарбузова успели пора-
ботать еще перед войной. А те, ко-
торым удалось после войны вернуться 
Москву, затем, уже в мирное время, 
много лет успешно трудились в студи-
ях звукозаписи и радиовещания. 

В памяти старожилов Государствен-
ного Дома радиовещания и звукозапи-
си и Грамстудии фирмы «Мелодия» 
(а именно в этих учреждениях была, 

Об истории звукорежиссерского образования в России
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в основном, сосредоточена звукозапись 
на профессиональном уровне) сохрани-
лись имена первопроходцев профессии, 
стоящих у истоков нашей отечествен-
ной школы звукорежиссуры. Многих 
из них музыканты-исполнители стар-
шего поколения помнят до сих пор. 

Кто же были эти звукорежиссе-
ры первого набора? Надо сказать, 
что люди эти были совершенно раз-
ные, и пришли они в профессию раз-
ными путями. Но все они были лично-
стями творческими, хотя и отличались 
друг от друга, как по склонностям к 
определенным жанрам музыки, так и 
по своим сугубо индивидуальным и яр-
ко выраженным музыкальным вкусам. 
Поэтому и звукорежиссерская трак-
товка музыкального образа, создавае-
мая разными звукорежиссерами, даже 
при записи одного и того же произ-
ведения, часто могла быть совершен-
но различной. 

Труд первых звукорежиссеров лег 
в основу создания фонотеки фондовых 
записей, т.е. записей, хранящихся под 
грифом «хранить вечно» и образующих 
так называемый «золотой фонд» зву-
козаписей, сокровищницу нашей оте-
чественной музыкальной истории, на-
считывающей в настоящий момент уже 
около сотни тысяч записей музыкаль-
ных произведений. 

Вот некоторые имена звукорежис-
серов первого поколения, которые сто-
яли у истоков профессии. С полным 
правом они могут послужить примером 
для последующих поколений молодых 
специалистов этого профиля.

Гросман Александр Владимирович 
Это имя часто вспоминают в каче-

стве примера высочайшего профессиона-
лизма. Гросман был одним из немногих 
выпускников «музыкально-акустическо-
го» отделения Московской консервато-
рии, кто успел еще до войны не толь-
ко закончить основной курс обучения у 
проф. Гарбузова, но и аспирантуру по 
той же специальности. В послевоенные 
годы А.В. Гросман был ведущим зву-
корежиссером радиовещания, а в конце 
своей жизни посвятил себя, в основном, 
записи грампластинок. 

Этот человек еще при жизни стал 
легендой отечественной школы звуко-
режиссуры. Он оставил после себя бо-
гатое наследство — огромное количе-
ство блестящих музыкальных записей 
самых различных жанров. 

Но его «коньком» были записи сим-
фонических оркестровых произведений. 

Гаклин Давид Исаевич 
Многосторонне одаренный чело-

век. За несколько лет до войны окон-
чил Ленинградскую консерваторию по 
классу проф. Л.В. Николаева и полу-
чил диплом пианиста-исполнителя и 
аккомпаниатора. Много лет работал 
по этой специальности, но по семей-
ным обстоятельствам вынужден был 
переехать в Москву и, продолжая ис-
полнительскую деятельность, успешно 
закончил Московский институт инже-
неров связи.

Таким образом, он стал обладате-
лем дипломов о двух высших образова-
ниях и, что было вполне логично, был 
приглашен работать звукорежиссером 
на Радио. 

Борис Меерзон
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Со временем Д.И. Гаклин стал од-
ним из ведущих музыкальных звукоре-
жиссеров на Радио, а затем, до конца 
своей жизни, работал в студиях фирмы 
грамзаписи «Мелодия». 

Гродзенский Илья Семенович
Один из старейших звукорежиссе-

ров страны. Профессиональный музы-
кант. Еще в 30-е годы сменил про-
фессию солиста оркестра на работу в 
музыкальной студии «Фабрики звуко-
записи» (первой музыкальной студии 
Радиокомитета).

Сразу после войны, в 1946 году, 
успешно записал в только что переобо-
рудованной из кинозала старого кино-
театра и совсем еще не «обкатанной» 
студии Ленинградского Радио оперу 
П.И. Чайковского «Орлеанская дева» 

c оркестром Ленинградского Государ-
ственного академического театра опе-
ры и балета имени С.М. Кирова (ныне 
Мариинского театра) под управлением 
Б.Э. Хайкина и Народной артисткой 
СССР Софьей Преображенской, ис-
полнительницей партии Иоанны. Эта 
историческая запись заняла достойное 
место в «золотом фонде» нашего му-
зыкального искусства.

Дудкевич Георгий Николаевич
Работал в Государственном Доме 

радиовещания и звукозаписи (ГДРЗ) 
с начала его основания, т.е. с конца 
30-х годов. До этого входил в состав 
группы звукорежиссеров «Фабрики 
звукозаписи». Композитор, дирижер, 
руководитель оркестра.

Звукорежиссер Александр Владимирович Гросман

Об истории звукорежиссерского образования в России
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Брагинский Георгий Александрович
Бывший оперный певец. Долгие го-

ды возглавлял группу звукорежиссеров 
Государственного Дома радиовещания 
и звукозаписи. Любимый жанр запи-
сей: оперные арии в исполнении веду-
щих вокалистов страны.

Кокжаян Юрий Левонович 
По образованию музыковед. Выпуск-

ник историко-теоретико-композиторско-
го факультета ГМПИ им. Гнесиных

Разносторонний звукорежиссер, с 
широким спектром записанной им му-
зыки: симфонической, камерной, во-
кальной. Был постоянным участни-
ком заседаний международной группы 
экспертов по оценке качества записей, 
предназначенных для международного 
обмена радиопрограммами. 

Пазухин Северин Васильевич 
Выпускник Московской консерва-

тории. Широко образованный и эру-
дированный во многих областях ис-
кусства музыкант. Специализировался 
в основном на записи симфонической 
музыки. Был сторонником широко-
го использования при записи полими-
крофонной техники, многодорожечных 
магнитофонов, одним из первых зву-
корежиссеров освоил цифровой метод 
записи. 

Федулов Василий Васильевич 
По образованию и первой профес-

сии — пианист. Как звукорежиссер, 
специализировался в основном на за-
писях фортепианной музыки и теат- 
ральных спектаклей.

Светухина Мария Сергеевна
Зарекомендовала себя как специа-

лист по записи оперетт. 
Кроме того, благодаря частым ко-

мандировкам от ГДРЗ в республики 
Средней Азии, стала широко известна 
в среде музыкантов старшего поколе-
ния этих бывших советских республик 
как популяризатор национальной ази-
атской музыки. 

*   *   *
Разумеется, история отечественной 

звукорежиссуры этими именами не ис-
черпывается. С годами старейшины зву-
корежиссерского цеха постепенно стали 
уступать места пришедшим им на смену 
более молодым людям. В студиях звуко-
записи появились новые имена и в сре-
де музыкантов-исполнителей приобрели 
известность новые звукорежиссеры. 

Одним из наиболее ярких представи-
телей второго звукорежиссерского поко-
ления стал Игорь Петрович Веприн-
цев. По первой специальности он был 
альтистом, затем сменил свой инстру-
мент на микрофоны и звукорежиссер-
ский пульт и много лет возглавлял груп-
пу звукорежиссеров фирмы «Мелодия». 

Заметный след в истории отече-
ственной звукорежиссуры оставили так-
же: Виктор Борисович Бабушкин 
(по образованию композитор, а в по-
следующие годы, ставший признан-
ным специалистом по записи эстрад-
ной музыки и музыки к кинофильмам); 
Петр Кириллович Кондрашин (вы-
пускник ИТК факультета ГМПИ 
им. Гнесиных, много лет проработал  
звукорежиссером в фирме «Мелодия», 
а затем, в 90-х годах организовал свою 

Борис Меерзон



81

собственную студию записи симфониче-
ской музыки. Параллельно П.К. Кон-
драшин занимался педагогической де-
ятельностью и, обладая недюжинным 
педагогическим талантом, стал настав-
ником многих поколений студентов 
звукорежиссерской кафедры в родной 
«Гнесинке». 

Можно вспомнить и другие име-
на музыкальных звукорежиссеров, 
внесших свой весомый вклад в созда-
ние и становление отечественной шко-
лы звукорежиссуры: В.Н.  Иванов, 
И.Г.  Дудкевич, Н.Л.  Данилин, 
Э.Г. Шахназарян, А.И. Мелитонян 
и многие, многие другие. 

Хочется обратить внимание чита-
теля на то, что в те годы, годы ста-
новления отечественной звукорежиссу-
ры, звукорежиссером мог стать только 
человек, имеющий музыкальное обра-
зование, желательно высшее. Помимо 
этого, от кандидата на эту должность  
требовалось наличие развитого музы-
кального вкуса и творческой фантазии. 
Тогда, совершенно обоснованно, счита-
ли, что только такой человек сможет в 
студии на записи стать настоящим по-
мощником и авторитетным советчиком 
музыканта-исполнителя. Музыкантам 
же было далеко не безразлично, кто из 
звукорежиссеров персонально будет на-
значен к нему для проведения очеред-
ной фондовой записи. В те годы зву-
корежиссер на рынке труда был, как 
говорится, «товаром штучным». Музы-
канты-исполнители всех знали поимен-
но. В Москве звукорежиссеров, допу-
щенных до работ по созданию фонотеки 
«золотого фонда», было всего-то не бо-

лее двух-трех десятков. И вся рабо-
та по фондовым записям была в те го-
ды сосредоточена только в двух местах: 
студиях Государственного Дома радио-
вещания и звукозаписи и Всесоюзной 
студии грамзаписи фирмы «Мелодия».

Правда, справедливости ради надо 
сказать, что в студиях развивающегося 
в те годы телевидения тоже существо-
вала своя группа звукорежиссеров. Это 
была довольно многочисленная и раз-
ношерстная по образовательной подго-
товке команда, состоящая, частично, из 
выпускников музыкальных школ, а ча-
стично из бывших технических работни-
ков, не нашедших себя в своей первой 
специальности. Строгого образователь-
ного ценза для соискателей должностей 
звукорежиссеров на телестудиях не тре-
бовалось. Это были специалисты совер-
шенно иного плана, отличающиеся от 
звукорежиссеров музыкальных фондо-
вых записей — как по своим служеб-
ным обязанностям, так и по организации 
своих работ. Спецификой деятельности 
звукорежиссера на телевидении был 
универсализм. И, если, например, се-
годня, по расписанию передач, звуко-
режиссер был назначен на проведение 
трансляции концерта, то не исключено, 
что завтра ему придется  участвовать 
в речевой передаче «ток-шоу», кстати, 
представляющей для звукорежиссера 
особые трудности, а затем отправить-
ся на стадион для трансляции футболь-
ного матча. 

Но всегда, при проведении телеви-
зионной трансляции любого жанра, те-
левизионный звукорежиссер, в отли-
чие от музыкального звукорежиссера  
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фондовых записей, был не самостояте-
лен в своем творчестве. Работал он в 
составе бригады, под прямым руковод-
ством режиссера передачи, и был лишь 
исполнителем указаний последнего, от-
вечающего за передачу в целом. 

Звукорежиссеры телевидения по 
своим функциям и квалификации ско-
рее напоминали выпускников кинемато-
графических вузов тех лет, специально 
обученных записи звука для кинофиль-
мов. В кинопроизводстве такие специ-
алисты и именовались по-другому: не 
звукорежиссерами, а звукооператорами 
или звукоинженерами. Они были пре- 
имущественно техническими специалис- 
тами, и музыку, как правило, брались 
записывать только в том случае, если 
она использовалась в фильме как фо-
новая (оформительская). А для запи-
си оригинальных музыкальных номе-
ров, имеющих в музыкальных фильмах 
самостоятельное значение, киностудии, 
примерно до 80-х годов прошлого ве-
ка, часто приглашали музыкальных зву-
корежиссеров из ГДРЗ или из фирмы 
«Мелодия».

Звукооператоров для киностудий се-
рийно выпускали кинематографические 
институты Москвы, Ленинграда, Ки-
ева. Это была профессия массовая и 
этим они, в частности, отличались от 
музыкальных звукорежиссеров фондо-
вых записей, которых, как уже упоми-
налось, было очень немного.

Часто известные музыканты-ис-
полнители для своих фондовых запи-
сей создавали со звукорежиссерами, 
близкими им по творческому духу, свое- 
образные творческие тандемы. 

Классическим примером такого 
многолетнего творческого союза дири-
жера и звукорежиссера являлась пара 
Е. Мравинский и А. Гросман. 

Один из величайших дирижеров 
XX века ленинградец Евгений Алек-
сандрович Мравинский, многие годы 
возглавлявший оркестр Ленинградской 
филармонии, все свои фондовые записи 
предпочитал делать только с москов-
ским звукорежиссером Александром 
Владимировичем Гросманом. Этому не 
могла помешать даже их территориаль-
ная разобщенность.

По складу характера, да и по внеш-
ности они были очень разные люди. 
Но при этом, их роднило близкое по-
нимание задач, которые им предстояло 
решить при создании в записи музы-
кального образа, соответствующего их 
обоюдному восприятию и пониманию 
сущности данного произведения.

Кстати, Гросман, приступая к запи-
си, всегда хорошо знал, чего он хочет 
добиться от исполнителей. И поэтому 
результаты его работы были всегда за-
ранее предсказуемы. 

А.В. Гросман и Е.А. Мравинский
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Он хорошо владел пером и опубли-
ковал в специальных журналах нема-
ло интересных для начинающих звуко-
режиссеров статей. В одной из таких 
статей он, например, писал:

«Приступая к работе над созда-
нием звукового образа, звукорежис-
сер должен четко представить себе 
заранее, как должно звучать музы-
кальное произведение в домашних ус-
ловиях, и какими средствами мож-
но этого достичь. Представление о 
характере звучания можно в грубом 
приближении выразить понятиями 
звукового плана, звуковой перспек-
тивы, баланса, динамических нюан-
сов, частотной коррекции, ревербера-
ции и других деталей акустической 
обстановки. 

Записи одного и того же произве-
дения в одном и том же исполнении, 
но сделанные несколькими различными  
звукорежиссерами, могут звучать со-
вершенно по-разному» [2, 111].

«Например: Первая часть Чет-
вертой симфонии Чайковского, начи-
нающаяся “темой рока” фортиссимо 
и имеющая динамический размах от 
еле слышного пианиссимо до гранди-
озных кульминаций фортиссимо, при 
записи средним или близким планом 
будет звучать тесно, грубо, зажа-
то. Но если начало первой части за-
писать общим акустическим планом, 
оно будет звучать полно, красиво по 
тембру и убедительно. А эпизод пиц-
цикато в скерцо этой симфонии, при 
записи в общем акустическом плане 
будет, наоборот, звучать невнятно, 
“кашеобразно”, с бухающими басами. 

Здесь целесообразно применить сред-
ний звуковой план, в котором четко, 
с достаточным отзвуком проявит-
ся кружевная фактура этой части» 
[2, 121].

Эти мысли одного из корифеев зву-
корежиссерской профессии приведены 
в нашей статье отнюдь не для того, 
чтобы читатель мог их использовать 
как конкретное руководство к записи 
одной из симфоний Чайковского. 

Тем не менее, они, по мнению ав-
тора статьи, могут быть хорошим при-
мером того, как звукорежиссер должен 
подходить к решению творческих за-
дач по записи любого музыкального 
произведения. 

Но, к сожалению, приходится при-
знать, что в первые годы существова-
ния профессии, звукорежиссер в про-
цессе записи на качество звучания 
практически повлиять не мог. Его роль 
была абсолютно пассивной. Ни о кор-
рекции звука, не говоря уже о воз-
можности даже самого примитивного 
монтажа, речь тогда не шла вовсе: ап-
паратура была просто не приспособле-
на для этого. 

Правда, собственно звукозаписы-
вающие аппараты постоянно совер-
шенствовались. На смену восковым 
валикам фонографа Эдисона, положив-
шим начало эре звукозаписи,  пришли 
пластмассовые пластинки (шеллач-
ные, а затем и виниловые). В 40-е го-
ды в студиях звукозаписи появились и 
магнитофоны. 

Но этого было недостаточно. Тем 
более, что накопленный годами опыт 
музыкальных записей показывал, что 
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дальнейшее усовершенствование аппа-
ратуры вопрос повышения качества за-
писей все равно кардинально решить 
не сможет.

Любая, даже самая технически точ-
но сделанная запись, без звукорежис-
серского вмешательства в процесс пе-
редачи звука от микрофона к аппарату 
записи, все равно будет в домашних 
условиях лишь очень отдаленно напо-
минать звучание оригинала в концерт-
ном зале. 

Причины этого следовало искать не 
только в низком техническом качестве 
аппаратуры записи, но, в значительной 
мере, в недоучете при записи законов 
психоакустики, т.е. науки, изучающей 
многосторонние взаимосвязи звука как 
физического процесса с его субъектив-
ным восприятием человеком. 

Эта область науки, лежащей на гра-
ни физической акустики, и психологии, 
помогла понять многие специфиче-
ские особенности восприятия звука и, 
в частности, объяснить, почему дома 
звучание музыки будет всегда, в боль-
шей или меньшей степени, отличаться 
от натурального. 

Некоторые выводы психоакустики 
перевернули представление о роли зву-
корежиссера при записи музыки, и за-
ставили пересмотреть взгляд на саму 
сущность этой профессии. 

Чтобы лучше понять, о чем идет 
речь, обратимся к простому примеру, 
знакомому каждому из повседневной 
жизни. 

По аналогии с фотографией, мож-
но сказать, что, в принципе, черно-бе-
лое изображение на фотографии для 

паспорта, не более отличается от ис-
тинного образа оригинала съемки, чем 
звучание старой граммофонной пла-
стинки с записью симфонии Бетховена 
отличается от звучания живого орке-
стра в Большом зале Московской кон-
серватории. Но в обоих случаях это ни 
у кого не вызывает протеста. Мы про-
сто привыкли смиряться с ожидаемы-
ми отличиями изображений от ориги-
налов, и принимаем их как данность. 
Как утверждают психологи, в этих 
случаях нас выручает присущая нам 
ассоциативная память. Записанная на 
пластинку симфония способна вызвать 
у слушателя определенные ассоциа-
ции со звучанием оркестровой музы-
ки в большом концертном зале, знако-
мым ему по прошлому опыту. Точно 
так же, как изображение на фотогра-
фии для паспорта способно лишь вы-
звать воспоминание об истинном обли-
ке знакомого нам человека, но отнюдь 
не претендует на передачу этого обли-
ка с абсолютной точностью.  

Звукорежиссер на своем рабочем 
месте должен помнить об этом пси-
хологическом феномене и при записи 
учитывать, что дома, при прослушива-
нии пластинки, слушателю придется:

— во-первых, довольствоваться 
сравнительно маленьким и маломощ-
ным динамиком; 

— во-вторых, звук от разных ин-
струментов ансамбля, располагавшихся 
при записи в разных местах сцены, бу-
дет исходить из одной точки — не-
большого домашнего динамика.

Да и акустика заглушенной мебе-
лью жилой комнаты будет иметь мало 
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общего с привычной акустикой боль-
шого концертного зала.

Это не может не влиять на вос-
приятие музыки, и звучание запи-
си дома всегда будет отличаться от 
натурального.

В чем же проявятся эти различия? 
Разберем по пунктам.

Прежде всего, необходимо учесть 
специфику восприятия звука на гром-
кости, значительно более низкой, чем 
громкость натурального исполнения 
оркестра в концертном зале. 

Совершенно понятно, что в жи-
лой квартире громкость прослушива-
ния музыкальных записей приходится 
сильно ограничивать. 

При этом проявляется присущий 
нашему слуху психофизиологический 
феномен, состоящий в том, что на ти-
хом уровне громкости прослушивания 
острота нашего слуха снижается не 
одинаково на звуках разной высоты: 
сильнее всего потеря громкости сказы-
вается на самых низких и самых вы-
соких звуках музыкального спектра. 
И поэтому, при сравнительно малой 
громкости звучания оркестра в запи-
си, низкие звуки, например, контра-
басы, на фоне других инструментов, 
играющих в среднечастотном реги-
стре, будут казаться нам слишком ти-
хими. Плохо будет слышен низкий ро-
кот литавр. Да и скрипки, особенно, 
в их верхнем регистре, потеряют свою 
остроту и станут плохо различимыми и 
маловыразительными.

И второе, не менее важное обстоя-
тельство, с которым тоже нельзя не счи-
таться: при прослушивании записи, осо-

бенно, если она была монофоническая, 
слушатель, как уже было сказано, теря-
ет пространственное ощущение звучания 
ансамбля. Все звуки будут приходить к 
нему по одному и тому же направлению. 

А это значительно усилит эффект, 
который акустики называют «взаимной 
маскировкой» звучания, т.е. усилени-
ем влияния взаимных помех, затрудня-
ющих восприятие более тихих звуков 
на фоне более громких. Этот эффект 
ведет обычно к потере разборчивости 
партитуры на слух, или, как говорят 
звукорежиссеры, к ухудшению «про-
зрачности» звучания. Возникающую 
при этом неразборчивость партитуры 
на профессиональном сленге часто на-
зывают «звуковой кашей» (или «каше-
образным» звучанием). 

С годами, по мере набора опыта по 
студийным записям, становилось все 
более очевидным, что для того, что-
бы музыкальные записи воспринима-
лись слушателем в домашних условиях, 
по возможности, адекватно звучанию 
оригинала, роль звукорежиссера долж-
на быть пересмотрена. Его уже нельзя 
рассматривать как пассивное звено, в 
задачу которого входит простая, чисто 
техническая передача звуков от микро-
фонов к аппарату записи. Задача зву-
корежиссера оказывается более слож-
ной: он должен стать интерпретатором 
новой, электронной версии музыкаль-
ного произведения, откорректировав 
запись так, чтобы она соответствова-
ла условиям прослушивания в домаш-
них условиях. 

Иногда звукорежиссеру приходится для 
записи оркестра немного «подправить»  
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даже заранее выстроенный дирижером 
оркестровый баланс, т.е записать ор-
кестр с некоторыми отличиями от пер-
воначального концертного варианта, 
чтобы адаптировать звучание специаль-
но для домашнего прослушивания, сде-
лать его более удобным для слушате-
ля. При таком подходе звукорежиссера 
можно в известной мере считать полно-
правным соавтором дирижера. 

Но, разумеется, для этого звуко-
режиссеру должны быть предостав-
лены соответствующие технические 
возможности. 

Современная студия звукозаписи та-
кие возможности дает. Ее схема при-
способлена к одновременному использо-
ванию большого количество микрофонов 
(иногда, для записи больших музыкаль-
ных коллективов, их устанавливают  
в студии до нескольких десятков штук). 
А на студийном («микшерном») пуль-
те предусматривается целый ряд специ-
альных регулировочных элементов (на 
некоторых современных пультах их на-
считываются сотни). Часто в арсенале 
звукорежиссера имеется и многоканаль-
ный магнитофон, дающий возможность 
раздельно записать отдельные орке-
стровые группы инструментов, а затем, 
методом перезаписи (т.н. «сведения»), 
собрать их вместе, создав окончатель-
ный вариант записи произведения в це-
лом. Такой широкий набор инструмен-
тов для всесторонней обработки звука 
позволяет звукорежиссеру создавать 
звуковой образ в соответствии со своим 
личным пониманием данного музыкаль-
ного произведения, с тем, как данное 
исполнение должно звучать в записи. 

Современная аппаратура позволя-
ет звукорежиссеру вторгаться даже 
в мельчайшие элементы музыкальной 
ткани, он может влиять на самые тон-
кие нюансы звучания, при необходимо-
сти корректировать тембры отдельных 
инструментов, выстраивать для раз-
личных инструментов оркестра различ-
ные звуковые планы и т.п. 

Для записи каждого музыкального 
произведения можно подобрать наибо-
лее уместную для него и соответству-
ющую его стилю акустическую атмос-
феру звучания, (для этого в комплект 
каждой звуковой студии входит специ-
альный прибор — «ревербератор», по-
зволяющий даже в небольшой, с очень 
плохой акустикой, студии создать зву-
чание, имитирующее акустику любого, 
самого лучшего концертного зала мира).

Наконец, ориентируясь на свой вкус 
и музыкальное чутье, звукорежиссер 
может решить, какие характерные осо-
бенности звучания данного коллектива 
следует подчеркнуть, а какие мелкие 
дефекты исполнения могут быть скры-
ты от будущего слушателя.

Все это позволяет творческому по-
тенциалу звукорежиссера проявиться в 
полной мере.  

Качественный скачок развития элек-
троники, произошедший в последние де-
сятилетия, повлек за собой кардинальные 
изменения технологических принципов 
во всех смежных с ней областях техни-
ки. Не обошли эти новшества стороной 
кинопроизводство, телевидение, радио и 
звукозапись. То есть, именно те обла-
сти, в которых профессия звукорежиссе-
ра востребована в первую очередь. 
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При организации обучения звуко-
режиссерской профессии с этим при-
шлось считаться. В настоящее время 
студийное звукорежиссерское оборудо-
вание значительно усложнилось.

Причем, изменялись не только 
форматы записей звука, (сначала бы-
ло mono, затем stereo, а теперь и Sur-
round Sound (5/1), что само по себе 
не могло не усложнить схемы студий-
ного оборудования, но стали совершен-
но новыми и сами принципы передачи, 
обработки и записи звука. 

Произошел тотальный переход сту-
дийной техники на новые цифровые тех-
нологии. Теперь вся аппаратура звуко-
записи и звукорежиссерское студийное 
оборудование в целом практически пол-
ностью построено на цифровом принципе.

В схемах звукового оборудования 
стали широко применяться компьютер-
ные устройства и последние достиже-
ния высоких технологий. 

Цифровое оборудование, которым 
оснащаются современные студии зву-
козаписи, раскрыли перед звукорежис-
сером ранее недостижимые возможно-
сти по обработке звука. 

Цифра позволяет в этой области 
сделать то, о чем раньше даже думать 
не приходилось. Например, теперь для 
создания специальных эффектов мож-
но при записи создать новые синте-
тические тембры, которых нет у су-
ществующих в природе инструментов. 
Звукорежиссер может повысить или 
понизить тональность звучания, без 
изменения темпа, или наоборот, из-
менив темп музыкального фрагмента, 
оставить неизменной его тональность. 

В принципе, цифровая обработка зву-
ка позволяет в записи исправить даже 
допущенную певцом не точно интони-
рованную им при исполнении ноту. 

Но и управлять такой аппаратурой 
стало значительно труднее. Для этого 
потребовалась более серьезная, чем в 
прежние годы, техническая подготовка 
персонала студий. 

Поэтому, пришлось изменить сами 
подходы к подготовке звукорежиссе-
ров в учебных заведениях. 

Пришлось считаться также и с тем, 
что в настоящее время потребность в 
звукорежиссерах значительно увеличи-
лась. Звукорежиссеры понадобились 
в новых многочисленных киностудиях, 
лепящих, как блины, бесконечные те-
лесериалы, на малых радио и телеви-
зионных станциях, в студиях, произ-
водителях телевизионной рекламы, и, 
наконец, в модных в наши дни ночных 
клубах и дискотеках. 

Поэтому остро встал вопрос об уве-
личении количества учебных заведе-
ний, где можно было бы получить хо-
рошее звукорежиссерское образование. 

Средних, не говоря уже о высших 
музыкальных образовательных учреж-
дениях, где звукорежиссеры смогли 
бы получить, наравне с техническим, 
еще и достойное музыкальное образо-
вание, для этого, конечно, не хвата-
ло. Но, как оказалось, это было и не 
нужно. Звукорежиссеры с высшим му-
зыкальным образованием требовались 
в ограниченном количестве, составляю-
щим лишь небольшую часть от общего 
количества необходимых специалистов 
по записи звука. 
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Поэтому было принято решение 
узаконить подготовку звукорежиссе-
ров не только в профильных музы-
кальных вузах, как это было приня-
то в прежние годы, но и в институтах, 
не приспособленных к обучению музы-
кантов, но зато имеющих многолетний 
опыт подготовки звуковиков-универса-
лов для киностудий, телевидения, про-
ведения театральных и прочих зрелищ-
ных мероприятий…

В таких вузах, как и в прошедшие 
времена, основной акцент в подготовке 
будущих звукорежиссеров был постав-
лен на инженерной подготовке. 

И с тех пор, в соответствии с Про-
ектом Федерального Государственного 
Образовательного Стандарта на про-
фессию «звукорежиссер», специалисты, 
кто в былые годы назывались звуко- 
операторами, звукоинженерами или зву-
котехниками, в наше время стали полу-
чать дипломы высшего образования по 
специальности «звукорежиссер». 

Правда, в Проекте Федерально-
го Государственного Образовательно-
го Стандарта для специальности «зву-
корежиссер» были предусмотрены три 
специализации: «звукорежиссер музы-
кальный», «звукорежиссер театраль-
ных и зрелищных мероприятий» и 
«звукорежиссер экранных видов ис-
кусства» (под этим надо было пони-
мать кино и телевидение). 

Такая дифференциация окончивших 
курс обучения молодых звукорежиссе-
ров, облегчала им выбор места работы, 
которое в наибольшей степени соответ-
ствовало бы полученным ими в вузе 
знаниям. 

Тем не менее, общее для всех вы-
пускников название профессии «звуко-
режиссер» оказалось, все же, частично 
размытым, неопределенным. 

Как показала практика последних 
лет, это могло привести и, действи-
тельно, приводило, подчас, к нежела-
тельным казусам. 

Лишь один тому пример. 
О возможности и целесообразности 

внедрения в практику профессиональ-
ной звукозаписи цифровых технологий 
научная общественность начала диску-
тировать еще в 70-х годах прошлого 
века. Было тогда немало скептиков, ко-
торые сомневались в том, что заложен-
ный в цифровое представление звука 
принцип его кодирования, т.е. преоб-
разования непрерывного колебательно-
го процесса в вид дискретных, быстро 
следующих друг за другом электриче-
ских сигналов, не скажется на качестве 
звучания, даже при записи такой неж-
ной материи, как музыка. 

Однако разработчики этого нового 
метода — русский ученый В. Котельни-
ков и американец К. Шеннон — не за-
висимо друг от друга, на основании стро-
гой математической теории убедительно 
доказали, что цифра способна сохранить 
любую информацию, в том числе и зву-
ковую, в абсолютно первозданном виде, 
даже без малейших искажений (если при 
преобразовании информации в цифро-
вую форму были соблюдены необходи-
мые технические условия). 

Практика подтвердила выводы теории. 
Опыт использования цифровых ме-

тодов передачи, обработки и записи 
звуковой информации, накопленный за  
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последний почти полувековой период, не 
оставляли, казалось бы, никаких сомне-
ний в абсолютном преимуществе цифро-
вых технологий перед старыми аналого-
выми их прототипами. Практически во 
всем мире радио, телевизионные и зву-
козаписывающие студии поголовно пе-
решли на цифровое оборудование. Про-
мышленность сняла с производства все 
аналоговые образцы электронной аппа-
ратуры из-за отсутствия на них спроса. 
Было свернуто также производство ста-
рых, ставших за многие годы привыч-
ными, виниловых грампластинок. Их 
место заняли известные сейчас каждо-
му любителю музыки цифровые лазер-
ные компакт-диски.

И вдруг, на фоне этой триумфаль-
ной победы цифры над аналогом и все-
общей цифровой эйфории неожиданно 
раздались голоса некоторых филофо-
нистов, утверждающих, что говорить о 
преимуществах цифровой записи музы-
ки рано. 

По их словам, звук на старых род-
ных граммофонных «черных» вини-
ловых пластинках, несмотря на их 
шипение, потрескивания и другие тех-
нические недостатки, все же мягче, 
красивее, и полнее, чем в любой со-
временной цифровой записи.

Можно было бы отнестись к подоб-
ным высказываниям скептически, как 
к обычному проявлению традиционно-

Ю.Л. Кокжаян (крайний справа) и Б.Я. Меерзон (второй справа) со студентами отделения 
звукорежиссуры ГМПИ им. Гнесиных. 80-е годы
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го недоверия ко всему новому, если бы 
это неприятие цифрового звука не под-
держало значительное число слушате-
лей, чаще всего из числа профессиона-
лов музыкантов. 

Среди филофонистов появился даже 
спрос на старые аналоговые пластинки. 
Некоторые зарубежные фирмы грам-
записи не преминули тут же отреаги-
ровать на этот неожиданный всплеск 
спроса на, казалось бы, уже нико-
му не нужную, устаревшую продук-
цию. В продаже появились новенькие, 
только что изготовленные, но по ста-
рым аналоговым технологиям, пластин-
ки. Естественно, по цене значительно 
превышающей стоимость современного 
цифрового компакт-диска. Закон рын-
ка был в действии! А специалистам 
при этом оставалось лишь анализиро-
вать создавшуюся с цифровой записью  
ситуацию, чтобы понять ее корни и оце- 
нить степень серьезности.

Судя по специальной литературе, 
посвященной цифровому кодированию, 
никем в мире никогда не было под-
тверждено наличие заметных на слух 
различий между аналоговым и циф-
ровым звуком. Напротив, результа-
ты многочисленных субъективно-ста-
тистических экспертиз, проведенные 
с участием опытных, натренированных 
на прослушиваниях экспертов, говорят 
о противоположном. 

Заметить разницу в звучании между 
записью сделанной аналоговым и циф-
ровым методом, если экспертиза органи-
зована грамотно и проводилась проду-
мано, с соблюдением всех необходимых 
правил, практически невозможно. 

Результаты сравнений этих двух 
видов записи показали, что аналого-
вую запись можно иногда отличить от 
цифры на слух лишь по слабо улавли-
ваемому в ней шуму аналогового но-
сителя (шипу пластинки, ленты), ко-
торый полностью отсутствует в цифре. 
Но ведь наличие посторонней помехи 
в аналоговой записи никак не может 
стать причиной ее предпочтительности 
перед цифровой, в которой помеха в 
паузе отсутствует полностью.  

Так в чем же дело? 
Попытка найти ответ на эту за-

гадку современной звукозаписи на-
талкивает на мысль о необходимости 
вспомнить, кто в те годы, когда были 
записаны большинство из старых ана-
логовых пластинок, хранящихся в на-
ших домашних фонотеках, находился 
за пультами звукорежиссеров. 

Ответ можно найти в начале этой 
статьи. Да, это были очень разные, но 
обязательно имеющие высочайшую му-
зыкальную подготовку люди. Причем, 
записанная ими в студии музыка, пре-
жде чем стать пластинкой, должна бы-
ла пройти ряд необходимых процедур: 
вначале технический контроль, и уже 
затем получить окончательное заклю-
чение художественного совета о при-
емке оригинала записи в фонд и о пе-
редаче его на завод для производства 
пластинок. 

А кто записывал музыку для из-
готовления купленного Вами сегод-
ня на Горбушке компакт-диска? Бог 
весть. Всегда ли этот специалист имел 
право именоваться звукорежиссером в 
его старом, исторически сложившемся,  

Борис Меерзон



понятии этого слова? Ведь вполне мог-
ло оказаться, что это был выпускник 
одного из нынешних звукорежиссер-
ских факультетов, который, к сожале-
нию, в студии на записи не мог даже 
следить за ходом исполнения произве-
дения по партитуре (что, кстати, для 
звукорежиссера старой формации ис-
покон веков считалось необходимой 
процедурой), т.к. читать партитуру 
просто не умел.

Когда сравнивают между собой пи-
анистов, дирижеров или любых других 
музыкантов-исполнителей, — в част-
ности, говорят о качестве характерного 
для них звука. Существуют какие-то 
трудноуловимые, и не формализуемые 
словами свойства игры музыканта. Го-
ворят, например, что у такого-то (имя 

рек) звук более насыщенный, или бо-
лее полный, или более красивый, или 
более мягкий и т.п. Что означают эти 
эпитеты, объяснить словами трудно, 
чтобы это понять, надо просто услы-
шать игру этого музыканта. 

Вот и со звукорежиссерами похожая 
картина. Каждый из них имеет свой 
почерк записи, свою характерную ма-
неру передачи музыки. Может, в этом 
все и дело? Может быть, именно, в 
этом пресловутом «человеческом фак-
торе» и зарыта собака в бессмыслен-
ном споре о сравнении качества звуча-
ния цифровых и аналоговых записей? 

И искать потерянный коше-
лек под фонарем только потому, 
что там светлее, занятие абсолютно 
бесперспективное.  
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АННОТАЦИИ И КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА

Эдуард Кнох. «Волшебная флейта» В.А. Моцарта — премьера на cцене 
РАМ имени Гнесиных

Очерк-рецензия написана по поводу состоявшейся в ноябре 2016 го-
да премьеры постановки оперы В.А. Моцарта силами Оперного театра-студии  
им. Ю.А. Сперанского РАМ им. Гнесиных. 

С очень юной и еще не опытной студенческой молодежью в кратчайшие сро-
ки был поставлен прекрасный спектакль, в котором было использовано большое 
разнообразие современных средств театральной выразительности.

В статье также приводятся личные высказывания почти всех участников по-
становочной группы и студентов — исполнителей заглавных партий. 

Ключевые слова: Оперный театр-студия в музыкальном вузе, совре-
менная режиссура музыкального спектакля, инновационная деятельность 
музыкантов-педагогов.

Мария Козак. Музыкальный анти-академизм в Декларации Авенира Монфреда
Статья посвящена раннему периоду творчества Авенира Генриховича 

Монфреда (1903–1984). Монфред — выпускник Петроградской консервато-
рии, участник молодежных композиторских объединений Петрограда: «Кружка 
друзей камерной музыки», консерваторского кружка. Среди консерваторских 
приятелей композитора — Д.Д. Шостакович, А.А. Кенель, Г.Я. Юдин. Ранний 
период творчества композитора — время поисков и стилевых экспериментов. 
Неординарность интересов композитора проявляется в сочинении атональной со-
наты, джазовых импровизаций, в пути к собственному принципу сочинения му-
зыки под названием «The NDM principle of relative music». 

Статья основана на источниковедческом анализе архивных документов фонда 
Петроградской консерватории, рукописей композитора к спектаклю «Внешторг на 
Эйфелевой башне» постановки Фабрики эксцентричного актера; на сравнительном ана-
лизе трех документов-манифестов анти-академизма: «Петух и Арлекин» Жана Кокто, 
«Эксцентризм» представителей ФЭКСа и «Декларация» Авенира Монфреда. 

Показанные в статье грани музыкальной деятельности Авенира Монфреда — 
одного из передовых представителей музыкальной молодежи Петрограда первой 
половины 1920-х годов — свидетельство высокой степени осведомленности му-
зыкантов Петрограда о заграничном музыкальном анти-академизме. Влияние на 
Монфреда, оказанное французским анти-академизмом с самым ярким его пред-
ставителем Жаном Кокто и его работой «Петух и Арлекин» очевидно при со-
поставлении с Декларацией композитора. Даже в поздний период своего творче-
ства, он продолжал придерживаться некоторых положений из своей юношеской 
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Декларации, хотя в музыкальной среде французский анти-академизм не встре-
тил ярых приверженцев. 

Ключевые слова: Авенир Монфред, музыкальный анти-академизм, 
Петроградская консерватория, «Кружок друзей камерной музыки», «Жизнь ис-
кусства» Жана Кокто, Декларация, ФЭКС, The NDM principle of relative mu-
sic, русское музыкальное зарубежье.

Татьяна Красковская. Биография композитора в фарватере политической 
стратегии советской власти

В истории профессиональной музыки Карелии на разных этапах определяю-
щую роль сыграли американский финн Карл Раутио (1889–1963) и российский 
финн Гельмер-Райнер Синисало (1920–1989), прибывшие в Карелию в 1920-х 
годах. В это время в республике началась реализация «коренизации» политики 
национального государственного строительства, которая в дальнейшем несколь-
ко раз изменяла свой курс (карелизация-финнизация (1920–1935), русификация 
(1935–1940), новая «коренизация» в послевоенные десятилетия). 

Сопоставление биографических материалов и исторических фактов обнаружи-
ло взаимосвязь между проводимой властью политикой коренизации и творческим 
становлением Раутио и Синисало. В значительной мере политической ситуаци-
ей в Карелии было обусловлено рождение первых сочинений Раутио и успешное 
воплощение творческих замыслов Синисало в послевоенный период в симфони-
ческом и балетном жанрах. 

На основании изучения биографий композиторов и истории создания их про-
изведений в историческом контексте выявлена и аргументирована основополагаю-
щая роль «финского фактора» в развитии музыкальной культуры Карелии.

Ключевые слова: музыкальная культура Карелии, коренизация, Карл Раутио, 
Гельмер-Райнер Синисало, «финский фактор».

Леонид Немировский. Феномен Шостаковича
В терминах психологии бессознательного проанализирован творческий ме-

тод Шостаковича в период его формирования. На примерах оперы «Катерина 
Измайлова» и Четвертой симфонии раскрывается способности композитора к 
прямому контакту с бессознательным. 

Ключевые слова: Шостакович, творчество, опера «Катерина Измайлова», 
Четвертая симфония Шостаковича, психология, бессознательное. 

Даниил Топилин. «Русско-немецкий диалог» философских идей: 
А.Н. Скрябин — Э.К. Метнер — Рихард Вагнер

В статье рассматривается феномен «русско-немецких связей» в творческих, 
эстетико-философских идеях А.Н. Скрябина и Э.К. Метнера, сконцентрирован-
ных в пространстве Серебряного века и далее распространявшихся в истории.
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Внимание исследователя фокусируется на фигуре философа-публициста, од-
ного из идеологов искусства Серебряного века, потомственного русского немца 
Эмилия Карловича Метнера, считавшего необходимым «привить» традицион-
ные элементы немецкого искусства на русскую почву в качестве «спасительной 
вакцины».

Метафорический диалог двух культур, имевший давние исторические предпо-
сылки, привел к появлению равновеликого взаимодействия в музыкально-фило-
софских концепциях Скрябина и Рихарда Вагнера.

Ключевые слова: «русско-немецкий диалог», А.Н. Скрябин, Э.К. Метнер, 
Рихард Вагнер, всеобъемлющий гений, мистериальное «крушение-перерожде-
ние», тетралогическое действо.

Юлия Галатенко. «Сила судьбы» Дж. Верди: итальянская опера для 
русской сцены. «Италомания» versus «итальянщина»

В статье рассматривается судьба постановок опер Джузеппе Верди на рус-
ской сцене. В фокусе наибольшего внимания автора статьи — опера «Сила 
судьбы», которая была создана композитором специально для России. 
Приводятся воспоминания современников и критиков. Задача исследования 
— дать оценку «италомании» и «италофобии» одновременно существовавших 
в России на рубеже XIX–XX веков, периоде их особо сильного противосто-
яния. Среди противников итальянского искусства в русском театре выступали 
П.И. Чайковский, критики А.Н. Серов, С.Н. Кругликов, Н. Куров, С. Ген.  
Эта конфронтация способствовала волнообразному успеху постановок опер 
Верди на русской сцене.

Ключевые слова: опера, итальянская опера, Джузеппе Верди, италомания, 
италофобия, русский театр, «Сила судьбы».

Яна Белоусова. Пространство «мертвого дома» в романе Ф.И. Достоевского, 
опере Л. Яначека и постановке П. Шеро

В статье рассматриваются пространственные границы художественного мира по-
вести Ф. Достоевского «Записки из мертвого дома». Основное содержание ис-
следования составляет раскрытие и описание метафоры «мертвый дом», которая 
обозначает замкнутое, отгороженное пространство каторги в повести писателя, во-
площенное в опере Л. Яначека «Из мертвого дома» и постановке П. Шеро. 

И опера, и постановка, используя свои языковые средства, следуют духу пер-
воисточника. В произведении Яначека таким музыкальным средством становится 
лейтмотив, пронизывающий всю ткань произведения, а также особое композици-
онное решение оперы: возвращение схожих сценических ситуаций; состав дей-
ствующих лиц, образующий парные и тройные соответствия. В постановке Шеро 
«мертвый дом», в котором разворачивается действие оперы, решен средствами 
декораций и оформления сцены. 
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В ходе исследования показано единство литературного первоисточника, опе-
ры и постановки, реализуемое через пространство и идею замкнутости каторж-
ного мира. 

Ключевые слова: Достоевский, пространство, «мертвый дом», Яначек, Шеро. 

Борис Меерзон. Об истории звукорежиссерского образовании в России
Статья посвящена тридцатилетию организации кафедры музыкальной звуко-

режиссуры в Российской академии музыки имени Гнесиных.
Кафедра звукорежиссуры одного из наиболее авторитетных музыкальных ву-

зов страны уникальна. В отличие от большинства музыкальных образовательных 
учреждений, ее выпускники получают, наряду с полноценным музыкальным об-
разованием, еще и высшее техническое образование, необходимое им для рабо-
ты с достаточно сложным в наше время электронным оборудованием современ-
ных студий звукозаписи и вещания. 

В статье кратко излагается история становления и развития в нашей стране 
звукорежиссуры как особой, не традиционной для профессиональных музыкан-
тов, профессии. Отмечаются значение изучения студентами звукорежиссерской 
кафедры основных законов психоакустики, т.е. науки о специфике восприятия 
звуковой информации в различных условиях прослушивания. Например, дает-
ся краткий анализ восприятия музыки в записи, в домашних условиях, и в свя-
зи с этим, отмечается необходимость пересмотра взгляда на роль звукорежиссера 
в студии. Излагаются дополнительные требования к профессии звукорежиссер.

Вместе с тем, с учетом бурного развития и модернизации современного сту-
дийного оборудования и внедрения в звукотехнику цифровых и компьютерных 
технологий, отмечается необходимость поднять на более высокий уровень техни-
ческую подготовку студентов звукорежиссеров.  

Статья заканчивается размышлениями автора о современном состоянии обра-
зовательного процесса специалистов данного профиля и, наряду с его очевидным 
прогрессом, отмечаются также и некоторые издержки в его организации. 

Ключевые слова: образование, история и развитие звукорежиссуры, кафедра 
музыкальной звукорежиссуры, законы психоакустики, оборудование студий зву-
козаписи, профессия «звукорежиссер».
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ABSTRACTS

Eduard Knokh. «The Magic Flute (Die Zauberflöte)» by W. A. Mozart, the pre-
miere on the stage of Russian Gnesins Academy of Music

The sketch review is dedicated to the premiere of W. A. Mozart’s opera staged at the Opera 
Theatre Studio by Yu. A. Speransky of Russian Gnesins Academy of Music in November 2016. 

A splendid performance has been staged within an extremely short period of time with the 
help of a very young and inexperienced audience of students-performers, who nevertheless used 
a wide variety of modern means of theatrical expression. 

The article also contains personal statements of almost all the participants of the staging group 
and students-performers who played the main parties.

Keywords: Opera theater studio in musical institutions of higher education, staging modern 
musical performance, innovative activities of the musicians-teachers.

Kozak Maria. Anti-academic approach to music in the Declaration of A. Monfred
The article is devoted to the early period of Aviner H. Monfred work (1903–1984). Monfred 

is the Petrograd Conservatory graduate, a member and participant of the Petrograd’s youth com-
posers’ associations, described as «the Circle of the chamber music friends», and the circle of con-
servatory. D. Shostakovich, A. Kennel, G. Yudin were among his friends. The early period of the 
composer’s life can be described as the time for his artistic explorations and stylistic experiments. 
The originality of the composer’s interests can be noticed in the atonal sonatas, jazz improvisations, 
and in his own way and principle of composition called «the NDM principle of relative music». 

The article is based on a source study of the archival documents of the Petrograd Conservatory 
Fund, the composer’s manuscripts for the play named «Vneshtorg on the Eiffel Tower» that was 
staged by the Factory of the eccentric actor; on the comparative analysis of three documents-man-
ifestos of anti-academicism: «Rooster and Harlequin» by Jean Cocteau, «Eccentricity» of the 
representatives of the FAX and «Declaration» by Avenir Monfred.

Musical activities of Avenir Manfred shown in the article is an evidence of a high level of the 
Petrograd musicians awareness of foreign music anti-academicism: Avenir Manfred is one of the 
leading representatives of the music youth of Petrograd in the first half of the 1920s, his work 
can be regarded as an evidence of a high level of the Petrograd musicians’ awareness of the for-
eign anti-academicism in music. Jean Cocteau and his work «Rooster and Harlequin», repre-
senting the trends of the French anti-academicism, influenced Monfred. There were no stronger 
supporters of the French anti-academism except for Avenir Monfred. Even in the late period of 
his life Monfred continued to follow some of the provisions made in his youthful «Declaration».

Keywords: Avenir Monfred, music anti-academism, the Petrograd Conservatory, «The 
Circle of chamber music friends», «Life of art» by Jean Cocteau, Declaration, Factory of the 
eccentric actor, The NDM principle of relative music, Russian music abroad.

Tatiana Kraskovskaia. Biography of the composer in the wake of the political stra- 
tegy of the Soviet government

American Finn Karl Rautio (1889–1963) and the Russian Finn Helmer-Rayner Sinisalo 
(1920–1989) played a major role in the history of professional music. They arrived to Karelia in 
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the 1920s. At this time, the country began implementation of the «indigenization» («korenizaciya»)  
policy of national state construction. Later, it changed its course several times (finnization 
(1920–1935), Russification (1935–1940), a new «indigenization» in the postwar decades). 

A comparison of the biographical materials and historical facts found a correlation between an 
ongoing government policy of indigenization and the creativity Rautio and Sinisalo. The political 
situation led to the birth of the first works of Rautio and the successful implementation of cre-
ative ideas Sinisalo in the post-war Symphony and ballet genres. Based on the study of the bio- 
graphies of the composers and the history of the creation of their works in a historical context, 
the fundamental role of the «Finnish factor» in the development of musical culture of Karelia is 
identified and substantiated.

Keywords: musical culture of Karelia, «indigenization» («korenizaciya»), Karl Rautio, 
Helmer-Rayner Sinisalo, «Finnish factor».

Leonid Nemirovsky. The Shostakovich’s Phenomenon
The Shostakovich’s creative method in its forming period is analyzed in terms of the 

Psychology of the unconscious. The examples of his «Katerina Izmailova» opera and the Fourth 
Symphony reveal the composer’s ability to have a direct contact with the unconscious.

Keywords: Shostakovich, creativity, opera «Katerina Izmailova», Shostakovich’s Fourth 
Symphony, psychology, unconscious.

Daniil Topilin. «Russian-german dialogue» philosophical ideas: Alexander Scriabin —  
Aemilius Medtner — Richard Wagner

The article studies the phenomenon of «Russian-German dialogue» in the creative, aesthetic 
and philosophical ideas of Alexander Scriabin and Aemilius Medtner, the ideas which are con-
centrated in the space of the Silver Age and then spread in the history.

The researcher focuses on the figure of the philosopher-publicist, one of the ideologists of the 
Silver Age art, Aemilius Medtner, a hereditary Russian German who believed in the necessity 
«to inculcate» the traditional elements of German art as a «salvific vaccine».

The metaphorical dialogue between the two cultures, which had long historical prerequisites, 
led to the emergence of an equivalent interaction in the musical and philosophical concepts of 
Alexander Scriabin and Richard Wagner.

Keywords: «Russian-German dialogue», Alexander Scriabin, Aemilius Medtner, Richard 
Wagner, mysterial «crash-rebirth», tetralogy action.

Yulia Galatenko. «Force of Destiny» by G. Verdi: Italian Opera for the Russian 
Stage. «Italomania» versus «Italophobia»

The paper studies the history of attitudes amongst the Russian audience and critics towards the 
operas by G. Verdi. A special attention is paid to the «Force of Destiny» opera, as it was created 
primarily for the Russian theatre. Reminiscences of contemporaries and theatre critics are presented. 
The goal of the study is to examine the coexistence of Italomania (Pro-Italian culture perception) 
and Italophibia (Anti-Italian culture perception) on the basis of the stage fates of Verdi’s operas. 
The turn of the XIX-th and XX-th was selected for the analysis as one of the most significant pe-
riods of opposition between «italomania» and «italophobia» in the Russian theatre. Italophobic ideas 
were expressed, in particular, by the composer P.I. Tchaikovsky, theatre critics S.N. Kruglikov, 
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A.N. Serov, N. Kurov, S. Gen. It is concluded that the opposition between «italomania» and 
«italophobia» is a key reason for inconstant success of Verdi’s operasэ performances in Russia.

Keywords: opera, Italian opera, Giuseppe Verdi, Italomania, Italophibia, Russian theatre, 
«Force of Destiny».

Yana Belousova. The space of the «dead house» in F.M. Dostoevsky, opera  
L. Janáček and the production of P. Chéreau.

The spatial boundaries of the novel by F. Dostoyevsky «Notes from a Dead House» artistic 
world are considered in the article. The main content of the study is the disclosure of the meta-
phor «dead house», which denotes the closed space of a Siberian prison in the writer’s story, em-
bodied in L. Janáček’s opera «From the House of the Dead» and the production of P. Chéreau.

Opera and staging follow the spirit of the original source in different ways. In the work of 
Janáček such a musical instrument that permeates the whole fabric of the work becomes a leitmotif. 
Peculiar is a special compositional solution of the opera: the return of a similar scenic situations; the 
composition of actors, which forms paired and triple matches. In the production of Shero, the «dead 
house» in which the opera unfolds is decided by means of scenery and stage design.

In the process of research, the unity between the literary source, opera and production, realized 
through space is shown, as well as the idea of a separated world of hard labor in a Siberian prison.

Keywords: Dostoevsky, space, «dead house», Janáček, Chéreau.

Boris Meerzon. About the history of sound engineering education in Russia
The article is devoted to the thirtieth anniversary of the musical sound engineering depart-

ment organization at the Russian Gnesins Academy of Music.
The department of sound engineering at one of the most authoritative musical universities of 

the country is unique. Unlike most musical educational institutions, its graduates receive, along 
with a full-fledged musical education, also a higher technical education necessary for them to work 
with modern electronic equipment of modern recording and broadcasting studios.

The article briefly describes the history of the sound engineering formation and development 
as a special profession in our country, not traditional for professional musicians. The importance 
of students’ study of the sound department of the basic laws of psychoacoustics is noted. The 
science of the specifics of the perception of sound information in different listening conditions. 
For example, we give a brief analysis of the perception of music in the recording at home, and 
in this regard, there is a need to revise the view on the role of the sound engineer in the studio. 
Additional requirements for the profession of sound engineer are stated.

At the same time, taking into account the rapid development and modernization of modern 
studio equipment and the introduction of digital and computer technologies in sound technology, 
it is noted the need to raise the technical level of students of sound engineers to a higher level.

The article concludes with the author’s reflections on the current state of the educational pro-
cess of specialists of this profile and, along with his obvious progress, some costs in his organi-
zation are also noted.

Keywords: education, history and development of sound engineering, the department of mu-
sical sound engineering, laws of psychoacoustics, equipment of recording studios, profession 
«sound engineer».
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ТРЕБОВАНИЯ К СТАТЬЯМ

В журнале «Ученые записки Российской академии музыки имени Гнесиных» публикуются 
научные статьи, тематика которых соответствует специальности 17.00.00 Искусствоведение.

Обязательное условие публикации — научная новизна предлагаемого материа- 
ла и высокий профессиональный уровень его изложения.

Авторы присылают свои статьи по электронной почте на адрес редакции журнала (meersohn 
@mail.ru) либо передают их непосредственно в редакцию на любом электронном носителе. 

Объем статьи — от 15 до 30 тысяч знаков (с учетом пробелов), включая приста-
тейный библиографический список (рекомендованный минимум 7–10 наименований на-
учной литературы), оформленный согласно ГОСТ 7.1–2003 и ГОСТ 7.0.5–2008,  
3–5 иллюстраций и/или нотных примеров. Работы, выходящие за пределы указанного 
объема, рассматриваются редколлегией в порядке исключения.

Текст статьи должен быть набран на компьютере в программе MS Word (формат 
*.docx или *.doc) шрифтом Times New Roman (размер шрифта 12–14 пунктов при оди-
нарном либо полуторном интервале). 

Все иллюстративные материалы — нотные примеры, фотографии, таблицы, схемы —  
высылаются отдельными файлами в формате *.jpg или *.tif; минимальное разрешение — 
300 dpi (для таблиц, схем и нотных примеров — 600 dpi). Отсканированные материа-
лы должны быть в режиме «оттенки серого» (grayscale).

К статье необходимо приложить:
1) Аннотацию на русском и английском языке объемом не менее 120–150 слов. 

Структура аннотации:
*	 1 абзац — предмет исследования;
*	2 абзац — метод или методология исследования;
*	 3 абзац — научная новизна и выводы.

2) 7-10 ключевых слов (на русском и английском языке).
3) Краткие сведения об авторе: фамилию, имя и отчество на русском и английском язы-
ках в авторской транслитерации, ученую степень и звание, место работы, должность  
с полным названием подразделения, а также e-mail.

В соответствии с законодательством Российской Федерации авторы передают уч-
редителю и издателю журнала (Российской академии музыки имени Гнесиных) пра-
ва на публикацию рукописей на основе неисключительной лицензии, для чего  
заполняют бланки соответствующих договоров и передают их в редакцию (лично,  
либо по почте: 121069, ул. Поварская, д. 30/36).

За авторами сохраняются все остальные права как собственников своих руко- 
писей: право авторства на данные произведения и иные установленные зако-
ном личные неимущественные права. Учредителю принадлежат авторские права 
на журнал в целом. При этом авторы гарантируют, что статьи, права на исполь-
зование которых ими передаются, являются их оригинальными произведениями,  
и что ранее данные статьи никому официально не передавались для воспроизведения или 
иного использования.

Авторы несут всю ответственность за содержание своих статей и за сам факт их 
публикации. Редакция журнала, а также его учредитель и издатель не несут никакой  
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ответственности перед авторами и/или третьими лицами и организациями за возможный 
ущерб, вызванный публикацией их статей.

Все научные статьи, поступившие в журнал «Ученые записки Российской академии 
музыки имени Гнесиных» и соответствующие его научной тематике, подлежат обяза-
тельному независимому рецензированию с целью их экспертной оценки.

Рецензент определяется из числа ведущих российских ученых с учетом их научной 
специализации в соответствующих областях науки (авторы рукописей не информируют-
ся о личностях рецензентов). Все рецензенты являются признанными специалистами по 
тематике рецензируемых материалов и имеют в течение последних 3 лет публикации по 
тематике рецензируемой статьи.

В рецензии освещаются следующие вопросы:
*	 соответствие содержания статьи заявленной в названии теме;
*	 полнота освещения библиографии по вопросу;
*	 наличие научной новизны в рассматриваемой статье;
*	 доказательность основных положений статьи;
*	 в чем конкретно заключаются положительные стороны, а также недостатки статьи, 

возможные исправления и дополнения, которые должны быть внесены автором;
*	 вывод о возможности опубликования данной статьи в журнале: «рекомендуется», 

«рекомендуется с учетом исправления отмеченных рецензентом недостатков» или 
«не рекомендуется».

Рецензия оформляется в письменной форме, заверяется личной подписью рецензента  
и печатью организации, являющейся местом его работы (либо печатью учредителя 
журнала).

Если в поступившей рецензии содержатся рекомендации по доработке рукописи ста-
тьи, то статья направляется на доработку. Новый вариант статьи проходит повторное 
рецензирование.

Редакция журнала направляет авторам представленных материалов копии рецензий 
или мотивированный отказ. Редакция далее не вступает в дискуссии и переписку с ав-
торами отклоненных статей.

Рецензии хранятся в редакции журнала в течение 5 лет. Редакция обязуется направ-
лять копии рецензий в Министерство образования и науки Российской Федерации при 
поступлении в редакцию издания соответствующего запроса.

Наличие положительной рецензии не является достаточным основанием для публи-
кации статьи. Окончательное решение о возможности публикации принимается редак-
ционной коллегией журнала.

В приоритетном порядке редакционной коллегией рассматриваются статьи, имеющие ре-
комендации к публикации от вузовских кафедр, подразделений научно-исследовательских  
организаций.

Основными критериями отбора статей являются их соответствие профилю журнала, 
новизна, актуальность и обоснованность предложенных для публикации результатов на-
учных исследований, а также соблюдение норм научной этики. 

Статьи в журнале публикуются на безгонорарной основе. Каждый автор имеет право 
на бесплатное получение двух экземпляров журнала, в котором опубликована его статья.

Мнения авторов статей по тем или иным научным вопросам могут не совпадать с по-
зицией редколлегии журнала.
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