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Ольга Собакина

ТВОРЧЕСТВО КОМПОЗИТОРОВ 
МАНЧЕСТЕРСКОЙ ГРУППЫ В КОНТЕКСТЕ 

МУЗЫКАЛЬНОЙ ЖИЗНИ ВЕЛИКОБРИТАНИИ 
1950–1960-х ГОДОВ

Британская музыка в первой по-
ловине ХХ века оставалась чуждой 
развитию европейского авангарда, да  
и в середине столетия английские ком-
позиторы в большинстве своем продол-
жали развивать идеи неоклассицизма  
в сочетании с фольклорными и типич-
ными для английской академической 
музыки формами и жанрами. 

Точкой отсчета освоения авангар-
да стал интерес к технике композиторов 
Нововенской школы; среди ранних при-
меров — эксперименты с додекафонией 
в творчестве Хамфри Сëрла (с 1946 го-
да), бравшего уроки у А. Веберна и став-
шего одним из первых английских после-
дователей нововенцев. Однако критики 
не скрывали негативных эмоций, харак-
теризуя творчество тех, кто желал соз-
давать нечто новаторское, современное. 
Так, например, Эрнест Ньюмен считал 
авангардную музыку «умозрительной  
в своем устремлении к манипуляции зву-
ками», отказывая ей «в сердце» [цит. по: 
7, с. 71]. И даже в середине 1960-х, как 
отмечал Э. Портер, сочинения современ-
ных композиторов звучат по-прежнему 
очень редко и выборочно. Куда охотнее 
исполняются произведения музыкально-

го истеблишмента, создаваемого Уилья-
мом Уолтоном (1902–1983), Аланом 
Росторном (1903–2007), Михаэлем 
Типпеттом (1905–1998), и особенно — 
Бенджамином Бриттеном (1913–1976), 
ставшим звездой первой величины в ан-
глийском музыкальном мире после пре-
мьеры «Питера Граймса» в 1945 году.

Анализируя сложившуюся ситу-
ацию, И. Линдштедт констатирует: 
«Только в конце 50-х годов мнения  
и настроения по поводу музыкального 
модернизма начали меняться. Импульс 
к этим переменам дало молодое поколе-
ние композиторов, которые почувство-
вали потребность открыть нечто новое, 
отвечающее своему времени, — такой 
музыкальный стиль, который не имел 
бы ничего общего с традиционными 
приемами старшего поколения британ-
ских творцов» [7, с. 71].

В 1956 году Питер Максуэлл  
Дейвис (Дэвис, р. 1934) выступил со 
статьей «Молодые британские ком-
позиторы», опубликованной в журна-
ле «The Score and I.M.A. Magazine», 
где подчеркнул «полностью любитель-
ский характер тогдашней британской 
музыкальной культуры и прежде всего  
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отсутствие технических компетенций, 
которые бы позволили молодым компо-
зиторам полно и художественно выра-
зительно ответить на авангардные до-
стижения континентальной Европы». 
Причиной недопонимания новизны, по 
его мнению, можно считать специфику 
настроя британской музыкальной обще-
ственности, в которой все новаторские 
идеи воспринимались как «самоуверен-
ность джентльмена, ищущего чего-то 
слишком необычного» [4, с. 15]. Оце-
нивая сложившуюся ситуацию, Дейвис 
намеренно предлагает ввести термин 
New Music, обозначив тем самым осо-
бое поле для диалога с европейским му-
зыкальным авангардом.

Помимо «программных» заявлений 
указанная статья пропагандировала де-
ятельность созданной Дейвисом в 1953 
году New Music Manchester Group, со-
стоявшей из музыкантов, учивших-
ся в те годы в Королевском музы-
кальном колледже Манчестера (Royal 
Northern College of Music при Уни-
верситете Манчестера). Кроме Дей-
виса, в нее входили также композито-
ры Харрисон Бëртуистл (р. 1934)  
и Александр Гëр (р. 1932), пианист 
Джон Огдон (1937–1989), дирижер 
и трубач Элгар Хоуарт (р. 1935). 
Это были разные по своим устрем-
лениям музыканты, но их объедини-
ла идея смена парадигмы британской 
музыки, популяризация новой эстети-
ки и освоение новых техник. Главной 
же задачей группы стало продвижение 
своего творчества и исполнение наибо-

лее значимых сочинений европейского 
авангарда.

Счастливым стечением обстоя-
тельств можно считать то, что Дей-
вис, Бëртуистл и Гëр учились у Ри-
чарда Холла (1903–1982), знакомого 
со многими явлениями континенталь-
ной современной музыки. Кроме того, 
отец Гëра, известный дирижер Валь-
тер Гëр, учился у А. Шëнберга, ув-
лекался творчеством О. Мессиана  
и даже был первым исполнителем  
в Англии его «Турангалила-симфонии».  
В процессе обучения, помимо освоения 
додекафонии, происходило знакомство 
с ладовой и ритмической системами  
О. Мессиана, а также изучение вос-
точной культуры1. Холл познакомил 
своих студентов и с рагами Э. Кше-
нека, и с математическими приемами 
И. Шилленгера. Однако в силу сло-
жившихся обстоятельств им всем не 
хватало контакта с «живой» музыкой, 
ведь материалом для обучения служи-
ли только партитуры и теоретические 
идеи. Сочинения европейского аван-
гарда в то время звучали в основном 
на фестивалях в Париже и междуна-
родных летних курсах Новой музыки  
в Дармштадте, а также в еженедель- 
ной ночной программе Немецкого 
радио.

Стоит отметить, что в том же  
1953 году пианист и музыкальный кри-
тик У. Глок, руководивший программами 
ВВС с 1959 по 1972 годы, организовал 
летние курсы в Дартингтон Холл, где 
можно было познакомиться не только  

1  Вспомним попутно, что Дейвис в свое время писал диссертацию о ритме в индийской музыке, 
но так и остался бакалавром, не сумев найти времени для завершения своего труда.
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с нововведениями, но и со старин-
ной музыкой. К этому времени в Ан-
глии были опубликованы все сочинения 
Дж. Данстейбла (1953), а в 1954 году  
в США вышло из печати исследова-
ние Г. Риса «Музыка Ренессанса». 
Характерно, что в аналогичном на-
правлении развивалось и творчество 
Бриттена: в опере «Глориана», сочи-
ненной все в том же 1953 году, он ис-
пользовал аллюзии английской музыки 
рубежа XVI–XVII веков, в «Поворо-
те винта» и более поздних сочинениях 
работал с двенадцатитоновыми струк-
турами, а с середины 60-х обратился  
к средневековой церковной музыке —  
в цикле музыкально-литургических  
драм «Река кроншнепов» (1964), 

«Пещное действо» (1966) и «Блуд-
ный сын» (1968). Однако позиция 
Бриттена была иной — он стремился 
к тому, чтобы его музыка была понят-
ной и нравилась людям.

Возвращаясь к Дартингтон Холлу, 
добавим, что Глок смог организовать 
финансовую поддержку музыкально-
го авангарда, приглашая европейских 
знаменитостей; именно здесь, на кур-
сах, впервые в Англии прозвучали со-
чинения А. Шëнберга, П. Булеза (ра-
ботавшего некоторое время главным 
дирижером симфонического оркестра 
ВВС), Л. Ноно и К. Штокхаузе-
на. С докладами на курсах выступали  
А. Копланд, Э. Картер, Р. Сешнс, а так- 
же Л. Ноно и Л. Берио. Благодаря  

Питер Максуэлл Дейвис (сзади справа, частично скрыт) и его коллеги 
в Манчестерском колледже (1950-е годы): Александер Гëр (слева внизу), 

Харрисон Бëртуистл (вверху справа), Джон Огдон (в центре), 
Элгар Хоуарт (вверху справа)

Творчество композиторов Манчестерской группы в контексте 
музыкальной жизни Великобритании 1950–1960-х годов
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знакомству с ними Гëр был пригла-
шен на стажировку к Мессиану в Па-
риж (1955–1966), а Дейвис — в Рим 
в Петрасси (1957–1958), и позднее, 
уже в 1962–1964 годах — к Сешнсу 
в Принстон.

Каждый из трех молодых компо-
зиторов по-своему искал собственный 
«третий путь». Целью Гëра, в частно-
сти, было создание, по его выражению, 
«грамматики трансформаций», он ис-
кал новые отношения между звуками, 
аналогичные тональности. Позднее он 
скажет: «Никогда не хотел, чтобы ме-
ня называли сериалистом <…>, также 
как не хочу сегодня (в конце 70-х — 
О.С.) называться тональным компо-
зитором» [7, с. 73]. Сочинения Гëра 
рубежа 1950–1960-х годов свидетель-
ствуют об использовании разнообраз-
ных традиционных средств, наряду  
с применением серийности и новатор-
ских звуковых эффектов. Это Плач 
Гекубы для оркестра (1959–1961), 
Скрипичный концерт (1961–1962), 
Два хора (1962), Маленькая симфо-
ния (1963). Позднее основными тех-
ническими средствами Гëра стали ком-
бинаторный сериализм в сочетании  
с модальностью и элементами сонори-
ки. Он предпочитал контрапунктиче-
ское письмо, а к 1970-м годам увлекся 
творчеством К.Ф.Э. Баха.

Первые сочинения Дейвиса — до-
декафонные опусы 1955 года: Соната 
для трубы (ор. 1) и Пять пьес для 
фортепиано (ор. 2); в них он экспери-
ментирует с ритмическими и звуковыми 
структурами, используя помимо работы 
с микросериями элементы тональности.

Уже к концу 50-х годов Дейвис 
заинтересовался средневековой по-
лифонией — в 1958 году к оконча-
нию стажировки он написал Пролацию 
(Prolation) для оркестра, интересу-
ясь проблемой соотношений времени, 
ритма и звука (термин подразумева-
ет вид пропорционального ритмическо-
го деления, принятый в мензуральной 
нотации). Соотношения между то-
нами серии g—f—des—a—as зафик-
сированы в ритмических соотношениях 
10:4:7:6:5 и определяют звуковысот-
ный и ритмический уровни. В Прола-
ции композитор предложил свою вер-
сию использования правил сериализма.  
В неопубликованном докладе, храня-
щемся в Британской библиотеке, он 
заявляет: «Особенно трудно для ме-
ня работать на основе двенадцатитоно-
вых серий и одновременно полностью 
контролировать то, что происходит. 
Главной трудностью становится гар-
мония — в игру включается слиш-
ком много звуков, чтобы я был в со-
стоянии сохранить ясность понимания. 
Поскольку я не могу услышать две-
надцатитоновой серии как таковой,  
а только мелодию, фактуру, гармонию 
и так далее, которые из нее выводятся, 
я не вижу причин, чтобы не использо-
вать другого количества звуков в серии 
<…> и свободного применения пра-
вил» [цит. по: 8, с. 142–143]. 

В те же годы Дейвис обращается  
к цитированию музыки и стиля  
К. Монтеверди и Дж. Данстейбла — 
в Сонате для 17 духовых инструмен-
тов St. Michael (1957, ее прообразом 
послужила «Polyphonie Х» П. Булеза)  

Ольга Собакина
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и Секстете Alma Redemptoris Mater 
(1957). В обоих произведениях компо-
зитор использовал принципы антифона. 
Таким образом, ранние сочинения Дей-
виса отличает свободно-атональный те-
матизм, обращение к серийной техни-
ке, увлечение сонорными эффектами, 
использование принципов модальности  
и изоритмии, и в целом — преобра-
зование средневековых источников  
и техник.

Бëртуистл в начале пути находился 
в тени двух своих коллег — его пер-
вые, тонкие по колориту произведения 
приглашали слушателя в зачарованный 
мир личных эмоций. Эксперименты 
с двенадцатитоновостью не слишком 
вдохновляли его: после прослушивания 
очередного сочинения на репетиции он, 
как правило, не разрешал его испол-
нять. Видимо по этой же причине все 
его ранние произведения остались не-
опубликованными. Творческая судьба 
Бëртуистла необычна. Вместо стажи-
ровки он служил в армии, где играл 
на кларнете. Первое признанное кри-
тикой произведение Рефрены и Хоры  
для духового квинтета написано им  
в 1957 году, после знакомства с «Мо-
лотком без мастера» П. Булеза и ком-
позициями «Меры времени» и «Груп-
пы» К. Штокхаузена. И только после 
исполнения этого опуса на фестива-
ле современной музыки в Челтенхеме  
в 1959 году он окончательно посвя- 
тил себя композиции.

Особая роль в группе принадлежала 
Дж. Огдону, который был готов сы-
грать любое предложенное ему сочине-
ние, став первым исполнителем многих 

произведений современных композито-
ров (вспомним, что при этом он вы- 
играл Конкурс им. П.И. Чайковского  
в 1962 году!).

Необходимо также отметить уси-
лия молодых композиторов по органи-
зации музыкального воспитания нового 
поколения слушателей для продвиже-
ния и развития современной музыки  
в Британии. Дейвис, к примеру, в 1959– 
1962 годах преподавал в средней клас-
сической школе в Сайренсестере и да-
же разработал свою систему обучения 
детей благодаря вовлечению их в кол-
лективную исполнительскую деятель-
ность, а Бëртуистл с 1962 года занимал 
пост музыкального директора в Cran-
borne Chase School — женской школе 
в Wardour Castle в Дорсете. Оба пи-
сали для детей хоры и инструменталь-
ные пьесы на основе английского фоль-
клора — кэролс, баллад, мадригалов, 
знакомили с творчеством самых раз-
ных композиторов. Наконец, все втро-
ем (включая Гëра) они организовали  
и провели (вначале при поддержке Тип-
петта) специальные курсы — Wardour 
Castle Summer School. В программах 
семинаров, докладов и концертов Дей-
вис и Бëртуистл представили знако-
вые композиции европейского авангар-
да, а также, помимо своих сочинений, 
новые опусы английских коллег. Соб-
ственно, в тексте афиши были предель-
но четко обозначены основные задачи 
их деятельности: «…проведение полно-
го разнообразного курса, посвященно-
го особым аспектам музыки из разных 
стран, <…> объединение професси-
ональных композиторов и любителей  
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с целью изучения доклассических, клас-
сических, романтических сочинений,  
а также классики ХХ века, которая 
оказалась проигнорирована в этой стра-
не» [цит. по: 7, с. 75].

Для дальнейшего творчества Ман-
честерской группы наиболее суще-
ственным стало освоение старинной 
музыки: в программе летних курсов за-
метны доклады о творчестве Пероти-
на, Г. Машо, Г. Дюфайи, Дж. Дан-
стейбла, а также исполнение музыки 
Дж. Данстейбла, Т. Морли, Дж. Га-
бриели, Т. Таллиса. В том же 1962 го- 
ду Дейвис обращается к традиции  
вокальной английской полифонии  
XVI века в своей Первой фантазии 
на «In Nomine» Джона Тавернера, от-
мечая: «Мой интерес к Бëрду и Дан- 
стейблу является скорее музыкаль-
ным, чем патриотическим» [цит. по: 7, 
с. 76]. Творческий метод Дейвиса за-
ключается в «выращивании компози-
ции» по принципу подобия избранного 
звукового комплекса (аналогично сред-
невековой архитектуре), где основной 
образ дублируется на разных уров-
нях в пространстве общей композиции. 
Характерен и комментарий к оркестро-
вому сочинению 1969 года St. Thomas 
Wake. Фокстрот, в котором Дейвис 
описывает свое произведение с точки 
зрения составляющих его музыкальных 
источников, а именно — «подлинной 
паваны XVI века St. Thomas Wake, 
звучащей на арфе, производного от 
нее фокстрота и пласта моей подлин-
ной музыки, также проистекающей из 
паваны, в исполнении симфонического 
оркестра» [цит. по: 7, с. 76].

В несколько ином русле развивалось 
творчество Бëртуистла. Первым со-
чинением, основанным на идее диалога  
с прошлым, была исполненная на кур-
сах 1965 года Трагедия (Tragoedia), — 
ставшая, по словам композитора, сво-
его рода мостом между «абсолютной»  
и «театральной музыкой». Произведе-
ние, написанное для пяти духовых (флей-
та, гобой, кларнет, фагот, валторна)  
и струнного квартета, опирается на клас-
сическую модель греческой трагедии  
(Prologue, Рarоdos, Epeisodion: Stro-
phe I — Anapest I, Antistrophe I, Sta-
simon, Epeisodion: Strophe II — Ana-
pest II, Antistrophe II, Exodus). В те же 
60-е годы, помимо интереса к архаике, 
композитор увлекается музыкой Мес-
сиана: прообразом Tragoedia послужи-
ла, в частности, мессиановская «Chro-
nochromie». Начиная с этого сочинения, 
Л. Акопян отмечает стремление Бëр-
туистла к трактовке формы как стили-
зованного архаического ритуала, а так-
же использование свойственных многим 
позднейшим опусам «архаически- 
ритуальных подтекстов и элементов те-
атрализации» [1, с. 73].

Особый интерес композитора к ан-
тичной тематике и инструментальному 
театру не случаен. Упомянем такие со-
чинения как Строфы для трех инстру-
ментальных ансамблей (1969), Медуза 
для камерного ансамбля с усилителя-
ми и специальным электронным инстру-
ментом (1969), Номос для четырех 
инструментов с усилителями и орке-
стра (1968), Антракты и фрагменты  
Сафо (1964), Кантата на тексты 
Сафо (1969) и т.д. А. Уиттолл объ-
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ясняет интерес Бëртуистла к античным  
текстам в эти годы влиянием И. Стра-
винского, и особенно его последнего ба-
лета «Агон» (1957) [9, с. 124]. Од-
нако музыкальный язык композитора 
по-прежнему находился под влияни-
ем авангарда и прежде всего сочинений 
Э. Вареза и П. Булеза. Немалую роль 
в этом сыграла стажировка в США:  
в 1966 году Бëртуистл изучал сериализм 
у М. Бэббитта и теорию по Г. Шенкеру, 
и к началу 1970-х годов звуковысотная  
ритмическая организация в его сочинени-
ях значительно преобразилась.

Следующий этап деятельности ком-
позиторов Манчестерской группы на-
ступил после стажировки в Европе  
и Америке. Благодаря организованно-
му Дейвисом и Бëртуистлом в 1965 го-
ду ансамблю The Pierrot Players они 
смогли реализовать многие свои музы-
кально-сценические идеи. Ансамбль был 
создан по аналогии с составом исполни-
телей в «Лунном Пьеро»: он включил 
те же инструменты (скрипка, альт, вио- 
лончель, флейта, кларнет, фортепиано  
и/или ударные) и певицу — Мери Томас. 
Круг репертуарных интересов по-преж-
нему был очень широк: Шëнберг, Бу-
лез, Ноно, Штокхаузен, композиторы 
английского Ренессанса, собственные 
композиции. Первой программой ансам-
бля стало исполнение Антихриста Дей-
виса (1967), в основу которого был по-
ложен мотет XIII века Deo Confitemini, 
и Монодрамы Бëртуистла (1967) для 
сопрано, чтеца и инструментального ан-
самбля (флейта, кларнет, скрипка, вио-
лончель, ударные). Гëр организовал соб-
ственный ансамбль театральной музыки.

Наряду с широким спектром стили-
стических увлечений все трое сохраняют 
интерес к грегорианскому хоралу, изо-
ритмическому мотету, мензуральному 
канону, старинным формам английско-
го музыкального театра — театру масок 
(Mummers’ play). Например, в Номо-
се Бëртуистл использовал прием, ана-
логичный применяемому в композиции 
на cantus firmus: сквозная тематическая 
идея образует контрапункт к развитию 
музыкального материала. Внимание  
к средневековым жанрам (мотету, ан-
тему, ренессансным танцам) отрази-
лось в одном из наиболее важных для 
Дейвиса сочинений — опере Таверенер  
(в 2 актах, 8 сценах; на собственное ли-
бретто), законченной в 1968 году. Для 
Бëртуистла наиболее значимой сцениче-
ской композицией этого периода стала 
трагикомическая опера Панч и Джу-
ди (1967, либретто С. Праслина), по-
ставленная в English Opera Group (ди-
рижер Д. Атертон). Она повествует  
о взаимоотношениях героев английско-
го народного театра, а ее композиция 
образует целый калейдоскоп жанро-
вых моделей, среди которых — сель-
ское народное представление, барочная 
опера, греческая трагедия, баховские 
Пассионы и даже прогноз погоды. Не-
которые музыковеды (П. Гриффитс,  
И. Линдштедт) считают, что вдохнове-
ние для такой полижанровой драматургии 
Бëртуистл нашел в «Истории солдата»  
И. Стравинского. Премьера оперы на 
фестивале в Эдинбурге в 1968 году со-
провождалась громким скандалом, ко-
торый только укрепил лидерство ком-
позитора в музыкальном мире.
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Однако наиболее знаковым событи-
ем конца 60-х стала премьера оперы 
Дейвиса Восемь песен для безумного 
короля (Eight Songs for a Mad King, 
1969). Сложнейшие монологи героя 
монодрамы (Георга III) исполнил Рой 
Харт, диапазон голоса которого пре-
вышал пять октав. Партитура сочи-
нения полистилистична; в ней череду-
ются точно нотированные и свободно 
обозначенные алеаторические фрагмен-
ты (т.н. ограниченная алеаторика), пе-
редающие расстройство человеческой 
психики. Диалог с главным исполните-
лем поддерживается одним доминиру-
ющим в каждой сцене инструментом —  
флейтой в 3-й сцене, виолончелью — 
в 4-й, кларнетом — в 5-й и т.д.; при 
этом инструменталисты «посажены»  
в огромные бамбуковые клетки, по-
добно птицам короля, что акцентиру-
ет сюрреалистичность действа.

В этой опере Дейвис обратился к ха-
рактерному приему английского театра —  
к пародии, поэтому в музыке так мно-
го заимствований музыкального мате-
риала. Аллюзии музыки XVIII века  
поддержаны цитатами из любимого ко-
ролем Георгом III Г.Ф. Генделя, кро-
ме того, можно различить аллюзии на 
сочинения Бëртуистла и Шëнберга  
(в частности, на «Лунного Пьеро»). 
Последнее нарочито подчеркнуто обра-
щением к технике Sprechgesang: в пар-
тии Короля можно выделить простую 
и нотированную декламацию, ритмо-
декламацию, пение аккордами арпед-
жато в сочетании с глиссандирующими 
волнами, тремоло и вибрато (класте-
ры и флажолеты в инструментальных 

партиях заметно оттеняют эти прие-
мы). В целом, театральные произве-
дения Дейвиса являют собой довольно 
«экстравагантный» пример современ-
ного музыкального экспрессионизма,  
в какой-то мере здесь проявились  
и сюрреалистичность, и натурализм.

К концу 1960-х годов композито-
ры Манчестерской группы внесли су-
щественный вклад в развитие совре-
менной британской музыки, стремясь  
к экспрессии языка и подчеркнутой  
театральности в разных жанрах. В со-
чинениях рассмотренного периода за-
действован большой арсенал разноо-
бразных композиционно-технических 
приемов, заметны параллели с класси-
кой второй волны авангарда ХХ ве-
ка, индивидуально претворены наци-
ональные традиции. После 1970 года 
композиторы определились в своих 
эстетических предпочтениях и пошли 
собственными дорогами: Дейвиса при-
влекало сочетание серийной техники  
с другими средствами, Бëртуистл за-
интересовался идеями Стравинского, 
Гëр склонился в сторону неоклассициз-
ма… Их творческие пути разошлись, 
несмотря на сохранившиеся дружеские 
отношения. Ранее созданный ансамбль 
распался в 1970 году, Дейвис пере- 
ехал в Шотландию и сформировал но-
вый ансамбль Огни Лондона (The Fires 
of London, 1971), исполнявший прежде 
всего его сочинения. Однако музыка 
Дейвиса постепенно становится все бо-
лее шаблонной, хотя он продолжает ра-
ботать в самых разных жанрах, приобре-
тая статус «придворного» композитора. 
Наиболее значимым в художественном 
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отношении стало творчество Бëртуистла: 
оно выделяется индивидуальными зву-
ковыми и композиционными качествами  
и яркими оригинальными идеями.

Деятельность Манчестерской груп-
пы стала важным этапом развития  
послевоенной музыкальной культуры 
Британии, она сосредоточила усилия 
композиторов, которые не только про-
пагандировали сочинение новой музы-
ки, но и смогли создать среду для ее 
успешного развития и дальнейшего про-
движения. В целом нельзя не отметить 
и характерное стремление к равновесию 
между инновациями и местной традици-
ей, и чувство своей национальной уни-
кальности, что было достаточно нео-
бычно для того периода в Европе.

Однако на преображение музыкаль-
ной жизни Британии повлияла не только 
деятельность композиторов Манчестер-
ской группы. Этому в немалой степени 
содействовали приглашения знаковых 
фигур европейской новейшей музыки 
и проведение циклов программ радио 
ВВС, организация международных фе-
стивалей современной музыки в Эдин-
бурге (1947), Олдборо (1948), Йор-
ке (1951), Ковентри (1958) и работа 
Общества продвижения Новой музыки 
(The Society for the Promotion of New 
Music). Лондон к середине 60-х годов 
становится заметным центом развития 
новейшей музыки. Современный репер-
туар исполняют Нэш-ансамбль (1964) 
и Лондон-симфониетта (1968). В Ко-
ролевской академии музыки начинает-

ся творческая деятельность ряда ком-
позиторов, принадлежавших тому же 
поколению 30-х: Ричарда Беннетта 
(1936), Корнелиуса Кардью (1936–
1981), Сьюзен Бредшоу (1931–2005); 
здесь же, в Академии, училась Элиза-
бет Льютиенс (1906–1983), которая 
наряду с Х. Сëрлом впервые в Брита-
нии стала активно использовать додека-
фонную технику.

Наиболее радикальное отношение  
к идеям новейшей музыки прояви-
лось в творчестве Кардью, что связа-
но с его стажировкой в 1958 в Студии 
электронной музыки в Кельне, а затем 
у К. Штокхаузена. После электроаку-
стических и пространственных компо-
зиций и пройденной «школы новаций», 
он увлекся идеями индетерминиз-
ма Дж. Кейджа и графическими экс-
периментами. Понимая, что новейшая 
музыка должна быть востребованной  
и привлекательной, Кардью пытался на 
основе графических партитур выстро-
ить новые отношения между компо-
зитором, исполнителем и слушателем, 
считая, что центральной проблемой му-
зыки является проблема ее языка [см.: 
2; 3]. Радикализм и масштаб замыс-
лов Кардью продемонстрировал в од-
ном из наиболее знаменитых своих со-
чинений — в Трактате, содержащем  
193 страницы1. В 1966 году Кардью 
присоединился к группе AMMmusic (со-
трудничал до 1972 года), выражавшей 
его же идею «инклюзивной демокра-
тии», которую можно сформулировать  

1  Как правило, исполнитель выбирает лишь фрагмент этого объемистого художественного альбо-
ма. Сам Кардью с 1963 по 1967 годы неоднократно исполнял свой «Трактат» и другие подобные 
композиции.
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следующим образом: интеллектуа-
лизация новейшей музыки приводит  
к отторжению ее публикой, целью му-
зыки (в данном случае, создаваемой  
Кардью) является «движение вместе 
с публикой», осуществляемое благода-
ря «динамической комбинации ритма 
и мелодии». Заметим, такая позиция 
по-своему преломляла аналогичную 
идею Бриттена, но реализовывалась как 
отказ от интеллектуализации и тради-
ционных средств и включение в непо-
средственное эмоциональное общение  
с публикой в процессе музицирования.  
В начале 70-х парадигма музыки Кар-
дью кардинально изменилась (в связи  

с увлечением коммунистической идео-
логией). Таким образом, 1970-е годы 
обозначили новый рубеж в музыкаль-
ной жизни Великобритании.

Итак, в середине ХХ века но-
вая британская музыка громко заявила  
о себе. После неторопливого развития  
в первой половине прошедшего столетия 
послевоенные годы стали ее подлинным 
ренессансом — благодаря разнообра-
зию творческих интересов молодого по-
коления композиторов и исполнителей, 
их таланту, стремлению к возрождению 
национальных образцов и индивидуаль-
ной интерпретации самых современных 
композиционно-технических средств.
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Татьяна Цареградская

«МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПЕЙЗАЖИ» ХАРРИСОНА 
Б¨РТУИСТЛА

Харрисон Бëртуистл — один из 
тех, кто составил славу британской му-
зыки во второй половине ХХ — нача-
ле ХХI века. Один из лидеров Ман-
честерской школы, он заявил о себе 
как о яркой индивидуальности со сво-
им видением и слышанием мира, силь-
ной мифопоэтической направленностью 
и уникальным звучанием.

Среди особенностей его творче-
ской личности можно отметить глу-
бокую связь музыкальных произведе-
ний с визуальными источниками. Вот 
что по этому поводу говорит видный 
исследователь творчества Бëртуистла 
Майкл Холл: «Не будет преувеличе-
нием сказать, что из всех композито-
ров Бëртуистл, по всей вероятности, 
испытал наиболее глубокое воздей-
ствие всякого рода визуальных сти-
мулов, и не только картин: пейзажей, 
окаменелостей, карт, кино и многого 
другого. Он называет свои пьесы “му-
зыкальными пейзажами”, разделы —  
“объектами” <…> На самом деле 
его гений — это способность переве-
сти визуальное в слуховое» [2, с. 26]. 
То, что живопись в значительной мере 
возбуждала его творческое воображе-
ние, подтверждает и сам Бëртуистл: 
«В моем представлении, в компози-
ции гораздо больше идет от художни-
ков, чем от композиторов. Живопись 
в творческом процессе идет более не-

посредственным путем. На мышление 
Морти Фелдмана очень сильно по-
влияла живопись…» [3, с. 156].

Упоминание в этом контексте име-
ни Мортона Фелдмана весьма знаме-
нательно: хорошо известно, насколько 
фундаментально художники Джек-
сон Поллок и Марк Ротко повлияли 
и на эстетические идеалы, и на ком-
позиционную технику американского 
композитора. Как и Фелдман, Бëр-
туистл также находится во внутрен-
нем плодотворном диалоге со многими 
живописцами прошлого и настояще-
го. Перечислим их: это Пьеро делла 
Франческа, Питер Брейгель Старший, 
Ян Вермеер, Поль Сезанн, Пабло 
Пикассо, Роджер Бэкон, Пауль Клее.

Названные художники зачастую 
имели непосредственное отношение  
к тому или иному произведению ком-
позитора: напрямую связаны оркестро-
вая пьеса «Триумф времени» и гра-
вюра Брейгеля с тем же названием, 
«Меланхолия» для кларнета, арфы  
и двух струнных оркестров и однои-
менная гравюра Дюрера. В других 
случаях названия музыкального опуса 
и картины могут и не совпадать, или 
живописное полотно может быть лишь 
частичным источником сюжета (так, 
например, «Девушка с жемчужной се-
режкой» Вермеера вошла в концепцию 
оперы «Вторая миссис Конг»). 
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Между тем, выбор именно этих ху-
дожников мотивируется композитором 
весьма необычно: по его же словам, он 
отдает им предпочтение «за их форма-
лизм; кроме того, через сюжет они вы-
ражают красочность и живописность,  
а не наоборот. Это то, чего нет, напри-
мер, в Рембрандте» [цит. по: 1, с. 14]. 
Безусловно, акцент, который Бëртуистл 
здесь делает на «красочности и живо-
писности» как отдельных формальных 
свойствах, заслуживает специального 
анализа в контексте композиционных 
методов композитора. Однако глав-
ным источником, позволившим Бëрту-
истлу применить живописные принципы  
к музыке, стала книга Клее «Педагоги-
ческие эскизы». Речь идет об извест-
ном теоретическом труде художника, 
который был создан им во время пре-
подавания в Баухаузе в 1921–1931 го-
дах. По замечанию самого Бëртуистла, 
эта книга заменила ему учебник по те-
ории композиции. Он даже называл ее 
своей «библией» [данные по: 2, с. 26]. 

Конечно, Бëртуистл — не един-
ственный композитор, попавший под 
влияние Клее. Воздействие творче-
ской фигуры художника было колос-
сальным, и об этом уже не раз писали 
многие исследователи. Среди недавно 
появившихся русскоязычных работ —  
«Прикасаясь к тайне» Екатерины  
Купровской-Денисовой, где наследие 
Клее рассматривается в связи с музы-
кой П. Булеза и Э. Денисова. Будучи  
и сам музыкантом, Клее сумел как ни-
кто другой синтезировать опыт изо-
бразительного и звукового искусств, 
создать возможность передачи визу-

альных образов звуками и наобо-
рот. Почву для объединения музыки 
и живописи Клее находит в представ-
лении о них как о временны̀х видах 
искусства. Поэтому он выдвигает та-
кие эстетические принципы, кото-
рые можно применить в них обоих.  
Однако теория Клее основывается, 
прежде всего, на осмыслении стати-
ческих и динамических элементов жи-
вописи, их взаимном сбалансировании  
и взаимодействии.

Первую часть своих «Педагоги-
ческих эскизов» художник посвяща-
ет опорной категории живописной ди-
намики — линии. В линии может не 
быть ясно выраженной устремленно-
сти, она может существовать сама по 
себе, но она всегда движется. Она так-
же может сопровождаться сопутствую-
щими линиями, которые отражают ее 
движение или противоречат ему:

Говоря о принципиальной самоцен-
ности линии, Клее применяет выра-
жения «прогулка без цели», «прогул-

Татьяна Цареградская
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ка ради прогулки». Тезисы о свободе 
линии, о свободном течении времени, 
возможно, привели Бëртуистла к его 
идее «процессионалов»1. Самый из-
вестный из оркестровых «процессиона-
лов» композитора — «Триумф време-
ни», по одноименной гравюре Питера 
Брейгеля Старшего, изображающей 
кортеж аллегорических фигур Вре-
мени, Смерти и Славы через нагро-
мождение атрибутов суетной земной 
жизни на фоне вечной природы.

Комментируя происходящее в музы-
ке, Бëртуистл пишет: «процессия идет 
кусками: одни проходят, другие прихо-
дят; сама процессия создана из связанных  

между собой (по необходимости) матери-
альных объектов, между которыми вну-
тренняя связь совсем не обязательна» 
[цит. по: 2, с. 175]. Такое «нецеленаправ-
ленное» развертывание формы — своего 
рода «блуждающий взгляд» — поддер-
живается линеарным устройством глав-
ного конструктивного элемента — «бес-
конечной» в широком смысле мелодии;  
и эта самая «бесконечная» мелодия пред-
ставляется вполне соответствующей ли-
нии, показанной у Клее как главное объ-
единяющее средство.

Аналоги такой линии у Бëртуист-
ла обретаются и в других его сочи-
нениях, что становится ясно уже из 

1  Наименование «процессионалы» восходит к старинной практике исполнения гимнов во время 
ритуальных шествий.

Питер Брейгель Старший. «Триумф времени»

«Музыкальные пейзажи» Харрисона Бëртуистла
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в «Триумфе времени» — английский рожок:

их названий: «Граймторпская ария»1, 
«Силберийская ария»2, «Бесконечный 
парад»3, Carmen Arcadiae Mechanicae 
Perpetuum4, и особенно — «Прер-
ванная бесконечная мелодия»5. Кро-
ме того, идея линии как связующего 
элемента всей музыкальной структу-
ры отражена и в специфических ме-
лодических построениях. Этот принцип 
объединения формы через постоянно 

протянутую сквозь произведение мело-
дию, своего рода cantus firmus, встре-
чается в произведениях Бëртуистла 
довольно часто: отметим среди них та-
кие, как «Меланхолия», «Триумф вре-
мени» с их возобновляемым мелодиче-
ским рефреном, имеющим характерный 
«кружащийся», вращающийся контур.

В «Меланхолии», в частности, подоб-
ную роль выполняет кларнет:

1 «Граймторпская ария» (Grimethorpe Aria), для медных духовых (1973).
2 «Силберийская ария» (Silbury Air), для 15 инструментов (1977).
3 «Бесконечный парад» (Endless Parade), для трубы, струнного оркестра и вибрафона (1987).
4 Carmen Arcadiae Mechanicae Perpetuum («Нескончаемая механическая песнь Аркадии»), для  
14 инструментов или камерного оркестра (1977).
5 «Прерванная бесконечная мелодия» (An Interrupted Endless Melody), для гобоя и фортепиано (1991).

Татьяна Цареградская
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То, как движется мелодия ан-
глийского рожка, как она описыва-
ет вращательное движение, заставля-
ет вспомнить следующую иллюстрацию 
из книги Клее:

Но более явно линия обнаружива-
ет себя в пьесе «Тайный театр». Свои 
намерения Бëртуистл реализует через 
указания в партитуре: на первой же 
странице фактура четко разделена им 
на cantus и continuum (пример 3).

Далее интрига сочинения разворачи-
вается вокруг своего рода инструмен-
тально-театрального «сюжета»: в то вре-
мя, как линия (то есть cantus) становится 
все более сильной и плотной, continuum 
(то есть сопутствующие линии) образу-
ют все более прозрачные контрапункты. 
При этом уплотнение кантуса происхо-
дит за счет добавления к первоначальной 

линии (у одного инструмента — флей-
ты) сначала кларнета, а потом и других 
духовых (пример 4). 

Очерченная здесь театральная «кон-
цепция» получила у Бëртуистла назва-
ние «инструментальной драмы». За-
метим, что даже участники ансамбля 
исполнителей обозначены в партитуре 
пьесы «Тайный театр» как «dramatis 
personae», а их расположение на сцене 
еще более подчеркивает идею инстру-
ментального «действа» (cantus объеди-
няет отдельную группу инструментов, 
которые играют стоя):

Заметим попутно, что театральный 
компонент не противоречит визуальному  

«Музыкальные пейзажи» Харрисона Бëртуистла
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ощущению развертывающейся линии: 
театр, как и кино, искусство времен-
нóе, и континуальное развертывание 
мизансцен вполне соответствует лине-
арному восприятию целого. Так линия 
Клее оказывается связанной не толь-
ко с мелодическим компонентом музы-
ки, но и с формообразованием, позво-
ляя видеть единое зрительное поле для 
разных «музыкальных объектов».

И все же композитор не просто  
организует наше внимание этим зри-
тельным рядом. Он создает опреде-
ленную контрапунктирующую струк-
туру, — ведь то, что звучит, не есть 
простое разделение музыкального ма-
териала на контрастные пласты, испол-
няемые соответствующими различными 
группами. Между кантусом и конти-
нуумом возникает, скорее, нечто вро-
де диалога, в процессе которого их 
различие сглаживается. Вероятно, это 
можно трактовать как возникновение 
не просто линии, но Urlinie, принима-
ющей на себя функции Grundgestaltʼа 
всей пьесы.

На то, что идея мелодической ли-
нии нередко вырастает у Бëртуистла  
в идею Grundgestaltʼa, было указа-
но английским исследователем Джо-
натаном Кроссом. Он также отметил, 
что фундаментальная линия — Urlinie 
— соприкасается с понятиями те-
ории Хайнриха Шенкера. Но стоит 
обратить внимание, что, в то время 
как Шенкер вырабатывает свое по-
нимание Urlinie применительно к то-
нальной музыке, Бëртуистл свободно 
обходится без классической тонально-
сти, применяя постсерийную технику  

с явной опорой на атональные звуча-
ния. И хотя композитор утверждает, 
что изучал Шенкера и Бэббитта толь-
ко лишь затем, чтобы отказаться от 
этих систем, отблеск этих идей все же 
заметен в его творчестве. Конечно, на-
прямую шенкеровская теория вряд ли 
применима к музыке Бëртуистла, но ее 
основные компоненты все же прогля-
дывают: и в регулярном использовании 
терминов «передний план» и «дальний 
план», и в постоянном развертывании 
направленного времени. По всей ви-
димости, существует и такая связь — 
между «линией» Клее и Urlinie Шен-
кера и «линеарным контрапунктом» 
Курта. И все это можно объяснить не-
прерывным устремлением к объедине-
нию и развертыванию.

Однако Клее был вдохновителем 
Бëртуистла не только в методологи-
ческом плане. Есть произведение, не-
посредственно воплощаюшее содер-
жание одной из картин, — это, как 
говорил сам композитор, его «прино-
шение Клее». Речь идет об ансамбле-
вой пьесе Carmen Arcadia Mechanica 
Perpetuum или «Нескончаемая меха-
ническая песнь Аркадии».

Рисунок, заинтересовавший Бëрту-
истла, хорошо известен — это «Чи-
рикающая машина» Клее; он уже не 
раз служил источником создания му-
зыкальных пьес: на этот сюжет писа-
ли музыку и товарищ Бëртуистла по 
Манчестерской школе Питер Мак-
свелл Дэвис, и немецкий композитор 
Гизелер Клебе, и другие.

Рисунок производит странное впе-
чатление: на условной жердочке, пред-

Татьяна Цареградская
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ставляющей собой вращаемый ручкой 
механизм, сидят птицеобразные су-
щества. Их пение, по всей видимо-
сти, управляется тем самым механиз-
мом, а их внешний вид свидетельствует 
о каком-то комбинированном машин-
но-природном происхождении. Ассо-
циация, приходящая сразу на ум, —  
механический Соловей из оперы  
И. Стравинского; и тогда становит-
ся понятно, почему моделью для этой 
пьесы стали «Симфонии духовых»  
с их чередованием статичных блоков 
материала, позволившим Джоната-
ну Крамеру уподобить это сочинение 
«Момент-форме» К. Штокхаузена.  
С другой стороны, птичье пение как 
объект воплощения — один из излюб- 
ленных топосов у О. Мессиана. Так  

образуется своеобразный «ансамбль» 
пересекающихся воздействий: Клее — 
Стравинский — Мессиан. Нельзя не 
заметить, что здесь воедино сплелись 
все самые дорогие для композитора  
и знаковые для его творчества фигуры.

Заметим, однако, композитор не 
идет на поводу у простых параллелей 
с картиной: Клее рисует четыре су-
щества, а Бëртуистл заявляет о ше-
сти изображенных им механизмах. По-
следние представлены в музыкальной 
ткани в виде фактурных образований, 
в которых ритмическое начало име-
ет наибольшее значение. «Механиче-
ские птицы» ассоциативно связывают-
ся, прежде всего, с механизированным 
пением (или «чириканьем»). И вполне 
естественно, что механистичность про-
являет себя через остинато.

Название, которое дал своей пьесе 
Бëртуистл, также наводит на размыш-
ления. Аркадия — это страна вечного 
счастья, средоточие идиллии и пасто-
ральных радостей, а пастораль, — по-
жалуй, самое глубинное из всех смыс-
ловых составляющих. Неслучайно она 
многими трактуется как проявление ан-
глийской «картины мира» с ее склон-
ностью к описанию и возделыванию 
природы. И то, что эта пастораль ока-
зывается «механической», означает 
внутренний конфликт образного мира 
пьесы, его неразрешимый характер. 

Конечно, сцена поющих в некоем 
предрассветном пространстве птиц про-
буждает идею пасторали, — но птицы 
навечно прикреплены к своей жердочке, 
а последняя — к рукоятке. Ощущение 
какого-то отчаянного неблагополучия  

Пауль Клее. «Чирикающая машина»

«Музыкальные пейзажи» Харрисона Бëртуистла



не покидает зрителя: нервные линии, 
хлипкая обнаженность силуэтов — все 
происходит на грани деформации приро-
ды. Напряжение каждого из этих пти-
чьих существ рождает ощущение рез-
кого звука и какофонии, сопротивления 
организма механизму. В рисунке Клее 
сочетаются черты карикатуры, детского 
рисунка и сюрреалистического автома-
тического письма. Между тем, одновре-
менность юмористического и ужасного, 
утонченность композиции дают про-
стор воображению: четверка эмоций — 
две оппозиционных пары, традиционная  

тематика периодов жизни. А ручка, 
вращающая жердочку, начинает вызы-
вать ассоциации с колесом судьбы.

В заключение можно лишь конста-
тировать, что влияние Клее на Бëртуи-
стла до сих пор остается значительным.  
21 января 2014 года композитор закончил 
свою новую композицию — Фортепиан-
ный концерт. Он назвал его «Отклики: 
сладостный беспорядок и осмотрительно 
беззаботное» (Responses: sweet disorder 
and the carefully careless), заметив: «Пье-
са именно об этом. Не правда ли, очень 
похоже на Клее?» [3, с. XV].
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Антонина Максимова

ЛОНДОНСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ И КОНТАКТЫ 
ВЛАДИМИРА ДУКЕЛЬСКОГО

Первый визит Владимира Дукель-
ского (1903–1969) в Лондон состо-
ялся в 1925 году. Композитор к этому 
времени совершил путь эмигранта из 
Киева, где обучался в консерватории 
у Р. Глиэра и Б. Яворского, через 
Одессу и Константинополь в США, 
а затем — в Париж. Период пре-
бывания в Турции оказался первым 
для Дукельского погружением в среду 
русского зарубежья: работая в клубе 
«Русский Маяк», он познакомился  
с Б. Кохно, Н. Кошиц, П. Сувчин-
ским и многими другими музыкантами, 
художниками, литераторами. Контак-
ты композитора с русской эмиграцией 
расширились в США, куда его се-
мья переехала осенью 1921 года. По 
предложению Артура Рубинштейна 
Дукельский написал Фортепианный 
концерт — свой «паспорт в Париж» 
(таково символичное название англо-
язычных мемуаров композитора [7]) 
и в кампанию «Русских сезонов»  
С. Дягилева. Премьера дебютного ба-
лета Дукельского «Зефир и Флора» 
состоялась в Монте-Карло в апреле 
1925 года, а 12 ноября — на сцене 
лондонского Колизея с новыми деко-
рациями Ж. Брака и масками О. Мес-
села. Пребывание в Лондоне — важ-
ный для Дукельского этап включения 
в музыкальную жизнь города, давшую 
новые импульсы его творчеству.

Дукельский и Дейлиз-театр: 
история творческого перевоплощения

Приехав в 1921 году в Нью-Йорк, 
Дукельский сразу оказался в цен-
тре музыкальных событий мегаполиса. 
Композитор пишет музыку для варьете 
и пародийных шоу, в кругу его обще-
ния — сонграйтер Ли Дэвид и братья 
Лео и Гас Эдвардсы, весьма извест-
ные в мире бродвейской музыкальной 
индустрии. На встречах в Гринвич- 
Виллидж Дукельский познакомился  
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В. Дукельский. 1924. 
Фото из коллекции В. Дюка 

(Библиотека Конгресса США)
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с Э. Варезом, К. Сальцедо, К. Рагглзом, 
его камерно-вокальные произведения 
были включены в программу концертов 
Международной гильдии композиторов. 
На одном из этих концертов Дукельский 
встретился с Дж. Гершвином, который 
высоко оценил музыкальное дарование 
младшего коллеги и «ввел [его] в круг 
своих друзей и покровителей — лучших 
и самых ярких из молодых композито-
ров и поэтов Бродвея» [10, с. 55]. По 
заказу Гершвина Дукельский выполнил 
ряд аранжировок его музыки и завер-
шил один из номеров к шоу «Скандалы 
Джорджа Уайта» (George White Scan-
dals), ставившегося с 1919 по 1939 годы 
и изначально опиравшегося на модель 
известного ревю «Безумства Зигфелда» 
(Ziegfeld Follies).

В 1924 году Дукельский приехал  
в Европу с репутацией музыканта, 
имеющего профессиональный опыт  
в сфере американской музыкальной 
коммерции. В парижских салонах он, 
сидя за фортепиано, импровизировал 
регтаймы и делился с новыми друзьями 
впечатлениями от жизни в США. Де-
бют Дукельского в Париже в «Русских 
сезонах» с балетом «Зефир и Флора» 
был оценен музыкальным сообществом 
как важное событие, хотя мнения 
о степени стилистической самостоя-
тельности композитора разделились. 

Еще до прибытия дягилевской труп-
пы в Англию лондонская пресса пред-
ставила Дукельского весьма оптимистич-
но: критики писали о новом открытии, 
оглушительном успехе, крепкой русской 
школе, пользуясь достаточно яркими 
рекламными средствами. Портрет ком-

позитора появился на страницах лон-
донских газет и журналов одновремен-
но с многочисленными анонсами показа 
балета в Колизее (одна из самых раз-
вернутых статей, с фотографией фраг-
мента балета и рисованным двойным 
портретом Дукельского и Кохно работы  
П. Прюны, была написана Э. Эвансом 
для журнала «Вог»). Об успехе премье-
ры «Зефира» в Лондоне свидетельству-
ют более 30 отзывов британской прессы, 
собранных самим Дукельским в альбоме 
вырезок, хранящемся ныне в Библиоте-
ке Конгресса США. Несмотря на то, 
что критика не была единодушно поло-
жительной, Дягилев назвал показ бале-
та «настоящей лондонской победой» [7,  
с. 167].

В. Дукельский. Лондон, сер. 1920-х. 
Фото из коллекции В. Дюка 

(Библиотека Конгресса США)
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В Лондоне середины 1920-х, как 
известно, процветал мюзик-холл.  
К глубокой досаде Дягилева многие 
из артистов его труппы, оказывшись 
в Британии, пользовались возмож-
ностью дополнительного заработка  
в эстрадных театрах — вотчине им-
пресарио Ч. Кокрана, который во 
время показа «Зефира» в Лондоне 
предложил Дукельскому сотрудниче-
ство в музыкальной комедии. Веро-
ятно протекцию молодому композито-
ру, уже успевшему на краткое время 
включиться в музыкальную индустрию 
США, обеспечил Л. Мясин, который 
принимал участие в постановках хоре-
ографических номеров для лондонско-
го мюзик-холла. 

Сотрудничество с Кокраном пред-
полагало перспективу публикации 
наиболее удачных фрагментов музы-
ки к спектаклям. Но к тому моменту  
Дукельский заключил контракт с «Рус- 
ским музыкальным издательством»  
С. Кусевицкого на эксклюзивное 
право издания всех своих сочинений. 
Изыскивая возможность опублико-
вать пользующиеся успехом номера  
к музыкальным комедиям, Дукель-
ский решает, по совету Гершвина  
и по примеру многих композиторов- 
эмигрантов, взять для этой цели гете-
роним Вернон Дюк, который впервые 
появился на обложке издания песни 
«Попробуй поцелуй» (Try a little kiss).

Портрет Л. Мясина с дарственной надписью. 
Фото из коллекции В. Дюка 

(Библиотека Конгресса США)

П. Прюна. Портрет В. Дукельского 
и Б. Кохно, опубликованный в журнале 

«Вог» (октябрь 1925 г.)
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Вскоре композитор получил заказ 
от Дж. Уайта, владельца лондонского  
Дэйлиз-театра, на написание дополни-
тельных номеров к мюзиклу «Танцов-
щица Катя» (Katja, the Dancer), а за- 
тем — на сочинение музыки к новой 
комедии «Ивонна» (Yvonne, 1926). По 
воспоминаниям Дукельского, Дягилев, 
узнав о его творческом перевоплощении, 
«пришел в дикий раж и растоптал, к ве-
ликому ужасу Сергея Лифаря, Бориса 
Кохно и самого преступника, то есть 
меня, мой новенький цилиндр, взвиз-
гнув при этом: “Б…ь!”» [2, с. 261].  
Импресарио не только исключил «Зе-
фира» из сезона 1927 года, но и подверг 
уничижительной критике черновики ба-
лета «Три времени года», заказанного 

композитору после лондонского успеха 
первой постановки.

В 1929 году Дукельский переехал 
в США, где полученный в Англии 
опыт оказался весьма востребованным: 
только в 1930-м он написал музыку  
к пяти кинофильмам. В 1932 году пес-
ня «Апрель в Париже» (April in Paris) 
на стихи Й. Харбурга, прозвучавшая  
в шоу «Иди чуть быстрее» (Walk  
a Little Faster), получила широкую из-
вестность и вошла в число наиболее ис-
полняемых джазовых стандартов. С это- 
го момента песни Вернона Дюка  
непрерывно пополняли «золотой фонд» 
американских хитов. Однако популяр-
ность мелодий Дукельского практиче-
ски не добавила известности его имени: 
в силу специфики жанра такие мелодии 
(за редким исключением) чаще ассоции-
руются в сознании публики с персонами 
исполнителей, а не сонграйтеров.

Дукельский и Уолтон: история 
творческой дружбы

Тогда же в Лондоне через семью 
Ситуэллов, чей дом стал временным 
пристанищем Дукельского, композитор 
познакомился и сблизился с Уильямом 
Уолтоном (1902–1983). В письме к мате- 
ри, отправленном к Рождеству 1925 года,  
композитор поспешил поделиться своим 
впечатлением от первых дней дружбы: 
«Он — тихий, спокойный, невероят-
но добрый человек и притом с очень 
острым умом и незаурядными муз[ы-
кальными] способностями. Мне с ним 
было легко и свободно»1. В 1930-е годы 

1 Здесь и далее использованы архивные материалы В. Дукельского, хранящиеся в Библиотеке 
Конгресса США. См., в частности: Dukelsky A., Duke V. Correspondence // The Vernon Duke 
Collection. The Music Division of the Library of Congress (Washington, D.C., U.S.A.). Box 112.

Программа музыкальной комедии «Ивонна». 
Дейлиз-театр, 1926. 

Фото из коллекции В. Дюка 
(Библиотека Конгресса США)
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пути музыкантов разошлись: Дукельский 
уехал в США, где принял гражданство 
и официально сменил имя, став Верно-
ном Дюком (1939). Прерванная дружба 
возобновилась в 1950-е, о чем свиде-
тельствует сохранившаяся переписка, со-
держащая важные дополнения к биогра-
фическим данным и штрихи к портретам 
композиторов1.

С первых дней знакомства в Лондо-
не композиторы играли друг другу но-
вые сочинения, обменивались творчески-
ми идеями. Вскоре Дукельский устроил 
Уолтону аудиенцию у Дягилева, однако 
импресарио заказал балет К. Ламберту, 
также пришедшему на встречу (балет 
Ламберта «Ромео и Джульетта» был по-
казан 4 мая 1926 года в Монте-Карло).  
Тем не менее, прослушивание стало пер-
вым примером взаимной творческой под-
держки композиторов. Позже, в 1955-м 
Уолтон вел переговоры об исполнении 
«Вариаций на старинное русское песно-
пение» Дукельского с Г. Блехом (основа-
телем оркестра London Mozart Players), 
а также пытался устроить исполнение 
Симфоническим оркестром Би-Би-Си 
его Третьей симфонии и «Оды млечному 
пути». В следующем году Уолтон завер-
шил Виолончельный концерт, впервые 
исполненный Г. Пятигорским. Данное 
сотрудничество оказалось возможным 
благодаря хлопотам Дукельского, близ-
ко дружившего с виолончелистом. Свой 
собственный концерт по заказу Пяти-
горского композитор написал в 1942-м, 
однако его премьера состоялась лишь по-
сле завершения войны, в 1946 году.

История создания Уолтоном Вио- 
лончельного концерта в некоторой  
мере соотносится с событиями вокруг 
сочинения Дукельским Концерта для 
скрипки. В 1939 году Уолтон закончил 
работу над Скрипичным концертом, 
написанным по заказу Я. Хейфеца, 
впервые исполнившим его с Кливленд-
ским оркестром под управлением  
А. Родзинского. Вскоре после этого 
с Хейфецом в США познакомился  
и Дукельский, также получив от скри-
пача неофициальное предложение на 
написание концерта. Было ли данное 
событие совпадением или результатом 

1 Walton W., Duke V. Correspondence // The Vernon Duke Collection. The Music Division of the 
Library of Congress (Washington, D.C., U.S.A.). Box 120. Folder W.

Письмо У. Уолтона к В. Дукельскому 
от 19 сентября 1955 г. (фрагмент). 

Из коллекции В. Дюка 
(Библиотека Конгресса США)
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рекомендации Уолтона? — пока не 
установлено. Известно лишь, что Ду-
кельский предложение принял и нео-
фициальный заказ выполнил. Однако 
Хейфец счел концерт неподходящим, 
отказавшись от исполнения; в резуль-
тате первой исполнительницей стала  
Р. Посселт (1943, совместно с Бо-
стонским оркестром под управлением 
Р. Бургина).

По воспоминаниям Дукельского, он 
всячески старался «уберечь Уолтона от 
попадания в атональную ловушку» [7, 
с. 166]. Влияние шенберговской тех-
ники, противником которой всегда был 
Дукельский, он усматривал в музыке 
Струнного квартета Уолтона. Приме-
чательно обсуждение додекафонного 
метода и сериализма, сохранившееся  
в переписке композиторов за 1964 год. 
Объектом единодушной критики в ней 
становится техника позднего Стравин-
ского. Уолтон охотно поддержал дово-
ды Дукельского, высказанные в очерке 
«Обожествление Стравинского», впер-
вые опубликованном в качестве гла-
вы книги «Послушайте! Критическое 
эссе об обесценивании музыки» (Lis-
ten Here! A Critical Essay on Music 
Depreciation, 1963) [8, с. 149—189],  
а затем на первых полосах двух но-
меров нью-йоркского журнала «Lis-
ten» [9]. Отметив, что чтение достави-
ло ему немалое удовольствие, Уолтон 
справедливо предположил, что ответ не 
заставит себя ждать. В журнале «Lis-
ten» действительно появилась статья  

Стравинского с едким названием 
«Стравинский предлагает лекарство от 
В.Д.» и «дипломатичным» подзаголов-
ком редакции — «Название принад-
лежит г-ну Стравинскому» (The title 
is Mr. Stravinsky’s own) [11]1. Ракурс 
настоящей статьи не позволяет более 
подробно остановиться на взаимоотно-
шениях Стравинского и Дукельского. 
Заметим лишь, что взгляд Дукельско-
го на творчество старшего современ-
ника с годами изменился и особенно 
критичным стал в связи с обращением 
Стравинского к серийной технике.

И все же отношение Уолтона и Ду-
кельского к додекафонии и сериализму 
не было единодушным. В письме к Уол-
тону от 25 ноября 1964 года Дукельский 
с нескрываемой досадой заметил, что 
послевоенный «ренессанс додекафонии 
стал возможен благодаря американскому 
доллару» (явно имея в виду учреждение 
«Дармштадтских летних курсов новой 
музыки»), а сама техника явила собой 
cul de sac («тупик») музыки. В ответе 
от 11 декабря 1964 года Уолтон с ис-
тинным английским остроумием и игрой 
смыслами порекомендовал Дукельскому 
ознакомиться с интереснейшими пись-
мами Шенберга, особенно написанными 
из США, иронично продолжив: «я и не 
сознавал, что музыкальная ситуация Со-
единенных Штатов столь “катастрофич-
на”»2. В этом же письме Уолтон под-
верг критике современное ему состояние 
европейской музыки, отмечая абсолют-
ное доминирование 12-тоновой техники,  

1 Текст полностью вошел в издание Стравинского—Крафта «Темы и эпизоды» (1966) со смяг-
ченным заголовком «Некоторые наблюдения о В.Д.» [12].
2 Walton W., Duke V. Correspondence. Op. cit.
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однако сразу сослался на Х. Хенце, ко-
торый «все же пишет музыку, а не яв-
ляется лишь бесплодным сериалистом»1. 
В качестве примера Уолтон упомянул  
о невероятно выгодных условиях  
(100 тыс. марок), предоставленных Вен-
ской оперой Хенце за написание музыки 
к новой постановке (вероятно, речь шла 
об опере «Бассариды»2.

Уолтон достаточно высоко оцени-
вал музыку Дукельского и (в отличие 
от Прокофьева, Дягилева, Стравинско-
го и большинства представителей цеха 
серьезных композиторов) сочувствен-
но относился к его произведениям для 
коммерческой эстрады. В письме от  
4 октября 1955 года он сообщает: «[Кри-
стофер Хассалл] ставил твои пластинки, 
и я был буквально поражен — необыкно-
венное сочетание популярного [стиля —  
А.М.], изысканности и “шика” (в луч-
шем смысле слова)»3. Что касается от-
ношения к сочинениям Уолтона со сто-
роны Дукельского, то он особенно ценил 
музыку увертюры «Портсмут-пойнт» 
(1925). В печатной версии увертюры 
значится посвящение З. Сассуну, бла-
годаря усилиям которого произведе-
ние было опубликовано в издательстве 
«Oxford University Press»; однако из-
вестно, что первоначально пьеса была 
посвящена Дукельскому. 

В музыкальном языке ранних про-
изведений композиторов также много 
точек пересечения: заметно влияние  

Стравинского, Прокофьева и французских  
композиторов первой четверти ХХ ве-
ка, приверженность к традиционным 
средствам, лаконизм музыкальных вы-
сказываний и выраженный мелодизм. 
Темы Альтового концерта Уолтона 
(1929) во многом отсылают к музыке 
Фортепианного концерта Дукельского 
(1921). Стиль творчества Дукельского 
середины 1920-х сопоставим с музы-
кой композиторов группы «Шести», 
особенно Ф. Пуленка, на что указы-
вали критики, в том числе Б. Шлецер  
и Н. Слонимский. Влиянием французской 
музыки отмечены и ранние произведе-
ния Уолтона. Наиболее яркий пример —  
«Фасады» для чтеца и инструменталь-
ного ансамбля на стихи Э. Ситуэлл, 
где композитор обращается к легким 
танцевальным жанрам, включая танго, 
вальс и фокстрот. Как пишет С. Кук,  
в этом смысле творчество Уолтона (как 
и Ламберта), скорее было исключением 
в общей картине английской музыки на-
чала ХХ века, стремящейся преодолеть 
влияние инонациональных композитор-
ских школ [6, с. 182—183]. 

Параллели прослеживаются и в более 
поздних сочинениях. В 1931 году Уол-
тон завершил «Пир Валтасара» с соли-
рующим баритоном, а Дукельский —  
кантату «Эпитафия на могилу Дя-
гилева» для сопрано, оркестра и хо-
ра. Шесть лет спустя Уолтон написал 
хор «В честь города Лондона», в том 

1 Walton W., Duke V. Correspondence. Op. cit.
2 Опера Х. Хенце «Бассариды» на английское либретто Ч. Кальмана и У. Одена была оконче-
на в 1965 году и поставлена впервые (в переводе на немецкий язык) в рамках Зальцбургского 
фестиваля 1966 года.
3 Walton W., Duke V. Correspondence. Op. cit.

Лондонские приключения и контакты Владимира Дукельского



30

же году Дукельский окончил вторую 
редакцию оратории «Конец Санкт- 
Петербурга» (первая редакция 1931—
1933 годов исполнена не была). Одна-
ко стилистика вокально-симфонических 
произведений композиторов различна: 
торжественность, остроумие и сдер-
жанность музыки Уолтона контрасти-
рует камерным, по преимуществу ли-
рическим высказываниям Дукельского. 
Вероятно, немалую роль здесь сыграли 
внешние обстоятельства: условия жизни,  
музыкально-общественное положение. 

Уолтон при жизни получил широ-
кое признание как крупнейший компо-
зитор Англии. Так, в словаре о музыке  
ХХ века Л. Акопяна он назван «са-
мым востребованным из композиторов 
Великобритании» [1, с. 585], что под-
тверждается, например, написанием им 
музыки для коронации Елизаветы II. 
И хотя, по справедливому замечанию 
Л. Ковнацкой, творчество Уолтона, 
как и творчество других английских 
композиторов его поколения, «не пе-
реросло внутринациональных рамок» 
[3, с. 18], однако на родине он имел 
статус мэтра: автор имперских маршей, 
Кавалер королевского Ордена Заслуг, 
в 1951 году был посвящен в рыцари.

Дукельский/Дюк всю жизнь провел 
в разнонациональных культурных кон-
текстах, жил и работал одновременно под 
двумя именами, как композитор и как  
сонграйтер. Использование гетерони-
ма и принятие его в качестве офици-
ального имени по сути сопоставимо  
с актом самоотрицания, а специфика  

национальной самоидентификации (Ду-
кельский — русский, Дюк — америка-
нец), которую можно было бы назвать 
диффузной, указывает на особенности 
сформировавшейся творческой лично-
сти композитора, отчасти соотносимые  
с явлением лиминальности1. Несмотря 
на удивительную способность и устойчи-
вое стремление Дукельского находиться 
в самом центре музыкальных событий 
эпохи, его биография и творчество ед-
ва ли позволяют поместить композитора  
в определенные границы (национальную 
школу, творческую группу, стилевое на-
правление). Кроме того, будучи талантли-
вым композитором, поэтом, мемуаристом, 
эссеистом и популяризатором музыки, 
Дукельский всегда держался в стороне от 
официальных властей, отстаивая свобод-
ное функционирование искусства.

Параллели в музыке Уолтона и Ду- 
кельского заметны и в обращении 
композиторов к жанру оперы. Един-
ственная опера Дукельского «Барышня- 
крестьянка» написана им на собствен-
ное либретто по А. Пушкину. На-
чатая в 1929-м, она впервые была 
поставлена в Калифорнийском уни-
верситете (Санта-Барбара) в 1958 го-
ду под названием Mistress into Maid  
(в переводе на английский язык Г. Го-
лубева). Сам Дукельский назвал пуш-
кинский сюжет «анекдотом», забавным 
случаем, что наилучшим образом ха-
рактеризует саму оперу — быструю 
по темпоритму и характеру движе-
ния, камерную по составу участников 
и жанровым прототипам, краткую по 

1 Теория лиминальности была предложена А. Геннепом и В. Тернером. Подробнее о лиминаль-
ности как о свойстве творческой личности и ее проекциях в искусстве см.: [5].
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продолжительности звучания, номер-
ную по структуре и замыкающуюся 
моралите — обращенным к публике 
ансамблем всех певцов-актеров. Быто-
вой комический сюжет, использование 
русского литературного первоисточника 
(хотя и из другой эпохи), камерность  
и явная ориентация на ретроспектив-
ную стилевую модель характерна и для  
оперы Уолтона «Медведь» по А. Че-
хову (1967), обозначенную автором 
как «экстраваганца». 

Дружба и переписка Уолтона и Ду-
кельского с постоянным профессиональ-
ным обменом продолжалась до конца 
1968 года — почти до самой смер-
ти Дукельского (в январе 1969-го).  
В переписке с автором настоящей ста-
тьи вдова композитора Кей Дюк- 
Ингаллс с большой теплотой вспоминала 
и элегантный тон писем и высказыва-
ний Уолтона, и поездку в дом Уильяма 
и его супруги Сюзанны на остров Искья 
в сентябре 1962 года, и многое другое.
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Александра Алексеева

«БРИКОЛ¨Р» ОТ МУЗЫКИ: 
О ТВОРЧЕСКОМ МЕТОДЕ МАЙКЛА НАЙМАНА

Современная композиторская прак-
тика развивается под знаком индиви-
дуализации разных сторон творческого 
процесса. В такой ситуации музыко-
ведческая наука закономерно выбирает 
одним из генеральных направлений ис-
следовательской работы изучение автор-
ских концепций и методов творчества.

Понятие «творческий метод» упо-
требляется достаточно широко, хотя 
имеет нечеткие границы. Мы при-
держиваемся трактовки, обозначенной  
А. Соколовым, согласно которой ме-
тод осознается как «отражение худо-
жественного мышления композитора, 
его индивидуальных творческих уста-
новок, понимания им художественной 
задачи», но в то же время, и как «спо-
соб самоорганизации в процессе твор-
чества, как определение совокупности 
конкретных приемов и условий, соблю-
даемых композитором» [6, с. 43].

В фокусе нашего внимания оказались 
характерные особенности творческого 
метода Майкла Наймана (Michael Lau-
rence Nyman, р. 1944) — современно-
го британского композитора с мировым 
именем. Творчество его многочисленно 
(ему принадлежит около 350 опусов)  
и охватывает почти все известные жанры 
(им написаны 12 симфоний, 7 опер,  
5 струнных квартетов, 12 концертов для 
различных инструментов, музыка для 

духовых, камерно-вокальная музыка, 
сочинения для собственного оркестра 
Michael Nyman Band, фортепианные 
пьесы). Кроме академической сферы, 
Найман плодотворно работает  
в кино (он — автор саундтреков 
к фильмам таких режиссеров, как 
П. Гринуэй, Дж. Кемпион, Э. Никкол, 
М. Уинтерботтом и др.), создает поп-
композиции, активно исполняет свою 
музыку, выступает с собственными 
фильмами и циклами фотографий.

Современная музыка

Блаз Порента. Портрет 
Майкла Наймана

33



34

М. Найман — персона, уже при-
влекавшая к себе интерес исследова-
телей. Так, за рубежом его творчество 
изучается с 1990-х годов. В рабо- 
тах Э. Стрикленда (E. Strickland),  
Р. Шварца (R. Schwarz), К. Гэнна  
(K. Gann) музыка композитора, как 
правило, трактуется в русле минимализ-
ма; этой же позиции придерживаются  
и отечественные исследователи — 
М. Бакуменко, М. Катунян, И. Кра-
пивина, П. Поспелов. Но и на данном, 
первоначальном этапе изучения стало 
ясно, что стилистика английского ав-
тора не ограничивается минималисти-
ческими чертами, а представляет со-
бой сплав нескольких начал, которые  
Л. Акопяном были обозначены следую-
щим образом: «“деконструкция” музы-
ки прошлого, признаки минимализма, 
рок-музыки и традиционной классиче-
ской музыки, <…> интонации фоль-
клорного происхождения» [1, с. 371]. 
Однако, перечисление компонентов, 
обнаруживаемых в музыке Найма-
на, лишь фиксирует разнообразие ис-
пользуемых приемов, но не дает пол-
ноценного представления о сущности 
композиторского процесса. Чем объе-
диняются эти разрозненные элементы? 
Связывает ли их использование еди-
ный творческий метод? Ответить на 
эти вопросы, на наш взгляд, возможно 
при рассмотрении творчества Наймана 
с позиций бриколажа.

«Бриколаж», подробно изученный 
К. Леви-Строссом1 [см., например: 4], 
предстает в трудах известного фран-
цузского этнолога, философа и соци-
олога как многоплановое явление: как 
особый тип мышления, основанный на 
оперировании заданными элементами, 
как форма деятельности, связанная 
с рекомбинированием, и как конечный 
продукт, возникающий в ее результа-
те. Бриколаж, как форму деятельности 
человека (который в этом случае име-
нуется «бриколëром») Леви-Стросс 
связывает с мышлением традиционного 
общества, для которого не были харак-
терны технические достижения (напри-
мер, изобретение новых орудий труда), 
а признавалось соблюдение установ-
ленных ранее правил, охранение при-
вычных способов познания окружаю-
щего мира с помощью уже известных 
средств. Таким образом, обозначенные 
выше границы и сферы действия бри-
колажа позволяют достаточно широко 
трактовать это понятие.

Более узкое толкование мы находим 
в работах французского литературо-
веда Ж. Женнета, который не только 
адаптировал, но и развил мысли эт-
нолога применительно к литературной 
критике [3]. По его мнению, действия 
критика подобны тем, что соверша-
ет бриколëр в первобытном обществе. 
Один оперирует ограниченным набором 
орудий, другой — конкретными лите-

1 Клод Леви-Стросс (1908–2009) — яркий представитель структурализма, создатель структур-
ной антропологии; область научных интересов — мифология, фольклор, особенности первобыт-
ного мышления. Основные труды: «Печальные тропики» (1955), «Структурная антропология» 
(1958), «Тотемизм сегодня» (1962), «Неприрученная мысль» (1962) «Мифологики» (I–IV, 
1964–1971). Позже материалы исследований «Тотемизм сегодня» и «Неприрученная мысль» 
вошли в книгу «Первобытное мышление» [4].
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ратурными средствами. Оба, разделяя 
исходный объект на составляющие ча-
сти, собирают его в соответствии с но-
вой целью. Описывая алгоритм работы 
критика, Женнет детализирует поря-
док зафиксированных Леви-Строссом 
действий бриколëра, перенося их на 
литературную почву: «Критик разлага-
ет структуру на составные элементы, 
расписывая их по карточкам, составля-
ет (в реальности или мысленно) свою 
картотеку выписок. Следующим ша-
гом является разработка новой струк-
туры, посредством “нового соединения 
старых элементов”» [3, с. 161; курсив 
мой — А.А.].

Внимательно изучив творчество 
Наймана, мы пришли к убежде-
нию, что характеристика «бриколëр» 
вполне отражает художественное кредо 
английского автора. Внушительную часть 
своих опусов композитор основывает 
на чужой музыке. Круг сочинений,  
к которому он обращается, достаточно 
обширен. Чаще других Найман 
использует произведения английского 
и немецкого барокко, реже — музыку 
классического и романтического 
периодов. При этом подчеркнем, что 
обнаружение заимствованной музыки 
перед аудиторией для композитора 
принципиально важно. Вот одно из 
характерных высказываний Най-
мана: «Я всегда точно указываю 
на первоисточники (например, на 
Пëрселла), всегда говорю, что, как 
и откуда мною взято <…> Я не 
скрываю, что краду…» [5]. 

Такая авторская позиция провокаци-
онна по своей сути и естественно вы-

зывает определенную реакцию. В иссле-
довательских кругах и композиторской 
среде нередко встают вопросы о само-
достаточности и о наличии оригинально-
го, индивидуального начала в творчестве 
Наймана. Само же «эксплуатирование» 
ресурсов классической музыки в сочи-
нениях английского автора становится 
предметом критики [9, с. 2]. На наш 
взгляд, все это происходит в первую 
очередь из-за того, что важнейшая часть 
творческой работы, определяемая бри-
колажными принципами, зачастую не 
распознается «на слух», но постигается 
только при аналитическом рассмотрении.

Стремление к «выращиванию» соб-
ственного музыкального материала 
из чужой музыки в сочинениях Най-
мана определилось довольно рано.  
В основу одного из первых опусов The 
Otherwise Very Beautiful Blue Danube 
Waltz легли первые 32 такта известно-
го сочинения И.  Штрауса-сына. За-
имствованная тема дробится на такты, 
а затем с помощью минималистских 
приемов (аддиции и фазового сдви-
га) собирается в новое целостное зву-
чание. В пьесе In Re Don Giovanni 
(1977) Найман использует 16 тактов 
арии Лепорелло «Madamina il catalogo 
questo» из оперы Моцарта «Дон  
Жуан». На этот раз цитата разделяет-
ся на фактурные линии. Образованная 
на ее основе композиция оказывается 
близка вариационному циклу, в котором 
тема Моцарта в последующих проведе-
ниях «достраивается» по вертикали.

Внимание к фактам композиторской 
биографии объясняет происхождение та-
кой творческой установки. Прежде чем 
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определиться в выборе композиторского 
поприща, Найман пробовал себя в раз-
ных сферах. Закончив учебу как компо-
зитор и музыковед [см. подробнее: 2], 
он окунулся в современное искусство: 
стал участником двух эксперименталь-
ных коллективов — «Scratch Оrchestra» 
и «Portsmouth Sinfonia», также плодот-
ворно работал как музыкальный критик 
(его специализацией стала новейшая ан-
глийская и американская музыка). Най-
ману, в частности, принадлежит одно из 
первых фундаментальных исследований 
в этой области — «Experimental music: 
Cage and Beyond» (1974) [8]. Эта сре-
да, по-видимому, и определила найма-
новские интересы.

Оркестры «Scratch Orchestra» и 
«Portsmouth Sinfonia» были созданы 
композиторами-эксперименталистами, 
радикально настроенными в отношении 
существующей в то время репертуарной 
политики концертных залов (лидерами 
«Scratch Orchestra» были Корнелиус 
Кардью, Майкл Парсонс и Ховард 
Скемптон; одним из создателей «Ports-
mouth Sinfonia» был Гевин Брайарс).  
В них наряду с музыкантами-профессио- 
налами участвовали и непрофессионалы 
(для последних использовалась даже 
специальная графика). При этом основ-
ным требованием к профессиональным 
музыкантам (к примеру, при поступле-
нии в «Portsmouth Sinfonia») был выбор 
нового инструмента [8, с. 158–159]. 
Таким образом, широко известные со-
чинения (например, «Вильгельм Телль» 
Дж. Россини, «1812 год» П. Чайков-
ского) в концертах обоих коллекти-
вов исполнялись оркестрантами, плохо 

владевшими своими инструментами, 
что приводило к искажению классики. 
Эстетической основой такого подхода 
являлось желание «вернуть классике 
забытый шарм» [там же, с. 162].

Иной вариант «обработки» клас-
сической музыки демонстрирует ком-
позиторская практика тех лет —  
в частности, сочинения таких англий-
ских авторов, как Хью Шрапнель 
(H. Shrapnel), Кристофер Хоббс 
(Chr. Hobbs), Ховард Скемптон  
(H. Skempton) и др. Например, пье-
са «Accompaniment» Шрапнеля стро-
ится на фрагментах различных струн-
ных квартетов, а сочинение Хоббса 
«Czerny`s 100 Royal Bouquet Valses 
for the Piano by Lanner and Strauss, 
arranged for such as cannot reach an Oc-
tave» основано на кратких эпизодах из 
100 вальсов Ланнера и Штрауса, ко-
торые могут исполняться в произволь-
ном порядке [там же, с. 161–162]. 

В таком контексте вышеописанные 
пьесы Наймана (The Otherwise Very 
Beautiful Blue Danube Waltz и In Re 
Don Giovanni) представляются законо-
мерным явлением. Интересно другое. 
Творчество упомянутых коллективов и 
британских авторов, связанное с пре-
образованием классики, было в 1960-е  
одним из направлений современной 
музыки, но в конце 1970-х отошло на 
второй план. Для Наймана же исполь-
зование заимствованного материала как 
исходного для своих опусов оказалось 
ведущей стратегией творчества.

Нередко импульсом обращения  
к чужому первоисточнику для Най-
мана являются условия заказа. Так, 
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работая над киномузыкой, композитор 
отбирает тот материал, который более 
всего отвечает режиссерским требова-
ниям и сюжету. В фильме П. Грину-
эя «Контракт рисовальщика» (1982), 
действие которого происходит в Ан-
глии конца XVII века, саундтрек был 
написан на основе музыке Г. Пëрселла 
(использовались фрагменты из опе-
ры «Король Артур», клавирные пье-
сы). Авторская работа связана здесь 
с вычленением кратких гармонических 
последовательностей, характерных для 
пассакально-чаконных тем, и их посте-
пенным преобразованием в духе бароч-
ных вариаций. В фильме Дж. Кемпион 
«Пианино» (1993) композитор соглас-
но сюжетной канве (главная героиня 
Ада родом из Шотландии) естествен-
но останавливает свой выбор на шот-
ландских народных песнях. Избранный 
музыкальный материал развивается 
репетитивно.

Материал для большинства акаде-
мических опусов Найман также черпа-
ет в разных источниках. Так, например,  
в его струнных квартетах (со Второ-
го по Четвертый) получает развитие 
традиционный материал. Второй квар-
тет основан на ритмических структурах 
этнической музыки индийского штата 
Карнатака, Третий — на румынском, 
Четвертый — на шотландском фоль-
клоре. Второй виолончельный концерт 
базируется на пьесе Томаса Томкинса 
«A New Pavan For These Sad, Distracted 
Times» и имеет одноименное название. 
Ряд заимствований, приведенный нами, 
не исчерпывает всех примеров такого ро-
да и может быть дополнен.

Анализ вышеуказанных опусов по-
зволяет наметить последовательность 
действий, которой придерживается ан-
глийский автор: от поиска первоисточни-
ка — к его различным преобразованиям  
с целью создания нового произведе-
ния. В случае работы над киномузыкой 
композитор зачастую ограничен как  
в выборе исходного материала рамками 
заказа или художественной идеи, так 
и в методах его развития, в основном 
останавливаясь на вариационном прин-
ципе. В академических сочинениях он 
более изобретателен в решениях: спо-
собы преобразования заимствованного 
объекта, как правило, всегда придумы-
ваются заново. В целом же итог рабо-
ты с чужой музыкой практически всег-
да обладает самобытностью. На это 
указывает и сам автор. «Мои недо-
брожелатели, — говорит Найман, —  
утверждают, что моя техника огра-
ничивается заимствованием кратких 
сегментов из сочинений композиторов 
прошлого и их повторением с поверх-
ностным варьированием. <…> однако 
я всегда превращал то, что беру, в не-
что совершенно свежее и музыкально 
сложное» [9, с. 2].

Рассмотрим теперь особенности бри-
колажного метода Наймана на приме-
ре его Первого струнного квартета 
(1985). Авторский замысел здесь опи-
рается на идею охватить широкую исто-
рическую перспективу [7, с. 2–3]. Цикл 
состоит из 12 разделов, которые имеют 
следующие подзаголовки: «Джон Булл», 
«Арнольд Шëнберг», «Майкл Най-
ман», «Встреча Джона Булла и Арноль-
да Шëнберга» и др. Диспозиция частей 
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обнаруживает идею диалога между авто-
рами различных эпох (таблица 1)1.

Названия частей уже содержат косвен-
ное указание на первоисточники, точнее 
определиться с ними помогает авторский 
комментарий. Найман говорит об исполь-
зовании здесь двух сочинений: Вариа-
ций на английскую песню «Walsingham» 
Дж. Булла и Второго струнного квартета 
А. Шëнберга. Музыка Квартета Най-
мана, по его же мнению, демонстрирует 
разный подход к заимствованному мате-
риалу: «вариации [Булла] используются 
“активно” и подвергаются критическому 
анализу»; шëнберговский материал «вы-
ступает в роли дополнения» и существует 
в Квартете «пассивно» [7, с. 8]. Коли-
чество музыки, почерпнутой из одного и 
другого опусов, действительно различно: 
в Квартете получает развитие весь мас-
сив пьесы Булла (тема и 30 вариаций «на 
граунд»), а из сочинения Шëнберга взято 
всего лишь несколько тактов (фрагмент 
из IV части).

В отношении проводимых трансфор-
маций музыки Булла Найман говорит 

о «вертикальном» и «горизонтальном» 
подходах. «Вертикальное» рассмотрение 
заимствованного материала осуществля-
ется в первой и третьей частях и представ-
лено двумя композиционными приемами: 
комбинаторикой и аддицией. Первый 
заключается в объединении отдельных 
фрагментов Вариаций Булла на осно-
ве гармонической логики (таблица 2).  
Все выбранные такты репрезентируют 
тонику и представлены в кадансовых зо-
нах и начальных тактах вариации, они 
создают по-разному расцвеченное поле 
«ля» («ля» эолийский и ионийский). 

Аддитивный принцип реализуется  
в количественном наращивании цитатно- 
го материала. Компоновка его обнару-
живает такую закономерность: сначала 
(тт. 1–10) берется последний такт одной 
из Вариаций, затем (тт. 11–23) — пер-
вый и последний, далее (тт. 24–33) —  
первый, третий и последний, и, нако-
нец, (тт. 34–45) — первый, третий, 
четвертый и последний.

«Горизонтальный» подход связан 
с более глубоким преобразованием 

1 В подзаголовках таблицы 1 имена авторов сокращены до инициалов. Приведем соответствия:  
JB — Джон Булл, AS — Арнольд Шëнберг, MN — Майкл Найман, JB+AS — встреча 
Джона Булла и Арнольда Шëнберга.
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музыки английского вëрджиналиста  
и воплощен в пятой, седьмой и восьмой 
частях Квартета. Здесь происходит 
постепенное редуцирование тематизма 
первоисточника: остаются лишь тоны, 
образующие каркас мелодии. Вместе с 
этим идет диминуирование всех дли-

тельностей и сведение всех фактурных 
линий к единой ритмической пульса-
ции, звучание делается близким репе-
титивным опусам.

Из Второго квартета А. Шëнберга, 
как уже сказано, Найман заимствовал 
только начальный двутакт IV части:

Композитор сохранил исходную 
комбинацию звуков, изменив лишь 
направление движения мотивов (вос-
ходящий вектор мелодии «переведен» 
в линеарное звучание) и ритмическую 
организацию (шестнадцатые длитель-
ности укрупнены до четвертных). 

«Сформированная» тема, близкая по 
своему характеру к бассо-остинат-
ным, помещена в партию виолончели; 
верхние голоса здесь сочинены ком-
позитором и представляют собой раз-
ноинтервальные дублировки нижнего 
голоса:
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Таким образом, форма некоторых 
частей Квартета (напомним, шëнбер-
говский материал положен в основу II, 
IV и IX частей) становится близка ба-
рочным вариациям. 

Итак, мы в полной мере убеждаем-
ся, что алгоритм действий, к которому 
Найман прибегает во время сочинения 
Первого струнного квартета, дей-
ствительно может быть соотнесен с про-
цессом, который Леви-Стросс (а вслед 
за ним и Женнет) обозначают терми-
ном «бриколаж». Обязательными эта-
пами работы во всех описанных случаях 
являются разделение исходного мате-
риала, его систематизация и создание 
на основе выбранных из него элементов 
нового художественного пространства.

Кроме того, анализ Квартета позво-
лил выявить те моменты, которые Най-
маном в каждом случае воспринимаются 
как своего рода «творческий вызов»: 
главной его задачей становится выявле-

ние звукового потенциала, заложенного 
в первоисточнике, поиск приемов пре-
образования, подсказанных самим мате-
риалом, и, наконец, выбор композици-
онной модели собственного опуса. Так, 
фрагмент шëнберговского сочинения,  
в оригинале записанный имитационно, 
получает в Квартете именно полифони-
ческое развитие, приобретая форму бас-
со-остинатных вариаций. Музыка Булла, 
напротив, ясного, хорально-аккордового 
склада, разделяется на такты и собира-
ется заново, согласно своей изначальной 
гармонической идее.

Систематическое использование 
Найманом приемов бриколажа в ка-
ждом случае дает новое наполнение 
схематично обозначенным этапам ком-
позиторского процесса. Дальнейшее 
изучение музыки английского автора  
с указанных позиций несомненно по-
зволит в полной мере оценить специ-
фику его творческого метода.

Александра Алексеева
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Светлана Саркисян

«РАССЕИВАЮЩИЕСЯ СТРАХИ» М.-Э. Т¨РНЕЙДЖА:
ОПЫТ СИМВОЛИЗАЦИИ МУЗЫКАЛЬНОГО 

МАТЕРИАЛА

Выбор темы обусловлен двумя причи-
нами: во-первых, интересом к творчеству 
Марка-Энтони Тëрнейджа (р. 1960), 
снискавшего репутацию одного из лиди-
рующих композиторов Великобритании, 
во-вторых, несомненными достоинства-
ми одного из программных его сочинений, 
синтезирующего феномены музыкального 
и внемузыкального. При этом внимания 
заслуживает не столько сам факт расшире-
ния сферы музыки в результате вторжения  
внемузыкальных идей — религиозно- 
философских, сциентистских, пластиче-
ских, аудиовизуальных и пр. (это, вне со-
мнения, прерогатива искусства и XIX,  
и особенно XX веков), особый иссле-
довательский интерес вызывает, пре-
жде всего, музыкально-художественная 
исключительность решения Тëрнейд-
жа — намерение отразить в оркестро-
вой партитуре символику пластических 
представлений.

Пьеса «Рассеивающиеся страхи» 
(Dispelling the Fears) для двух соли-
рующих труб и симфонического ор-
кестра (1994–1995) была написана 
композитором под впечатлением от одно-
именной картины современной австралий-
ской художницы Хезе Беттс (Heather  
Betts) (1992). Абстрактный характер этой 
картины, выполненной в смешанной  
технике (масло, уголь, песок, шеллак;  
коллаж на холсте), инспирировал созда-

ние Тëрнейджем одночастной компози-
ции, основное содержание которой может 
быть определено как момент концентра-
ции и постепенного ослабления психо- 
логического состояния тревоги-страха.

Картина Беттс — полотно большо-
го размера (180х130 см), композиционно 
выстраивающееся в вертикальном разре-
зе; крайние его отсеки заполнены услов-
ными фигурными аллюзиями, некоторым 
образом взаимоуподобленными. В ниж-
ней части преобладают сумрачность, де-
прессивность, в верхней — колорит от-
носительно просветлен, но состояние 
безысходности сохраняется. Общую пси-
хологическую «сдавленность» Беттс пы-
тается ослабить расположенным в левой 
части полотна небольшим освещенным 
окном. Оптически оно воспринимается 
за плоскостью картины, будто дистанци-
рованно вглубь, образуя тем самым са-
мостоятельную перспективу. 

Обрисованная художницей сред-
ствами современного пластического ис-
кусства иррационально-галлюцинатор-
ная природа страха, ищущего исхода  
в спасительном свете-окне, получает 
свое музыкальное воплощение в пье-
се Тëрнейджа. Однако композитор не 
пользуется традиционной «процедурой»  
воплощения в музыке объекта живопи-
си: визуальный образ лишь инициирует 
фантазию, но не руководит музыкой. 
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Не кажется случайным тот факт, что 
пьесе «Рассеивающиеся страхи» пред-
шествовали два инструментальных со-
чинения, также связанные с живопи-
сью. Это оркестровое произведение 
«Трое орущих попов» (Three Scream-
ing Popes, 1989) и поначалу неболь-
шая пьеса «Кровь на полу» (Blood on 
the Floor, 1993) для трио джазовых му-
зыкантов (саксофон, труба, ударные) 
и камерного ансамбля; оба сочинения 
инициированы сюрреалистическими ра- 
ботами Фрэнсиса Бэкона. Сочинение 
«Кровь на полу» вскоре было перерабо-
тано композитором в сюиту из восьми 
пьес с включением различных солирую-
щих духовых инструментов. В 1997 году 
в Лондоне студией «Argo» был выпу-
щен CD под тем же названием (Ensem-
ble Modern, дирижер Петер Рундель), 
где сюиту «Кровь на полу» замыкает 

развернутая оркестровая пьеса «Рас-
сеивающиеся страхи» — как выраже-
ние стремления композитора найти вы-
ход из депрессии и мрака. По мнению 
Брайана Мортона, автора аннотации  
к CD, Тëрнейдж в нем «пытался уло-
вить нечто из таинственно-спасительного  
свойства картины австралийской аб-
стракционистки Хезе Беттс» [8, с. 9].

Символистский мираж картины Беттс,  
послуживший основой пьесы Тëрнейд-
жа, проникает в ткань музыки не толь-
ко посредством специфической ат-
мосферы, особой динамики колорита. 
Визуальное индуцирует общую зву-
ковую среду, условно-предметное по-
лучает специфически музыкальную, 
трансцендентную форму. Необходи-
мо оговорить, что трансцендентное 
здесь следует трактовать не в канти-
анском понимании, а в его изначальном 
смысле, т.е. «выходящем за пределы» 
некого опыта, в данном случае —  
художественной практики. Такое пред-
ставление о мыслительно-творческом 
процессе, особенно у композиторов, бо-
лее чем естественно, ведь природе му-
зыкального сознания присуще движение 
от предметного к трансцендентному. 
Стоит напомнить по этому поводу вы-
сказывание философа-экзистенциалиста  
Якова Друскина: «…трансцендентное 
заложено в самом человеке, не вне, но 
внутри него <…> Ощущение транс-
цендентного, то есть потустороннего во 
мне, в моей жизни, в моих отношениях  
с ближними и дальше, расширяясь кон-
центрическими кругами, доходит до 
ощущения всей истории рода человече-
ского» [2, с. 67–68].

Хезе Беттс. «Рассеивающиеся страхи»
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Тëрнейджа, судя по известным нам 
оркестровым произведениям, к приме-
ру, «Топиться» (Drowned Out), «Ра-
зорванные линии» (Fractured Lines), 
«Еще один вступает в бой» (Another 
Set To), следовало бы отнести к компо-
зиторам экзистенциального типа, у ко- 
торых воплощение трансцендентного 
естественно передает природу внутрен-
него мира. Если воспользоваться поло-
жениями феноменологии, можно связать 
это с рефлексией интенциального поряд-
ка: сознание, направленное на предмет 
мысли, уже имеет его в самом себе. Не 
углубляясь в заманчивую область уче-
ния Э. Гуссерля, укажем на одну из его 
гипотез, важную, на наш взгляд, при 
интенциональном анализе музыкально-
го восприятия/переживания.

Философ здесь вводит термин- 
метафору горизонта (смыслового гори-
зонта, подвижного горизонта), которым 
отмечены не только фазы сознания при 
восприятии предмета, но и сам предмет, 
открывающий свои невидимые, предуга-
дываемые стороны благодаря подвижно-
сти сознания. В тонких интерпретациях 
текстов Гуссерля Карен Свасьян пояс-
няет, что «горизонт символизирует пер-
цептуальную грань любого воспри-
нимаемого предмета, изменяющуюся  
в зависимости от подвижности созна-
тельных потенций» [4, с. 52]. Это по-
ложение будто адресовано музыкально-
му восприятию. Что же касается именно 
композиторского сознания, то присущая 
ему сложность внутренней организации 
(причем независимо от факторов психи-
ческого, ментального или национально-
го порядка) диктует особую специфику  

восприятия/переживания. Смысловая 
подвижность горизонта (побуждающего 
мысль о предмете) не совпадает с фаза-
ми сознания, обусловленного так называ-
емым имманентным временем, которому 
чужды понятия «теперь», «прежде», «по-
сле» [4, с. 60–63]. В этом времени ины-
ми становятся соотношения прошлого  
и настоящего, самого образа и воспоми-
нания о нем. В отличие от обычного вос-
поминания, представляющего прошлое  
в качестве именно прошлого, в прожива-
нии имманентного (феноменологического) 
времени воспоминание является, по Гус-
серлю, «галлюцинирующим восприятием 
того, что есть прошлое…» [4, с. 63]. 

Учет таких свойств сознания на уров-
не музыкального мышления композито-
ра помогает объяснить, кроме прочего, 
многие мотивы его творческих интересов. 
И здесь, помимо объективных и инци-
дентальных (возникших по воле случая), 
важную роль играют мотивы персональ-
ного характера, связанные с личностью 
самого композитора; этим, в частности,  
и интригует персона Марка-Энтони Тëр-
нейджа. Рано сформировавшись как ху-
дожник, он в своем сознании, казалось, 
хранил будущие объекты своего творче-
ского воображения, позже реализовы-
вая их в различных музыкальных опусах. 
Данный факт объясняет легко выявляе-
мую индивидуальность стиля, как и се-
мантическое родство многих его произ-
ведений. Мир, постигаемый не разумом, 
а динамичным сознанием, чувствовани-
ями, ощущениями, интуицией, форми-
руя творческую платформу Тëрнейджа, 
в некотором смысле замкнут и статичен, 
зато богат нюансами психических состо-
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яний, уходом в потустороннее, мистиче-
ское, трансцендентное.

На пути художественного станов-
ления композитору помогло искус-
ство джаза, предопределившее появ-
ление в его камерных и оркестровых 
сочинениях характерной сферы ме-
ланхолии, чувственности, лириче-
ской прострации. Она же доминирует  
в развернутой коде пьесы «Рассеива-
ющиеся страхи». Однако начало этой 
специфической для музыки Тëрнейд-
жа меланхолии было положено дав-
но — в знаменитой четырехчастной 
оркестровой сюите «Ночные танцы» 
(Night Dances), принесшей 21-летнему  
композитору широкое признание.  
В ее третьей части — «Ноктюрне» —  
в партии солирующей трубы Тëр-
нейдж процитировал джазовую ме-
лодию «Blue and Green» Майлса 
Дэвиса1. Позднее, в беседах с Эн-
дрю  Клеменцем, Тëрнейдж вспоми-
нал, что его буквально «преследо-
вала эта исключительная музыка»,  
и она была им использована в «Ноч-
ных танцах» как «дань восхищения 
Майлсом Дэвисом». [7, с. 6–7]. 

Линия творческой эволюции Тëр-
нейджа, идущая от сюиты «Ночные 
танцы», весьма примечательна. Поми-
мо использования типично блюзовых 
гармоний, замедленных темпов, «рва-
ных» синкопированных ритмов, зву-
чания специфических джазовых ин-

струментов (труба, саксофон, тромбон, 
гитара, ударные), в его музыке форми-
руется специфическая «атмосфера» —  
ночных видений, иррациональных ощу-
щений, состояний томления и простра-
ции. Однако, при внешней статике, эти 
«состояния» получают в развитии неожи-
данные сдвиги (в этом, кстати, отличие 
Тëрнейджа от старшего соотечественни-
ка Гейвина Брайерса, также известно-
го своими джазовыми пристрастиями). 
Характерным качеством музыки Тëр-
нейджа становится погружение в некий 
внутренний слой сознания, о чем часто 
свидетельствуют и авторские ремарки, 
как, например, в «Drowned Out» (первая 
же пометка в партитуре — «медленно 
и погружаясь»). Как правило, несколь-
кими штрихами обрисовывая «предмет» 
мысли, Тëрнейдж не позволяет слуша-
телю дистанцироваться. Он вовлекает  
его — как это происходит и в джазе —  
в общее, отдаленное от реальности 
переживание.

Джаз, один из характерных «симво-
лов» музыки Тëрнейджа, словно прово-
цирует его творческое воображение на 
поиски различных, запредельных ощу-
щений — интуитивных, атавистических, 
сюрреалистических, фантастических...  
И, найдя нужную художественную форму 
и средства, композитор «материализует» 
эти ощущения, делает их естественны-
ми, реальными. Таким качеством обла-
дают многие произведения Тëрнейджа,  

1 С музыкой Майлса Дэвиса Тëрнейдж основательно познакомился во время учебы в Royal 
College of Music благодаря американскому пианисту Хëрби Хэнкоку [7, с. 6–7]. Композитор 
искренне признавался: «Меня притягивают физические свойства музыки, не именно звук, а его 
воздействие. В музыке мне нравятся ее внутренние свойства, мне нравится джаз. <...> Это одна 
из причин, по которой я люблю Майлса Дэвиса…» [9, с. 3].
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присуще оно и пьесе «Рассеивающие-
ся страхи». Волнение, дрожь, трепет, 
вызываемые страхом, композитор пе-
реводит на язык музыки, используя 
трели, тремоландо, протянутые с под-
черкнутыми начальными sforzando звуки  
и созвучия, разного рода вибрации, до-
стигаемые посредством репетиций звуков 
и повторяющихся кратких мотивов —  
варьируемых и точных, в различ-
ных фактурных решениях, унисонных 
и имитационных1. Свое значение при-
обретают и артикуляциионные прие-
мы игры оркестровых инструментов, 
и сам состав оркестра с расширенной 
группой ударных, а также редкое в со- 
временной композиторской практи-
ке включение тембра баритона (здесь:  
euphonium), причем с солирующей 
функцией, — напоминающее звучание 
«вагнеровских туб».

Фантастическая абстракция Хезе  
Беттс, которую можно воспринимать 
как своего рода сновидение, в музыке 
Тëрнейджа становится реальной карти-
ной определенного психофизиологиче-
ского состояния. Этот пример — один 
из множества подобных в истории со-
временного музыкального искусства,  
когда звуковая материализация дела-
ет трансцендентное подлинно досто-
верным. Интересные параллели о соот-
ношении фантастического и реального 
можно провести, обратившись к иссле-

дованиям литературоведов, особенно  
в связи с изучением ими творчества  
Гоголя и Достоевского. Так, Иннокен-
тий  Анненский, характеризуя вопло-
щение форм фантастического у Гого-
ля, отмечает, в числе прочих, природную 
«склонность человека к миру таинствен-
ному, сверхъестественному», а также 
следующую, близкую искусству музыки 
особенность: «Область фантастического 
постоянно завоевывается умом, который 
переводит фантастическое в реальное  
и вносит в его область законы природы» 
[1, с. 209].  

В музыкально-стилистическом от-
ношении пьеса Тëрнейджа контексту-
альна. Видимые и невидимые нити свя-
зывают ее с богатым композиторским 
опытом XX века: с О. Мессианом — 
техника совмещения принципов рит-
мического варьирования и остинато,  
с Я. Ксенакисом — организация орке-
стровой фактуры с ее внутренними би-
ением и пульсацией, с С. Губайдули-
ной — многораздельная драматургия  
с кульминацией в каждом разделе и за-
ключительном спаде-исходе, с Х. Бëрт- 
уистлом — объединение стилистики 
абстрактного и экспрессивного, интерес 
к живописи, к архаичному мистициз-
му, наконец, с О. Нассеном, педаго-
гом Тëрнейджа, — рафинированные, 
многослойные структуры и склонность 
к вариантному тематическому развитию. 

1 Здесь вспоминается введенное К. Штокхаузеном понятие «вибрирующей звуковой материи»,  
в связи с характеристикой музыки К. Дебюсси (статья «От Веберна к Дебюсси»). Он отмечает 
перспективные для музыки XX века «типы техники инструментовки», создающие «вибрирую-
щие звуковые поверхности». Они могут характеризовать и фактуру («статическая фактура»),  
и форму в целом («статическая форма»). «Эти приемы, — по мнению Штокхаузена, — напри-
мер, многочисленные трели у струнных, тремоло <…> образуют суммарные звуковые картины, 
где неразличимы отдельные составляющие» [6, с. 208].
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Кроме того, Тëрнейджу не чужд опыт 
минимализма, ему близки ранний Стра-
винский и поздний Скрябин.

Собственно говоря, это только слег-
ка очерченный контекст, необходи-
мый для определения места художника  
в современном мире. Почерк Тëрнейд-
жа неповторим, о чем свидетельству-
ет и партитура пьесы «Рассеивающи-
еся страхи»1. Две солирующие трубы  
с симфоническим оркестром поначалу 
настраивают нас как будто бы на кон-
цертный жанр, тем более, что их пар-
тии аккумулируют в себе основной те-
матизм сочинения. В пользу трактовки 
как концерта — двойного, кстати ска-
зать, — склоняет и общее построе-
ние формы со вступлением, раздела-
ми и кодой, где в качестве послесловия 
солирует одна труба (пример 1). Ком- 
позиционно в пьесе можно выделить 
четыре основных раздела (I — ц. 2,  
II — ц. 14, III — ц. 24, IV — ц. 35) 
и коду (ц. 40), каждый из них, в свою 
очередь, включает несколько разных по 
фактуре секций. В I разделе их шесть 
(цц. 2, 5, 7, 9, 10, 12), во II — пять 
(цц. 14, 18, 19, 20, 22), в III — также 
пять (цц. 24, 26, 27, 29, 30), в IV — 
три (цц. 35, 36, 37); кода также распа-
дается на две секции (цц. 40, 43).

Однако, возвращаясь к жанрово-
му определению, заметим, что в се-
мантическом отношении «Рассеиваю-

щиеся страхи», отнюдь, не концерт. 
Трубы, выполняя роль своеобразно-
го «поводыря» музыкального развер-
тывания, воспринимаются, скорее, как 
нечто единое, разделенное на две по-
ловины. Ритмическое расслоение в ли-
ниях солирующих труб (достигаемое 
посредством полиритмии или принципа 
комплементарности) усиливает пронза-
ющую оркестр остроту их тембра. Ис-
пользуя принцип зеркальности в пар-
тиях труб, композитор дополняет его 
приемом отражения у двух сопрано-
вых саксофонов, мягкий тембр которых 
создает эффект дистанционной удален-
ности. Саксофоны вступают либо од-
новременно с трубами, либо свободно 
их имитируют, а порой и берут иници-
ативу, опираясь, правда, на те же зву-
ки fis—g, которые постоянно варьиру-
ются у солирующих труб (цц. 2, 3, 5, 
7, 9, 10) (пример 2). Такое простран-
ственное решение, думается, происхо-
дит из композиционной идеи карти-
ны Беттс (разделение полотна на два 
отсека с уподобленными фигурами),  
о чем говорилось в начале статьи.

Прием отражения, заметим, распростра-
няется на формирование оркестровой фак-
туры в целом. Наряду с двумя параллельно 
развертываемыми пластами (трубы — 
саксофоны) точными и преобразованными 
повторами, имитациями, вариантами моти-
вов оказывается охвачена вся партитура2.  

1 В работе мы пользовались следующим нотным изданием: Mark-Anthony Turnage. Dispelling the 
Fears for two trumpets and orchestra. Study Score ED 12567. Schott & Co. Ltd, London, 1996.
2 Тëрнейдж в уже упоминавшейся беседе с Клеменцем поясняет, что «хотел написать пьесу, 
базирующуюся именно на четырех нотах, что почти невыполнимо. Все исходит из небольшой 
ячейки нот или одного мелодического фрагмента, и ты стараешься скорее распространить его, чем 
добавить какой-либо новый материал» [7, с. 41–42].

«Рассеивающися страхи» М.-Э. Т¸рнейджа: 
опыт символизации музыкального материала
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Единый тематизм в результате тем-
бровой и ритмической дифференциации 
придает оркестровой полифонической 
фактуре качество особой «вибрирующей 
звуковой поверхности»1, которая, не-
смотря на кажущуюся статичность, об-
ладает скрытой динамикой, а, значит, 
подвижностью смыслов, или «смысло-
вого горизонта» (по Гуссерлю). В этом 
отношении характер организации ор-
кестровой фактуры в сочинении Тëр-
нейджа можно рассматривать как один 
из опытов символизации музыкально-
го материала. Композитору удается со-
хранить многозначность полотна Беттс.  
Своей изящной игрой смыслов его му-
зыка будит воображение слушателя, она 
уводит от образной конкретики в об-
ласть абстрактной экспрессии, погружа-
ет в некое растекшееся, как в джазе, 
переживание (пример 3).

Другой конструктивной составляющей 
пьесы «Рассеивающиеся страхи» явля-
ются аккордовые созвучия — от шести 
до одиннадцати звуков. Они выполня-
ют сразу несколько функций: синтакси-
ческую, формообразующую, драматурги-
ческую, но главное — темообразующую, 
так как становятся источником моноте-
матических образований. Согласно из-
вестной шенкеровской мысли о соотно-
шении первоструктуры и пролонгации,  
в сочинении Тëрнейджа происходит про- 
странственно-временное «распространение  
созвучия», или иначе, «прорастание от-
почковывающихся от тонов первострук-
туры слоев ткани» [5, с. 33]. Отдельные 
звуки, интервальные ячейки аккордов 
распространяются по партиям солирую-

щих, контрсолирующих и соподчиненных 
им инструментов оркестра. Происходит 
отражение аккорда в мелодике, опреде-
ленным образом напоминающее идею ва-
рьирования скрябинского «прометеевско-
го шестизвучия» (c—fis—b—e—a—d),  
что способствует тематизации всей фак-
туры. Но при внешней схожести техни-
ческой «процедуры» в обоих примерах,  
в музыке Скрябина фактура сохраня-
ет генезис с гармонией, в то время как 
у Тëрнейджа организация фактуры на-
сквозь полифонична. 

К ранее сказанному добавим еще 
несколько замечаний. Многослойная 
фактура в сочинении Тëрнейджа объ-
единяет свойства классической и со-
временной полифонии. В первом слу-
чае, помимо вариантно-имитационных 
приемов в партии солирующих труб  
(и соотнесенных с ними партиях контр- 
солирующих инструментов), автор ис-
пользует канонический тип изложения —  
как правило, в пределах одной оркестро-
вой группы. Чаще всего каноны зву-
чат в партиях струнных, как, например, 
в лирической коде, представляющей со-
бой канон из четырех пластов с пятью 
голосами в каждом из них. Во втором 
случае, Тëрнейдж предлагает различные  
варианты фактурных решений, апелли-
руя к оркестровой полифонии импрес-
сионистов, к полиостинатности симфо- 
джаза и к опыту сонорной гетерофонии 
второй половины XX века. Более все-
го он изобретателен в приемах так на-
зываемого свободного остинато, которое, 
по мысли В. Задерацкого, может быть 
дискретным и мотивно-вариантным.  

1 См. сноску на с. 46.
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Особый интерес вызывает дискретное 
остинато, при котором «периодичность 
повторов мотивных ячеек нарушается, 
линия остинато становится разорван-
ной, как бы спонтанно-импровизацион-
ной» [3, с. 285]. Думается, не случайно 
Тëрнейджа привлекает данная разновид-
ность свободного остинато, ведь ее исто-
ки уходят в искусство джаза.

Возвращаясь к гармонической спец-
ифике пьесы «Рассеивающиеся страхи», 
отметим, что аккорды здесь синтетиче-
ские. Их можно отнести к кластерам, 
поскольку интервал секунды является 
основным. Один из наиболее развитых 
кластеров — из 10 звуков — появля-
ется в главной кульминации сочинения 
(ц. 31) (пример 4), после чего постепен-
но начинается спад, а следующий, самый 
многозвучный — из 11 звуков — уже 
выполняет функцию ослабления напря-

жения (ц. 36). Симптоматично, что вто-
рой из названных кластеров строится на 
звуке cis, фигурирующем и в качестве 
тонической опоры во вступительном раз-
деле всего произведения, и входящем 
почти что во все синтетаккорды (термин 
В. Каратыгина), и являющемся гармо-
ническим фундаментом в послесловии- 
коде (ц. 43). Долгий органный пункт на 
этом звуке (в сочетании с мерцающими 
флажолетами у виолончелей divisi и хо-
ралом высоких струнных и деревянных 
инструментов) сопровождается посте-
пенным разряжением, редукцией орке-
стровой фактуры, что приводит к про-
светлению общей звуковой атмосферы  
и возникновению иллюзии тональности 
cis-moll (используется обращенный ун-
децимаккорд I ступени), — завершаю-
щей замечательную пьесу Тëрнейджа.
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Вера Нилова

АНГЛИЙСКИЙ СЛЕД 
В ЛЮТЕРАНСКИХ ГИМНАХ ФИНЛЯНДИИ

«Финляндия была отделена от 
шведского государства и присоединена 
к Российской империи после того, как 
императоры Александр I и Наполеон  
в 1807 году пришли в Тильзите к со-
глашению о разделе Европы, да и всего 
мира, на две большие сферы влияния. 
В отношении Швеции и Финляндии 
договор был реализован в ходе так 
называемой “финской войны” 1808–
1809 годов и закреплен в мирном до-
говоре между Россией и Швецией, 
заключенном в Российском погранич-
ном городе Хамина (Фридрихсгам)  
17 сентября 1809 году» — так извест-
ный финский историк Матти Клинге 
начал свой капитальный труд «Импер-
ская Финляндия» [1, с. 15].

Вошедшая в состав России Фин- 
ляндия имела многовековые культур-
ные контакты с различными страна-
ми Западной Европы, укоренявшиеся  
с начала христианизации ее террито-
рии. Современные издания лютеран-
ских гимнов на финском и шведском 
языках по-своему отражают сложив-
шиеся за долгий период связи цер-
ковной музыки Финляндии с иными 
европейскими музыкальными традици-
ями — от латинского монофонического 
пения до авторских мелодий компози-

торов XX века. Финские латинские 
источники, датированные XI–XIV ве-
ками, демонстрируют обширную му-
зыкальную генеалогию гимнов. Илкка 
Тайтто, изучив имеющиеся в распоря-
жении финских медиевистов средневе-
ковые манускрипты, пришел к выводу 
о том, что «торговцы, путешествующие 
школяры или миссионеры <...> при-
бывали в финскую провинцию из се-
верной Германии, северной Франции, 
Швеции, Дании и Англии» [12, с. 19].  
Они участвовали в формировании  
«музыкально-исторического атласа» 
церковной музыки Финляндии начи-
ная со средних веков.

Результат нового политическо-
го статуса Финляндии после 1809 го-
да не сказался на составе лютеранских 
гимнов в период финской автономии 
(1809–1917). Единственным россий-
ским композитором, чья мелодия (со 
стихами Мартина Липпа) была вклю-
чена в собрание лютеранских гимнов, 
был Д. Бортнянский. Но это произо-
шло уже в 1986 году.

По данным, содержащимся в «Kirchen- 
musik in Finnland», собрания лютеран-
ских гимнов издавались в 1583, 1605, 
1701, 1886, 1938 (с дополнением  
в 1963), 1986 годах (данные о более 
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поздних изданиях отсутствуют) [11]. 
Доступным в настоящее время является 
только издание 1986 года. Дополнитель-
ные сведения дают источники по истории 
Реформации в Финляндии и краткие об-
зоры изданий финских лютеранских 
гимнов с указанием общего количества 
гимнов и иностранных источников, ис-
пользованных для их подготовки. 

В издании 1986 года содержит-
ся 632 гимна, среди которых име-
ются мелодии немецкого, шведского, 
английского, голландского, финско-
го, норвежского и израильского проис-
хождения, а также авторские мелодии 
И.С. Баха, Г. Хасслера, Х. Херре-
сталя, Х. Клеметти, Я. Сибелиуса,  
Р. Лаги, Л. Мадетоя, К. Маасало,  
У. Монка и многих других композито-
ров. Английские мелодии в современ-
ном собрании финских лютеранских 
гимнов составляют лишь малую часть. 
Но именно с этими гимнами связаны 
малоизученные страницы истории му-
зыкальной культуры Финляндии.

Отсутствие необходимой источни-
коведческой базы оставляет открытым 
вопрос, касающийся количества гимниче-
ских мелодий различного происхождения 
в изданиях XVI–XIX веков, включая 
латинские образцы. Изучению бытования 
в Финляндии латинской и лютеранской 
церковной музыки посвящены отдельные 
специальные работы, в то время как ис-
следования о взаимодействии латинского 
монофонического и лютеранского пения  
в музыковедении отсутствуют [10]. Та-
кое разделение усложняет изучение 
контекста функционирования церковно- 
музыкальной традиции.

Изучение англо-финских музыкаль-
ных связей в области литургической му-
зыки — задача непростая, и она требует 
времени на поиск и изучение музыкально- 
исторических источников. На данном эта-
пе вхождения в эту интересную и пер-
спективную в научном отношении тему 
представляется возможной лишь поста-
новка проблемы, благодаря выявлению 
состава и пропорций гимнов различного 
происхождения в финноязычных издани-
ях (в частности, английского корпуса гим-
нов), а также введению в научный оборот 
дат и имен авторов гимнических мелодий.

Известно, что христианизация Фин-
ляндии началась задолго до крестовых 
походов (1155–1293), имевших целью 
вовлечь население прибалтийско-фин-
ских племен в сферу влияния католиче-
ской церкви. В числе первых епископов 
Финляндии были епископы английско-
го происхождения — Генрих (Хенрик)  
и Томас. Генрих вместе с королем 
Швеции Эриком (впоследствии кано-
низированным) отправился в 1155 го-
ду на юго-запад Финляндии, в области 
Сатакунта и Каланти. Тот факт, что 
шведская епархия направляла в финские 
земли епископов английского проис-
хождения, легко объясним: Рим, прово-
дя свою политику, «покровительствовал 
прибытию английских миссионеров  
в Скандинавию во избежание появле-
ния там немцев» [5, с. 11].

Жизнь епископа Генриха закон-
чилась трагически. Он погиб от ру-
ки крестьянина Лалли — одного из 
наиболее известных финских «героев», 
рассказ о котором вошел в российскую 
версию книги «Сто замечательных фин-
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нов». Статья о нем так и называется: 
«Лалли, крестьянин, убийца святого 
Хенрика» [7, с. 322–324]. Ее авто-
ры со ссылкой на К. Ганандера сооб-
щают, что еще «в XVIII веке финские 
няньки пели малышам такую песенку: 
“Где-то Лалли шапку справил, взял ли-
хой шелом?”» [7, с. 322]. Согласно ле-
гендам «Лалли забрал митру епископа 
Хенрика, надев себе на голову. Когда 
же он пришел домой и снял ее, то вме-
сте с ней сошли волосы и кожа» [7,  
с. 324]. Фольклорный образ Лалли 
также непривлекателен:

«Лалли худший из язычников,
Самый лютый из Иуд,
Он убил святого человека,
Епископа господина Хейнарики» 
[7, с. 322].

Первым титулованным епископом 
Финляндии был Томас, прибывший вме-
сте с другими доминиканскими монахами 
в финские земли с острова Готланд. Он 
принял участие во втором крестовом по-
ходе (1237–1238), а в 1240 году совер-
шил поход на Новгород, закончившийся 
разгромом шведов и победой Алексан-
дра Невского. Известно, что Томас был 
нетерпим и к язычникам, и к русским 
«схизматикам»; он христианизировал пле-
мя хяме, проявив при этом большую же-
стокость [5, с. 12]. Исследователи также 
отмечают, что «именно в епископство 
Томаса связи Финляндии с немецким 
религиозным и культурным миром при-
обрели устойчивый характер» [5, с. 12]. 
Cобытиям из жизни Томаса посвящена 

опера Эйноюхани Раутаваара «Томас» 
на собственное либретто композитора 
(1985), в котором переплетены христиан-
ские и языческие мотивы1. 

После третьего крестового похо-
да (1293) Швеция продвинулась до 
Карельского перешейка и завоева-
ла территорию, которая в 40-х годах 
XIV века стала называться Восточ-
ной землей (Österland) Шведско-
го королевства. Финский историк  
В. Расила писал, что «через римско- 
католическую церковь Финляндия все 
сильнее приобщалась к западноевро-
пейской культуре <…> Богослуже-
ния совершались по католическому 
обряду, который, однако, доминикан-
цы заменили таким образом, что он 
стал несколько отличаться от швед-
ской практики. В Финляндии сфор-
мировался собственный церковный 
календарь, в котором помимо причис-
ленного к лику святых Хенрика бы-
ли святой покровитель Швеции Эрик, 
святой покровитель Норвегии Олав,  
а также шведская святая Бирги-
та» [8, с. 25]. Таким образом, ан-
глийские следы финских лютеранских 
гимнов, по-видимому, следует искать  
в средневековой Швеции, обращать 
которую в христианство прибыли ан-
глийские миссионеры [5, с. 11].

Начало Реформации в Финлян-
дии датируется 1520–1550 годами. 
Известная современная исследова-
тельница С. Лурье на основе историко- 
этнологического анализа пришла к сле-
дующему выводу: «столкновение с ка-

1 Содержанию и музыкальному воплощению либретто в опере «Томас» уделено внимание в книге 
Р. Косачевой «Пути развития финской оперы» [2, с. 41].
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толицизмом было, возможно, самой 
тяжелой страницей в истории Финлян-
дии. Зато лютеранство было принято 
здесь легко и естественно. Финны ста-
ли отменными лютеранами, более того, 
в Финляндии широкое распростране-
ние получил пиетизм — религия почти 
совершенно без мистики. Отношения  
с Богом почти договорные. Они упо-
рядочены и предельно рационализиро-
ваны» [4, с. 232]. 

Суть намерений Лютера корот-
ко изложил Дмитрий Лотов, пастор 
прихода евангелически-лютеранского  
Кафедрального собора свв. Петра и 
Павла в Москве: «Мартин Лютер не 
планировал создания нового церковно-
го объединения. Он видел свою задачу  
в том, чтобы очистить основу Церкви —  
Слово Божие и Святые таинства —  
от мишуры, возведенной в догму тра-
диции, ибо церковь времен Люте-
ра можно уподобить статуе Будды, 
практически потерявшей первоначаль-
ную форму из-за золотых листочков, 
наклеиваемых на нее многочисленны-
ми паломниками. Лютер провозгласил 
“ad fontes”, то есть “к источникам”, 
призвав Христианский мир восста-
новить изначальную чистоту веры  
и сделать основой, мерилом жизни не 
церковные установления, основанные 
на человеческих преданиях и обы-
чаях, но Слово Божие. А сие Сло-
во Божие говорит нам о Христе, как 
единственном посреднике между Бо-
гом и человеком, единственном за-
ступнике и ходатае. Именно поэтому 
Лютеранская церковь предельно хри-
стоцентрична. Столь же предельно 

христоцентричным является и лю-
теранское церковное искусство» [3,  
с. 30].

Первый сборник финноязычных 
лютеранских гимнов — «Малая книга 
финских духовных песнопений» — вы-
шел, как уже было упомянуто, в 1583 
году, в период «окончательной побе-
ды лютеранства» [5, с. 117]. Известно, 
что «главным иноязычным образцом 
для Яакко Финно [его составителя —  
В.Н.] послужил шведский сборник 
“Then Svenska Psalmboke”, вышедший 
в 1572 году» [7, с. 441].

В современном финноязычном из-
дании гимнов преобладают образцы 
с «немецкой» родословной [13], в то 
время как в аналогичном шведоязыч-
ном [9] — английские и скандина-
вские. Кроме того, сопоставление этих 
двух собраний приводит к предполо-
жению, что пересмотр состава финских 
сборников и их обновление за счет но-
вых мелодий осуществлялся не в поль-
зу английских источников.

Современное издание лютеранских 
гимнов на финском языке предназна-
чено в первую очередь для прихожан 
Евангелическо-лютеранской церкви. 
Такой сборник можно взять с пол-
ки прямо в храме, и во время бого-
служения петь соответствующие дню 
церковного календаря гимны (если 
прихожанин их не знает наизусть).  
И то же издание может помочь ис-
следователям в изучении финской 
музыкальной культуры — от Средне-
вековья до наших дней, как в аспекте  
множественности истоков церковной му- 
зыки, так и с точки зрения отношения  
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композиторов разных поколений к цер-
ковной поэзии1.

Гимны в сборнике расположены в со- 
ответствии с церковным календарем: 
Kirkkovuosi (Церковный год), Jum-
alanpalveluselämä (Божественная 
литургия), Elämä Kristuksessa (Жизнь 
во Христе), Elämä Jumalan maa-
ilmassa (Жизнь и земные деяния 
Христа), Kuolema ja iankaikkisuus 
(Смерть и вечность). Гимны, имеющие 
английское происхождение, можно 
разделить на три группы: в некоторых 
обозначено только место их прежнего 
бытования (Englannissa — из Англии), 
в других — народное происхождение 
мелодии (Englantilainen kansansåvel-
må — английская народная мелодия), 
третьи имеют указание на авторские 
сочинения английских музыкантов. 

В рассматриваемом издании первая 
группа представлена тремя образцами 
(№№ 11, 42, 114), вторая — одним 
(№ 510), третья — семью (№№ 27,  
164, 171, 416, 458, 508, 555), иден- 
тифицируемыми с именами «englantilain-
en»: John Bacchus Dykes (1823–1876), 
William Mason (1725–1797), Wil-
liam Henry Monk (1823–1889), Charls 
Henry Purday (1799–1885), John Fran-
cis Wade (1711–1786), Samuel Sebas-
tian Wesley (1810–1876) и John Wilson 
(1905–1992). 

Мелодии первой группы включены 
в раздел гимнов Kirkkovuosi и поются 
соответственно во время Адвента, на 
Крещение и Троицу. Первый из этих 
гимнов (№ 11, см. нотный пример) 
примечателен тем, что в его звучании 
и нотации сохранились «отложения» 

1 Изучение современного издания лютеранских гимнов на финском языке возможно и в истори-
ко-этнологическом ракурсе, в основу которого может быть положен тезис о том, что «у финна 
нет персонифицированного образа врага» [4, с. 130].
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латинской монодии. Окончание 
каждого стиха отмечено знаком «’» 
над нотным станом и совпадает  
с ритмической остановкой в мелодии. 
Сохранены и вертикальные линии, 
разделяющие мелодию на сегменты. 
В ладотональном отношении мелодия 
гимна двойственна. Первый стих 
начинается и заканчивается в G-dur, 
последний — в e-moll с натуральной  
VII ступенью.

Самая ранняя английская мелодия 
рассматриваемой группы датируется 
1540 годом (№ 11), самая поздняя — 
1812-м (№ 42)1. Обе мелодии, разде-
ленные почти тремя веками, содержат 
одинаковую ритмическую форму-
лу: половинная и четверть чередуются 
с последовательностью из трех чет-
вертей. Также обе имеют танцеваль-
ный характер и возможно происходят 
от round-dance. Принципиальная раз-
ница между ними состоит в ладовом 
аспекте: ранний образец имеет модаль-
ное наклонение, в то время как мело-
дия начала XIX века тональна.

Английский гимн, датированный 
1558 годом (№ 114), принадлежит 
иному музыкальному пласту. В сбор-
нике финноязычных гимнов он же 
поется с текстом Мартина Лютера. 
Впоследствии этот текст был переве-
ден на шведский язык (1562), а са-
мый ранний перевод на финский был 
сделан для сборника гимнов, изданного  
в 1605 году. Можно предположить  
одно из двух: либо мелодия соедини-
лась с текстом еще в Швеции, либо 

впервые в Швеции-Финляндии ее ис-
пользовал Хемминки из Маску, когда 
составлял свой, более поздний сборник. 

В нотной записи этого гимна отсут-
ствует тактовая черта, хотя выставлен 
размер (2/2) и ключевой знак F-dur 
(b). Единственный раз встречающийся 
звук h воспринимается здесь как эле-
мент опевания V ступени и, скорее все-
го, является поздней интерполяцией. 
Отметим, что даже в современной за-
писи гимна проявляется основа григори-
анского хорала с характерным для него 
плавным ритмом, поступенным движе-
нием мелодии и четкими структурными 
границами, заданными словесным тек-
стом. Интересно, что в финноязычном 
собрании этот гимн представлен целым 
корпусом мелодий, по которым можно 
изучать полистадиальность бытования 
лютеранских хоралов.

В целом мелодии гимнов первой 
группы были включены в собрания 
соответственно 1605, 1938 и 1986 
годов. Таким образом, ранее всего  
в них попадает песнопение, поющееся 
на Троицу.

Гимн, основанный на английском 
народном источнике, помещен в раз- 
дел IV — Elämä Jumalan maailmas-
sa, в группу гимнов для молодежи 
(Nuoret). Его мелодия нотирована 
в тактовой системе с указанием 
тональности и размера. Более того, 
над нотной строкой обозначены 
аккорды для гармонизации мелодии, 
указывающие, в частности, на откло- 
нение из натурального e-moll в G-dur.  

1 Напомним, 1540-й — год казни Томаса Кромвеля, главного идеолога английской Реформации 
и одного из основоположников англиканства, 1812-й — время наполеоновских войн.
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К сожалению, запись гимна не позволяет 
установить время проникновения этой 
мелодии в Финляндию. Анна-Майя 
Райттила (Anna-Maja Raittila, 1928–2012)   
зафиксировала текст гимна в 1982 году, 
а в сборник с английской народной 
мелодией он был включен в 1986-м.

Авторские гимнические мелодии 
включены в следующие разделы Vir-
sikirja: Kirkkovuosi — № 27 (J.F. Wade, 
1782); Jumalanpalveluselämä — № 164 
(S.S. Wesley, 1864), № 171 (J.B. Dykes, 
1861); Elämä Kristuksessa — № 416 
(John Wilson, 1969); Elämä Jumalan 
maailmassa — № 458 (William Mason, 
1797), № 508 (Ch.H. Purday, 1860),  
№ 555 (W.H. Monk, 1861).

Деятельность названных английских 
музыкантов приходится на XVIII–X ве- 
ка, а мелодии, связанные с их именами, 
включены в гимнические собрания 1938 
(с дополнением 1963) и 1986 годов. Пока 
можно только предположить, что к моменту 
подготовки очередного финноязычного 
издания ряд имен перечисленных авторов 
уже прочно вошел в историю лютеранской 
(англиканской) церковной музыки. Све- 
дения о некоторых из них (Dykes, 
Monk, Wesley) содержатся во втором 
русскоязычном издании Музыкального 
словаря Гроува [6], о других (Mason, 
Purday, Wade, Wilson) имеются краткие 
сведения на различных сайтах и в пока что 
недоступных научных публикациях. 

Путь, по которому мелодии англий- 
ских музыкантов попадали в финно- 
язычные издания гимнов, лежал через 
перевод стихов на финский язык. 
Сопоставление дат переводов текстов  
и дат издания сборников гимнов указы- 

вает на то, что между ними иногда был 
достаточно большой временной разрыв. 
Так, например, гимн № 27 (мелодия  
и стихи J.F. Wade) в 1892 году перевел 
на финский язык Pekka Juhani Hannika-
inen — известный финский композитор, 
поэт и педагог. Но только спустя почти 
100 лет гимн был включен в издание 
Virsikija 1986 года. 

Таким образом, проведенное исследо-
вание позволяет сделать вывод о том, что 
корпус финских лютеранских гимнов до-
статочно регулярно пополнялся англий-
скими источниками, причем количество 
авторских мелодий превышало число ано-
нимных образцов. Тем самым сохранялись 
исторические связи музыки лютеранской 
церкви Финляндии с музыкой Англикан-
ской церкви. Отметим также, что гимниче-
ские мелодии английского происхождения 
используются в современной финской бо-
гослужебной практике наряду с мелодия-
ми композиторов разных стран и эпох (от 
И.С. Баха до Я. Сибелиуса), образуя не-
кую целостность, изначально предопреде-
ленную смысловым содержанием текста, 
ведь  именно «музыка, соединяясь со сло-
вом, наделяет его высшей силой» (Анри 
Прюньер).
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Валерий Сыров

БРИТАНСКИЙ РОК 
КАК НАЦИОНАЛЬНЫЙ ФЕНОМЕН

Рок-музыка как феномен нацио-
нального? Кого-то такая постановка 
вопроса удивит, ведь речь, казалось 
бы, идет о музыке, не знающей эт-
нических и государственных границ, 
основанной на механизмах мирово-
го шоу-бизнеса с его хит-парадами, 
рок-звездами, многомиллионной ау-
диторией фанатов, клубами и ин-
тернет-сообществами? Можно ли 
поднимать проблему национального 
на материале, основанном в боль-
шей степени на коллективных архе-
типах, нежели на индивидуальных 
проявлениях? 

В поисках ответа на эти вопросы, 
мы должны в первую очередь раз-
граничить понятия «рок» и «поп» как 
понятия с разными основаниями и объ- 
емами: одно из них (рок) предстает 
главным образом как стилевое на-
правление, другое (поп) — как жан-
ровый маркер. И первое, что следует 
подчеркнуть, — это вненациональ-
ная окраска современной поп-музыки  
(или попросту, «попсы»). В связи с гло- 
бализацией она получает особенно 
мощную подпитку. Рок также испы-
тывает эту тенденцию, но по-своему 
пытается ее преодолеть, и его лучшие 

образцы не утрачивают своей наци-
ональной харизмы. Конечно, жан-
ры, участвовавшие в рождении рок- 
музыки (блюз, госпел, кантри), при-
шли в Европу из-за океана, однако 
имеет смысл согласиться с тем, что 
в новых условиях жанры-мигранты 
дали новые плоды, скрестившись  
с местными традициями. Рок-музыка  
сумела сохранить их энергетику и пас-
сионарность, в отличие от поп-музыки,  
ориентированной на гомогенизацию  
и расслабленное потребление.  

Поэтому не будет преувеличени-
ем говорить о различных европей-
ских школах рока — британской, 
французской, голландской, поль-
ской, венгерской, скандинавской, 
российской, равно как и о мест-
ных «диалектах» внутри каждой из 
этих школ. Например, на россий-
ской карте существуют питерский, 
московский, уральский, сибирский 
рок, — и каждый из них имеет свои 
отличительные особенности, поэти-
ку, звучание. Все это чрезвычай-
но важно для понимания рока как 
многонациональной и стилистиче-
ски многоликой культуры, которая 
в корне отличается от однородной 
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и настроенной на единый стандарт 
поп-продукции. 

В этой связи вызывает большой 
интерес британский рок. Как ни 
странно, но именно «туманный Аль-
бион» дал миру классические образ-
цы стиля, обогатив его поэтические 
и музыкальные ресурсы, раздвинув 
границы возможных мутаций. Об-
разцы эти выдержали испытание вре-
менем, стали по-своему знаковыми, 
что уже сегодня позволяет подводить 
некоторые итоги. Так, например,  
в британской рок-музыке происходит 
небывалое расширение и усложнение 
понятия национального, наблюдается 
его эволюция: от внешне-этнографи-
ческого — к глубинному, опосре-
дованному. Это означает переход 
от копирования фольклорных форм  
к их творческой переработке и жан-
рово-стилевому синтезированию на 
основе национального мышления.  
И если первое характерно для начальной 
стадии становления рок-культуры, 
когда она только начинает обособлять-
ся от танцевально-развлекательного 
обихода, о чем, в частности, сви-
детельствует британский фолк-рок 
середины 1960-х годов (Incredible 
String Band, Fairport Convention, 
Pentangle, Steeleye Span), то второе 
появляется позже, на рубеже 1960–
1970-х. Его, в частности, демонстри-
рует арт-рок (который не сводѝм  
к фольклорным или иным образцам 
или заимствованиям), в нем нацио-

нальное существует как компонент 
сложного стиля. Стиль этот уже рас-
сматривался автором настоящей ста-
тьи [8], поэтому сосредоточимся на 
национальной составляющей.

Своеобразие и самобытность бри-
танской культуры, в том числе, музы-
кальной, настолько очевидны, что ин-
дифферентность исследователей в этом 
вопросе вызывает удивление и недо-
умение. Чем объяснить равнодушие  
к этой теме? Сложностью материи? Или 
же это обыкновенная инерция созна-
ния, центричность подхода — взгляд 
на культуру британских островов как 
на периферийную область европейской 
цивилизации («задворки Европы»)? 
Во всяком случае, нам неизвестно, что-
бы национальная сторона британской 
музыки подвергалась всестороннему 
и углубленному анализу или оценке. 
Хотя, казалось бы, начало этому было 
положено фундаментальными работами  
В. Конен [2], Л. Ковнацкой [1] и дру-
гих отечественных исследователей. 

Возьмем для рассмотрения одну 
из черт британского менталитета,  
а именно — парадоксальность мыш-
ления, которая в соединении со зна-
менитым консерватизмом образует 
устойчивый признак национального 
характера, своеобразную антиномию, 
которая не укладывается в каноны 
привычной европейской логики, но ко-
торая в рок-музыке находит особенно 
благодатную почву. Аура парадок-
сальности, как некий след от «улыбки  
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Чеширского кота», предстает, в пер-
вую очередь, в поэтической симво-
лике. Наряду с традиционной и при-
вычной для европейского восприятия 
образностью, поэтические тексты 
рок-композиций изобилуют алогиз-
мами, парадоксами, поэтическими 
абракадабрами, заумью. Все они есть 
порождение особого, эксцентрич-
ного ума, важной частью которо-
го является знаменитый английский 
юмор, впитавший традиции карнава-
ла, менестрелей, Рабле, Шекспира, 
Кэрролла, классической английской 
литературы. Эта озвученная психоде-
лическими обертонами раннего рока 
традиция предстает в поэтических 
образах Джона Леннона, Питера 
Гэбриела, Йэна Андерсона, Дэвида 
Аллена, а также групп Beatles, Gong, 
Genesis, Jethro Tull, Gentle Giant  
и др. 

У Леннона парадоксальные, а по-
рой, и абсурдистские идеи несут на 
себе печать английской традиции нон-
сенса. Для Британии нонсенс больше, 
чем литературный или поэтический 
жанр, который в свое время разраба-
тывался в творчестве Эдварда Лира  
и Льюиса Кэрролла. Присутствие 
нонсенса угадывается и в глубин-
ных чертах национального характера 
британца — необычном сочетании 
консервативного и эксцентричного, 
разумного и иррационального, в со- 
единении, с одной стороны, чопорного 
викторианства, а с другой — буйной 

фантазии, которая при этом далека от 
какой-либо мистики.

Как известно, Леннон родил-
ся и вырос в Ливерпуле, городе  
с заметным ирландским «акцентом»,  
он имел ирландских предков по от-
цовской линии и гордился своим 
кельтским происхождением. Черты  
эти сохранились и в его внешнем 
облике, некоем слиянии тайной му-
дрости друида и загадочного без-
молвия Будды. И, несомненно, Лен-
нон более других «битлов» понимал 
секрет «улыбки Чеширского кота». 
Не случайно кэрролловская «Алиса»  
с ее чудесами и бессмыслицами стала 
любимой ленноновской книгой, кото-
рая навевала образы и поэтические 
строфы в его лучших песнях. Среди 
них: абсурдистско-сюрреалистичная 
«I am the Walrus», смонтированная 
из фрагментов фраз и реплик, где 
фигурируют Морж и «egg-man» или 
«человек-яйцо» — своеобразная па-
родия на Humpty-Dumpty (Шалтай- 
Болтая); здесь же и психоделиче-
ски-ироничная «Tomorrow Never 
Know», которая по утопическому 
замыслу автора должна исполняться  
в сопровождении тысячеголосого хора 
буддийских монахов, и принятая мно-
гими за гимн хиппи «All You Need 
Is Love», которая, кроме знаменитой 
ленноновской иронии, демонстрирует 
и филигранную работу с языком: 
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Нет ничего, что ты не можешь узнать из того, что еще не узнано.
Нет ничего, что ты не можешь увидеть из того, что не показывается.
Ты не можешь находиться нигде, что не существует там,
                                   где ты, по всей видимости, должен быть.
Это же так просто.

Подобное словотворчество найдет 
свое продолжение в изящных ренессанс-
ных стилизациях арт-роковой группы 

Gentle Giant. Вот, например, фрагмент 
пародийного текста из своеобразного 
рок-гокета «Knots» альбома «Octopus»:

  Ему больно думать, что она причиняет себе боль тем,
	  что ему неприятно думать, что она считает, 
     будто он страдает от того,
       что заставляет ее чувствовать себя виноватой,
         причиняя ему боль тем,
          что она думает,
            будто она хочет,
	             чтобы он желал ее.

Второй аспект рассматриваемой 
проблемы — театрально-сценический.  
Он связан с разыгрыванием историй, 
с переводом музыкальных и поэтиче-
ских образов в образы сценические —  
все это стало характерно и для бри-
танского рока последующего десяти-
летия. Здесь, в частности, выделяют-
ся эксперименты по театрализации, 
которые вела группа Genesis и ее 
лидер Питер Гэбриел. Их разносто-
ронние художественные устремления, 
направленные на реализацию театра-
лизованных музыкальных идей, также 
носили яркий национальный колорит, 
что вызывало горячий отклик слуша-
тельской и зрительской аудитории. 
Например, костюмы, маски, грим, 
которые использовал Гэбриел, нео-
бычная вокальная манера, в большей 

степени мелодекламационная, нежели 
распевно-кантиленная. Надо заме-
тить, что декламационность и пове-
ствовательно-балладные интонации 
впоследствии станут характерны для 
рока, но здесь они приобретут осо-
бую концептуальную заостренность.

Приблизительно в то же время, 
в конце 1960-х свой путь к худо-
жественной театрализации прокла-
дывала группа Jethro Tull во главе 
с певцом, флейтистом, гитаристом 
Йэном Андерсоном, этим «танцую-
щим фламинго», гением лицедейства, 
превратившим рок-концерт в яркий 
менестрельный спектакль. 

Ранний период творчества Pink 
Floyd прошел под знаком необык-
новенных по колориту стихов Сида  
Баррета. Казалось бы, это было  
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далеко от театра. Но, идя от психоде-
лии к футуристической и космической 
тематике («Dark Side of the Moon»), 
группа оттачивала социально- 
сатирическую интонацию, а альбомы 
«Animals» и «The Wall» подтверди-
ли авторитет Англии как «родины 
сатиры» (как не вспомнить Свифта 
или Хогарта?). Парадоксальность не 
преминула проявиться и здесь, вопло-
тившись в сюрреалистичности драма-
тургических ситуаций, причудливости 
гротескных образов, смешении реаль-
ного и анимационного, живого и ро-
ботизированного. Именно эту сторону 
замысла «флойдов» раскрыл в своей 
экранизации «Стены» кинорежиссер 
Алан Паркер в 1982 году.   

Как известно, для восприятия му-
зыкального и поэтического замысла 
в рок-музыке немаловажное значение 
имеет художественное оформление 
альбома. Это особая область твор-
ческого самовыражения рок-музы-
канта, своеобразный «рупор идеи». 
Начиная со знаменитой обложки 
битловского «Сержанта Пеппера», 
где ливерпульские «Жучки-ударни-
ки» иронично выставили себя в окру-
жении толпы знаменитостей (группа 
стоит перед цветочной клумбой, чем-
то напоминающей свежую могилу), 
начинается работа по художествен-
ному дизайну альбома, углублению 
поэтической и музыкальной концеп-
ции (неслучайно именно в это вре-
мя рождается жанр концептуального 

альбома), поиску ярких визуальных 
образов, ассоциаций и аллюзий, ко-
торые бы обогатили музыкальную 
канву новыми, глубокими смыслами. 
В это время рок-группы начинают 
комплектовать конверты своих пла-
стинок вкладками с текстами компо-
зиций, что свидетельствовало о более 
требовательном подходе к поэтиче-
скому слову.  

В эту работу были вовлечены 
мастера-профессионалы, один из 
них — Роджер Дин (Roger Dean), 
чья рука безошибочно узнается на 
обложках альбомов самых разных 
групп. Лучшие из них по сей день 
остаются образцом живописного  
и графического дизайна, органично 
соединившим мифологию и космизм, 
архаику и модерн. Именно такими 
являются обложки Дина к альбо-
мам Yes — «Fragile», «Tales From 
Topographic Oceans», «Relayer». Со-
вершенно иной визуальный облик  
и колорит работ у английской арт- 
дизайн студии Hipgnosis, которую 
возглавил художник Сторм Торгер-
сон. Среди их работ — обложки аль-
бомов Pink Floyd, (в том числе зна-
менитая призма на «Dark Side of the 
Moon»), а также альбомов Genesis  
с их тягой к почвенному, националь-
ному, английскому. 

В связи с этим обращает на себя 
внимание альбом «Trick of the Tail» 
(1976). Он стилизован в традициях 
английской книжной графики поза-
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прошлого века. Каждая песенная 
композиция диска получает свой ху-
дожественный «комментарий», а все 
в целом работает на реализацию идеи 
некоего «трикстерства» («Проделки 
хвостатого» — один из возможных 
вариантов перевода названия).  

Но, пожалуй, самое неординарное 
концептуальное решение получают аль-
бомы King Crimson. Третий лонгплей 
группы «Lizard» был записан в 1970 го- 
ду. Идея оформления конверта пла-
стинки и ее реализация принадлежат 
поэту группы Питеру Синфилду и рас-
крывается в стилизации основных сю-
жетных мотивов композиции в рамках 
своеобразных средневековых книжных 
миниатюр. В каждую букву своего 
имени King Crimson инкрустируют от-
дельную историю или сюжет — Цирк, 
Битва, Рыцарь и Смерть, Рыцарь  
и Прекрасная Дама, Менестрели, 
Жнецы. Заглавная же история заим-
ствована из древней легенды о Ящер-
ке, которая превращается в прекрасно-
го Лебедя1. Поэтому весь этот коллаж 
обрамляет декоративный птичий орна-
мент. Парадоксальность (и даже по-
стмодернистичность) решения видится 
в смешении древнего и современного, 
архаично-мифологического и реаль-
но-исторического, сакрального и обы-
денного. В этой связи музыкальным 
и концептуальным центром становится  

вторая сторона пластинки, которая от-
крывается «Ящеркой», а заканчива-
ется «Битвой» («The Battle of Glass 
Tears») и «Плачем принца Руперта» 
(«Prince Rupert’s Lament»)2.  

Таким образом, уже к началу 
1970-х годов в музыке британско-
го арт-рока складываются основные 
тематические линии, которые отра-
жают стилевой рельеф той или иной 
рок-группы. Одну из них можно 
определить, как «алисовскую». О ней 
уже шла речь в связи с Джоном Лен-
ноном [7]. Отчасти ее продолжил Пи-
тер Гэбриел. Так, в двойном альбо-
ме «Агнец на Бродвее» («The Lamb 
Lies Down on Broadway») — послед-
ней работе Гэбриела в Genesis —  
тема странствий в полуреальном, 
полуфантастическом подземном ми-
ре приобретает специфически бри-
танское звучание, вызывая в нашей 
памяти сюжеты Свифта, Кэрролла, 
Джойса, а через них — и «Одис-
сеи» Гомера. Интересно, что  
в связи с театрализацией музыкаль-
ной структуры «Агнец» и сюжетно,  
и музыкально приближается к жанру 
английской балладной оперы.  

Другую линию — «менестрель-
ную» — разрабатывает группа Jethro 
Tull и ее лидер Йэн Андерсон, ко-
торый заселяет рок всевозможными 
образами нищих, бродяг, менестрелей 

1 Налицо довольно архетипический сюжет, который в разных вариантах встречается в сказках 
различных народов, в русских — это Царевна-лягушка.
2 Принц Руперт — реальная историческая фигура, племянник Карла I; он командовал королев-
ской конницей при битве с войсками Кромвеля, в которой потерпел сокрушительное поражение.
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(альбом «Aqualung» с одноименной 
композицией, героем которой стано-
вится бездомный старик Акванавт). 
Показательно, что Jethro Tull — имя 
английского агрария начала XVIII ве-
ка, который внедрил новую, прогрес-
сивную систему земледелия, в част-
ности, использовал принцип работы 
механизма труб церковного органа для 
новой конструкции сеялки. В 1970-е 
группа Jethro Tull совершила стреми-
тельную эволюцию от этнографиче-
ского фолка и блюза к балладному 
арт-року, и, надо сказать, эволюция 
эта не была неожиданной или неесте-
ственной, так как рассказчик историй 
остался тем же.

Иная концептуальная линия доми-
нирует в творчестве Yes, которая по 
сей день остается одной из самых вли-
ятельных британских групп, обладаю-
щих изысканным шармом, духовным 
позитивом, устремленностью к неко-
ему идеалу, абсолюту (рок-симфония 
«Close to the Edge» из одноименно-
го альбома 1972 года). Совершенно 
другое концептуальное пространство 
разрабатывает группа King Crimson, 
чья апокалиптическая поэтика, вырос-
шая из мрачных пророчеств Оруэлла 
и Хаксли, парадоксально соединяется 
с чистейшими образами и символами 
англо-кельтской мифологии — Мали-
новый король, Ночная королева, Лун-
ная нимфа, Солнечный эльф, Волын-
щик, Жонглер при дворе Малинового 
короля и т.д.  

Как же тематика, образность и их  
национальная окраска отражается  
в самих музыкально-выразительных 
средствах — ритмах, интонациях, 
звучаниях? 

Если в поп-музыке эти средства 
сведены к предельной унификации, 
попросту говоря, к стандарту, то  
в нашем случае необходимо говорить 
об индивидуализации. И, конечно, 
эта индивидуализация опирается на 
национальные традиции. В первую 
очередь, отметим ориентацию му-
зыкального материала на жанровые 
балладные истоки. Наряду с блюзом, 
баллада становится «общим знаме-
нателем» жанрово-стилевого син-
теза; балладность, как некая аура, 
покрывает своими повествовательны-
ми интонациями и ритмами музыку 
самых разных стилей и направлений: 
кроме арт-рока здесь психоделия, 
фолк-рок, балладный рок, хард-рок, 
прогрессив, хеви-металл и т.д. Бал-
ладность эта чаще всего опосредо-
вана, как мы это видим в культо-
вых хард-роковых композициях типа 
«Stairway To Heaven» Led Zeppelin 
или «Child in Time» Deep Purple.  
В них балладный жанровый стереотип 
активно преобразуется: четырехдоль-
ный ритм вместо трехдольного, утя-
желенное звучание, экспрессивный 
вокал, сольные импровизации элек-
трогитары. В «Лестнице» обращают 
на себя внимание флейты, вместе  
с акустической гитарой создающие 
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во вступлении звучание старинного 
консорта, в пьесе Deep Purple пре-
обладает органный саунд. Меняется 
и общий характер музыки: на смену 
эпическому повествованию приходят 
размышления и философские сен-
тенции, как это видно в «цеппели-
новской» балладе, оканчивающейся 
ключевой фразой «To be a rock and 
not to roll» — своеобразным кредо, 
жизненной позицией рок-музыканта!  

В палитре выразительных кра-
сок своими оттенками играют краски 
ладовые, в частности, натуральный  
и дорийский минор, миксолидийский 
мажор (последний особенно харак-
терен для Beatles). Лады эти ак-
тивно смешиваются и с блюзом [5],  
и с европейскими тональными струк-
турами, давая гибридную ладовую си-
стему, восходящую к древним тради-
циям британской музыки. Речь идет 
об исконно английской манере сме-
шения модального и тонального, что 
является одним из парадоксальных 
качеств британского музыкального 
гения. Вспомним хотя бы известную 
мелодию XVI века «Greensleeves», 
которая соединяет, с одной сторо-
ны, дорийский и натуральный минор,  
а с другой — минор гармонический 
и мелодический. Еще один яркий 
пример — куранта «Леди Рич» из 
«Фицвильямовой книги», своим ко-
лебанием мажора и минора пред-
восхищающая битловскую полимо-
дальность («The Word» из альбома 

«Rubber Soul»). Переклички напра-
шиваются сами собой.

И, конечно, особого внимания 
заслуживает инструментарий и тем-
бровая сфера, позволяющие осве-
тить нашу тему с новой стороны. 
Как уже говорилось, рок, будучи 
явлением многонациональным, каж-
дый раз перерождается, попадая на 
почву иной национальной культуры. 
Так было с классическим британским 
роком в 60–70-е годы, возникшем 
на пересечении афроамериканских  
и британских песенно-танцевальных 
традиций. Аналогичное наблюдается 
и в других странах, давших творче-
ски самобытные образцы рок-музыки 
(Германия, Франция, Италия, Поль-
ша, Россия). Своей почвенностью, 
близостью к корням рок разительно 
отличается от гомогенизированной 
транснациональной поп-музыки. Как 
все сказанное отражается на инстру-
ментарии? Здесь выделяются два пу-
ти: 1) переориентация традиционного 
рокового инструментария на контекст 
той или иной национальной традиции 
и 2) обновление последней за счет 
введения новых инструментов, как 
фольклорных, так и профессиональ-
ных [6].

Например, всем известна роль ги-
тары в роке. Как и саксофон в джа-
зе, она становится ведущим рóковым 
«голосом». Но как разнообразно 
этот голос предстает в различных на-
циональных контекстах: в английской  
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рок-музыке гитара может уподоб- 
ляться елизаветинской лютне или ви-
оле да гамба, в американской — бан-
джо, в русской — балалайке. Свое 
специфическое звучание инструмен- 
та — в латиноамериканской и ази-
атской музыке. Так, например, уди-
вительно богато звучит 12-струнная 
гитара у японца Седже Оно, который 
уподобляет ее то восточным цимба-
лам, то тихому раскатистому гонгу, 
передавая в музыке состояние глубо-
кой медитации («Berliner Nacht» из 
альбома «Neconotopia Nekonomania» 
1990 года). 

Второй путь также свидетельству-
ет о больших потенциальных воз-
можностях рока на пути ассимиля-
ции им национальных и этнических 
традиций. В британской музыке по 
нему следовали музыканты, неравно-
душные фолк-року. Так, например, 
Йэн Андерсон при записи альбома 
«Living In the Past» оснастил свой 
ансамбль целой группой струнных 
щипковых, начиная с 12-струнной ги-
тары и кончая мандолиной и русской 
балалайкой. 

Тенденция к инструментальному 
и тембровому разнообразию просле-
живается и в музыке Gentle Giant. 
Включение в тембровый арсенал 
группы нерóковых инструментов, 
таких, как флейта, саксофон, скрип-
ка, клавесин, ксилофон, виртуозное 
владение ими и одновременно высо-
чайшая техника вокального много- 

голосия, которую музыканты демон-
стрировали не только в студийных 
работах, но и в живых концертах, — 
все это обогатило инструментальные 
и звукотембровые ресурсы рока, по-
зволило выйти на профессиональный 
уровень, подключило рок-движение  
к активному возрождению нацио-
нальной английской культуры и, ко-
нечно же, сделало Gentle Giant одной 
из вершин британского арт-рока. 

Если говорить о лучших британских 
группах последних десятилетий —  
Radiohead, Porcupine Tree, Muze, 
Tool, Pineapple Thief, — то они де-
монстрируют более скупой стиль, ко-
торый, может быть, по-своему и хо-
рош, но с точки зрения национальной 
составляющей вряд ли представляет 
большой интерес. Да и сам по себе 
прогрессив-рок сегодня подвержен 
эрозии, что особенно сказалось на му-
зыке американских и шведских кол-
лективов, мыслящих арт-рóковыми  
шаблонами 70-х. О национальном  
колорите говорить здесь не прихо-
дится, шведы из Flower Kings, на-
пример, не считают зазорным петь 
по-английски и открыто подража-
ют Yes, что вносит в их достаточно 
профессиональные работы оттенок 
вторичности.

На этом кризисном фоне вы-
деляются отдельные национальные 
оазисы. В данном отношении более 
самобытны французы: здесь Ange  
с ее традицией шансона, модернисти-
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ческие Magma, Art Zoyd, экспери-
ментаторские Philharmonie, Volapuc, 
Xaal, а также стоящая особняком 
франко-бельгийская Univers Zero с ее 
лавкрафтовским саундом. Интересен 
с этой точки зрения и российский рок 
с его богатым фолк-рóковым насле-
дием, хотя это и предмет отдельного 
исследования. 

Таким образом, рассмотренные 
примеры британской рок-музыки 
подтверждают правомерность взгля-
да на них как на национальное явле-
ние. Будучи свидетельствами живого 
творчества, они сохраняют надежду 
на то, что творчество это послужит 
источником новых художественных 
идей. 
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Роман Насонов

МУЗЫКА КАК «ФЕОСИС»
(О РЕЛИГИОЗНОЙ КОНЦЕПЦИИ 

ДЖОНА ТАВЕНЕРА)

Всего два года прошло со дня 
смерти английского композитора 
Джона Тавенера, но уже сейчас не 
остается сомнений в том, что этот 
музыкант оставил заметный след  
в истории искусства рубежа XX–
XXI веков. Прижизненному интересу 
к его творчеству немало способство-
вали внешние факторы — идеологи-
ческие, медийные, и все же главную 
роль сыграли своеобразие музыки 
композитора, мощь ее воздействия 
на слушателей.

Хотя широко доступные матери-
алы о творчестве Тавенера в целом 
и об отдельных его произведениях 
имеются в немалом числе1, мы нахо-
димся в самом начале пути восприя-
тия наследия, оставленного нам этим 
композитором.

Естественным образом складыва-
ются два подхода к изучению его музы-
ки. Прежде всего, существует потреб-
ность вписать Тавенера в круг других, 
близких ему по духу и по характеру 

письма композиторов, обозначив тем 
самым одну из тенденций развития 
современного музыкального искус-
ства. Важной вехой в этом отноше-
нии стала опубликованная в 1994 году 
статья Дж. Фиска «Новая простота: 
музыка Горецкого, Тавенера и Пяр-
та» [10]. По-своему трактуя понятие 
новой простоты, Фиск объединил трех 
прославленных и коммерчески успеш-
ных музыкантов конца XX столетия 
как композиторов (или, возможно, 
не-композиторов) посткейджианской 
эпохи — ситуации, возникшей в му-
зыкальном искусстве после того, как 
Джон Кейдж фактически уравнял  
в правах реальное композиторское 
мастерство и отсутствие профессио-
нальной компетентности [10, с. 398]. 
Фиск не отрицает различия индивиду-
альностей Горецкого, Тавенера и Пярта,  
как и своеобразия разработанных каж-
дым из них методов сочинения музыки. 
Однако в произведениях данных ав-
торов, по убеждению Фиска, заметен  
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1 Отметим, в частности, посвященные творчеству мастера сайты просветительского характера 
(http://www. johntavener.com; http://www.tavenerguide.com), а также длинный ряд некрологов, 
появившихся на страницах крупнейших мировых изданий в конце 2013 года.
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отказ от развития музыкального ма-
териала (то есть от того, что, по его 
убеждению, составляет существо ев-
ропейского искусства композиции)  
в пользу демонстрации его поверхност-
ной красоты и эксплуатации его эмо-
циональной наполненности (наиболее 
показательно эта тенденция проявля-
ется у Горецкого). Исчезает подлин-
ный музыкальный интеллектуализм, 
проявляющийся, в частности, в мно-
гозначности смыслов, постоянной игре 
со слушательским восприятием. «Та-
ким образом, — резюмирует Фиск, —  
мы имеем музыку, которая (с точки 
зрения слушателя, не довольствующе-
гося фиктивными артефактами клас-
сической музыки) не предлагает ни 

диалога, ни многозначности, ни вну-
тренней жизни. Нам остаются лишь 
поверхность, которая говорит о глуби-
не, и глубина, которая не говорит ни 
о чем. Звуки, на первый взгляд от-
сылающие нас к классической музы-
ке, отступают перед тем, что клас-
сической музыке решительно  — как 
никакому другому виду музыки  — 
противоположно. В этой сделке мы 
приобретаем возможность утверждать 
веру простыми средствами, утрачиваем 
же — веру в музыку как искусство» 
[10, с. 411–412].

Критика Фиска удачно обозна-
чила некоторые заслуживающие от-
дельной дискуссии моменты разви-
тия современной музыки; его идеи 

Сэр Джон Тавенер в своей студии. Дорсет, 2007 г.

Музыка как «феосис» (о религиозной концепции Джона Тавенера)
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продолжают обсуждаться до сих пор 
[см.: 11; 12]. В то же время неспра-
ведливость некоторых обвинений 
представляется сегодня очевидной: 
позднейшие исследования техники 
композиции у Тавенера показыва-
ют, что он применил к «простому»  
и «узнаваемому» музыкальному мате-
риалу математические методы, близ-
кие тем, что использовали в своем 
творчестве представители европей-
ского модернизма в первой полови-
не и середине XX века [см.: 3; 16].  
Музыка Тавенера в структурном 
отношении вовсе не «проста», как  
и музыка Пярта1. Тем не менее, со 
времени опубликования статьи Фи-
ска сочинения Тавенера прочно ас-
социируются с понятием «новой 
простоты», причем заложенный из-
начально в этой характеристике не-
гативный оттенок не всегда сохраня-
ется — как, например, при кратком 
упоминании имени английского ком-
позитора в панораме явлений совре-
менной британской музыки на стра-
ницах новейшего русского учебного 
пособия [4, с. 244].

И все же, для того чтобы закрепить 
в сознании широкой публики позитив-
ный образ обнаруженной Фиском в со-
временном искусстве «троицы» компо-
зиторов, понадобился ее «ребрендинг». 

Уже в  1995  году влиятельный нью-
йоркский искусствовед Т. Тичаут в ре-
цензии на концерт «Кронос-квартета», 
опубликованной на страницах журна-
ла Американского еврейского комите-
та «Комментарий», провозгласил Го-
рецкого, Тавенера и Пярта «святыми 
минималистами» (holy minimalists) — 
впрочем, оговорившись, что общепри-
нятого обозначения для стиля этих 
авторов не существует и что он ис-
пользует понятие, уже применявшееся 
по отношению к их творчеству. В от-
личие от Фиска, Тичаут был убежден  
в глубокой укорененности трех музы-
кантов в традициях западного искус-
ства, с присущим тому поиском веры 
и смысла, и в то же время отмечал за-
слуги американских минималистов, ко-
торые если и не оказали прямого вли-
яния на своих европейских коллег, то, 
по крайней мере, помогли музыке вы-
браться из «оков» и «удушающих объ-
ятий» послевоенного авангарда [19]. 
Последнее из названных обстоятельств 
и оправдывало в глазах Тичаута суще-
ствование причудливого обозначения 
«святой минимализм», которое с лег-
кой руки этого маститого критика стало 
растиражированной этикеткой произве-
дений Тавенера и его невольных спод-
вижников2. Сам композитор, разумеет-
ся, никогда не воспринимал это клише  

1 О «новой простоте» и технике «тинтиннабули» у А. Пярта см., в частности, исследования  
Л. Браунайс и Е. Токун: [1; 6].
2 Почитатели творчества «троицы» склонны самостоятельно создавать ее эффектные манифесты. Так, 
согласно М. Эйнсворт, «Тавенер, Пярт и Горецкий вдохнули новую жизнь в оказавшуюся в кризисе 
художественную форму, подобно тому как Бог, по Иезекиилю, вдохнул жизнь в сухие кости» [9].
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всерьез1, а его ученик и последователь 
Иван Муди высказывает глубокие со-
мнения в том, что столь разную  —  
и в звуковом, и в образном плане — 
музыку, как сочинения Тавенера, Пярта  
и Горецкого, в принципе можно рас- 
сматривать как нечто единое [12].

Другой подход к осмыслению 
творчества Тавенера состоит в том, 
чтобы постигать его изнутри, с помо-
щью той системы категорий, которой 
пользуется композитор. В этом на-
правлении также проделана некоторая 
работа, в различной мере успешная. 
Статья Дж. Снодграсс с многообе-
щающим названием лишь отчасти 
оправдывает надежды читателя [15]. 
Достоинство ее работы состоит в ин-
тересных аналитических наблюдениях 
над взаимодействием музыки и сло-
ва в двух хоровых произведениях на 
тексты У. Блейка «Тигр» и «Ягне-
нок», которые трактуются как обра-
зующие пару «музыкальные иконы». 
Понятие «музыкальной иконы» —  
одно из самых важных для Тавене-
ра, однако комментарий, сводящий-
ся к тому, что «“Ягненок” и “Тигр” 
являются музыкальными иконами, 
поскольку приближают слушателя  
к духовной истине» [15, с. 41], пред-
ставляется уж слишком поверхност-
ным. Снодграсс удивительным об-
разом игнорирует многочисленные 

пояснения Тавенера к его творчеству, 
и потому нет ничего удивительного  
в том, что к интерпретации заявлен-
ного в заглавии понятия «феосис» 
автор статьи даже не подступает.

А. Андреополус в своей диссерта-
ции, призванной представить сакра-
лизацию музыки в наши дни как про-
явление универсальных исторических 
процессов (в частности, как след-
ствие исчерпанности ресурсов разви-
тия ренессансной модели искусства), 
напротив, обильно цитирует неболь-
шую статью Тавенера «Сакральное 
в искусстве» [8, с. 244–252]. Уче-
ный трактует по сути текст Тавене-
ра как своеобразный манифест «но-
вой простоты» (согласно Фиску), 
которую он склонен во многих от-
ношениях — с точки зрения техни-
ки композиции, фактуры, характера 
звучания (саунда) — сближать ско-
рее с популярными течениями New 
Age, чем с собственно доренессанс-
ным искусством. Но если новая по-
пулярная музыка (New Pop) исхо-
дит из стремления к удовольствию, 
то «новая классика» (New Classical) 
основана на возвращении сакраль-
ного начала; ее «скучные» компози-
ции обязаны своим успехом исключи-
тельно своей религиозной ориентации 
и атмосфере [8,  с.  241–244]. Ка-
тегоричные высказывания Тавенера  

1 «Это остроумный журналистский заголовок. <…> минимализм не имеет для меня абсолютно 
никакого значения. На самом деле я бы уж предпочел “новую простоту”, поскольку нахожу  
минимализм ничем иным, как чисто компьютерной музыкой для идиотов» [18, с. 102].
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о сакральной природе его творче-
ства хорошо иллюстрируют тезисы 
Андреопулоса, однако до серьезного 
критического анализа представлений 
британского композитора в диссер-
тации дело не доходит. Исследова-
тель не удосуживается даже упомя-
нуть о том, что идеи тавенеровской 
статьи не были оригинальны: компо-
зитор по большей части переизлага-
ет рассуждения одного из своих ин-
теллектуальных кумиров Филиппа 
Шеррарда, опубликованные в книге 
«Сакральное в жизни и в искусстве» 
[14]. Статья, как своеобразная дань 
памяти, вышла в свет в год смерти 
знаменитого переводчика и мыслите-
ля, в свое время оказавшего на Таве-
нера огромное влияние [17].

Заметим, что представленный в дис- 
сертации Андреопулоса подход отра-
жает общую тенденцию восприятия 
фигуры Тавенера, сложившуюся при 
его жизни. Стараниями музыкаль-
ных критиков и публицистов утвер-
дилась медийно выигрышная леген-
да о гениальном чудаке, начинавшем 

свой творческий путь как последова-
тель европейского авангарда, а затем 
обратившегося в православную ве-
ру, ушедшего от мирской суеты, от-
казавшегося в числе прочего и от из-
лишеств современной композиторской 
техники ради того, чтобы с помощью 
архаичных средств выразить в своих 
сочинениях религиозное откровение. 
Впрочем, легенда не грешит против 
истины, однако ее гламурная поверх-
ностность лишь отсылает к глубин-
ным основаниям творчества Тавене-
ра — туда, куда его исследователи не 
спешат погружаться.

Разговор о религиозной сути му-
зыки композитора не хотелось бы на-
чинать с пространного экскурса в об-
ласть богословия, хотя сам предмет 
рассуждений вроде бы и подталкива-
ет нас к этому. О мировоззренческих 
и о собственно музыкальных убежде-
ниях Тавенера красноречиво гово-
рит его лаконичный «анализ» музыки 
двух великих мастеров — из чис-
ла наиболее почитаемых Тавенером  
в истории западного искусства.

«Когда мы вспоминаем о пяти начальных тактах “Страстей по Мат-
фею” Баха — божественно величественных, можно сказать, что в них 
присутствует тон вечности. Педаль “ми” не покидается ни на мгно-
венье, и я всякий раз испытываю разочарование, когда в последую-
щих тактах Бах начинает восходящее движение по гамме. Тем самым, 
по-моему, это ощущение вечности ослабевает.
Не менее изумительную вещь делает Гендель, чтобы создать пасто-
ральную атмосферу: непрерывно выдерживает он органный пункт — 
так нам стоит, пожалуй, называть его, поскольку это западное поня-
тие» [18, с. 156].
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Чтобы ощутить степень прекло-
нения молодого Тавенера перед ше-
деврами Баха, стоит вспомнить о том, 
что в финале Últimos ritos (1969–
1972) музыка великого предшествен-

ника («Crucifixus» из «Credo» Мессы 
си минор) поглощает его собствен-
ную, авторскую. Однако со временем 
и она перестает казаться ему в доста-
точной мере традиционной.

«Можно изучать Машо, Баха, Стравинского и Мессиана, но этого 
недостаточно. Если вы действительно хотите вновь открыть са-
кральное в музыке, вам следует выйти за ее пределы и обратиться 
к Евангелию, к Отцам Церкви, а также к изречениям суфиев, что-
бы понять этот (традиционалистский. — Р.Н.) не-схоластический, 
не-эволюционистский подход к музыке» [8, с. 120].

Шестой такт «Страстей по Мат-
фею», в котором Бах покидает то, что 
в техницистски ориентированной, «схо-
ластической» терминологии именуется 
органным пунктом, становится для Та-
венера символом перемены в истории 
западноевропейского искусства, изме-
нившего вечным основаниям истины —  
непосредственно присутствующему в му- 
зыке сакральному началу. И все же 
на основании отдельных категоричных 

высказываний Тавенера степень его 
неприятия западноевропейской музыки 
часто преувеличивают: композитор от-
давал дань уважения многим из своих 
предшественников и современников —  
вплоть до Карлхайнца Штокхаузена.  
Тем не менее, он последовательно  
отвергал всю эту линию развития му-
зыкальной культуры как целое — на-
чиная с момента возникновения сред-
невекового многоголосия:

«Не думаю, что способен в достаточной мере передать различие меж-
ду латинским Западом и греческим Востоком. Латинский Запад сам 
себя осудил, привязавшись к вещам человеческим, — “плотские помыш-
ления суть вражда против Бога; ибо закону Божию не покоряются, да 
и не могут”(Рим 8:7 — Р.Н.). Уже в XI веке греческий наблюдатель 
рассказывал о порядках в парижском соборе Нотр-Дам: “Теперь они 
навязали хоралу свою волю: пишут легкомысленный дискант над ним  
и органум в качестве его сопровождения”. В некоторой мере это было  
и до сих пор остается анафемой, наложенной Православием» [8, с. 121].

Но музыкальные традиции хри-
стианских Запада и Востока ра-
зошлись по вопросам гораздо бо-
лее глубоким, чем те, что относятся  

к области искусства: причиной раскола 
стали расхождения цивилизационные, 
получившие свое яркое выражение  
в области средневекового богословия:
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«Богословие на православном Востоке всегда рассматривалось как 
выражение данной реальности1. Но на Западе, по большей части под 
разрушительным влиянием трудов Аристотеля, христианская те-
ология была загнана в “прокрустово ложе” философии. Вместо пла-
тонических элементов, которые ранние восточные богословы со-
хранили как средство для того, чтобы выразить представление  
о человеке, сложившееся на основе опыта жизни в молитвах и созер-
цании, западное аристотелевское мышление положило начало эпохе 
абстракции и теории, эпохе руин» [5, с. 10].

Именно в этом контексте выясня-
ется значение православного учения 
о «феосисе», или «обожении», для 
творчества Тавенера. «Обожение» 
учит человека спасению через приоб-
щение к Божественной жизни посред-
ством христианского подвига аскезы 
и молитвы. Это монашеский путь: не 
случайно богословие «феосиса» окон-
чательно сложилось в исихазме в ре-
зультате теоретического осмысле-
ния многовековой духовной практики. 
Как отмечает С. Хоружий, исихаст-
ская традиция была по преимуществу 
опытной, аскетической, а не догма-
тико-богословской; вместе с тем, она 
являлась тем внутренним ориентиром,  
с которым стремилась сообразовать  
и согласовать себя богословская мысль: 
вопрос о соединении во Христе двух 
природ — божественной и человече-
ской — не был для отцов церкви от-
влеченной теорией, поскольку за ним 

стоял их собственный живой опыт со-
единения с Богом в аскезе, который 
необходимо было закрепить точными 
богословскими формулировками [7, 
с. 151–152].

Свое музыкальное творчество Та-
венер мыслил как «обожение». Не-
посредственным руководством для 
него служили слова Евангелия: «Ты 
же, когда молишься, войди в комнату 
твою и, затворив дверь твою, помо-
лись Отцу твоему, Который втайне; 
и Отец твой, видящий тайное, воз-
даст тебе явно» (Мф. 6:6a). За по-
добное смешение монашеского и ар-
тистического опыта критикует ныне 
концепцию Тавенера И. Муди, под-
черкивающий, что его учитель ни-
когда не подчинял себя традиции 
в полной мере (хотя и деклариро-
вал подчинение в определенный пе-
риод творчества), и неизвестно, стал 
бы подобный отказ от собственного 

1 Эта мысль является одним из ключевых тезисов в работах протоиерея Иоанна Мейендорфа, 
где, в частности, сказано, что в византийском богословии «христианская вера принимается как 
данная реальность, которую можно истолковывать или отстаивать, но которая не нуждается  
в исчерпывающих формулировках» [2, с. 8].
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эго для такого художника желатель-
ным [3, с. 5]. Отрицание всех тради-
ций западного искусства, к которому 
на словах, вслед за Ф. Шеррардом, 
склонялся Тавенер, не возможно и не  
нужно для современного мастера, 
творящего религиозную музыку: «… 
нельзя сказать, что, например, Та-
венер, или Пярт, или я в действи-
тельности постоянно работаем “в са-
кральной традиции”, по той простой 
причине, что по существу мы сочи-
няем, за очень редкими исключения-
ми, музыку по заказу концертных за-
лов западного мира и для исполнения  
в них — в эпоху модерна или пост- 
модерна. Подобное описание подо-
шло бы только, вероятно, для ком-
позитора-монаха, сочиняющего одни 
лишь хоралы внутри определенной 
традиции для литургических нужд» 
[13, с. 6–7].

Трезвый анализ последователя 
Тавенера, современного представи-
теля религиозной «новой простоты», 
трудно оспорить. Однако именно ху-
дожественная утопия «обожения» со-
временной, лежащей в руинах (по 
Шеррарду) западной культуры на-
правляла и вдохновляла творчество 
выдающегося музыканта. Именно  
с этих позиций раскрываются нам 
ключевые категории тавенеровской 
поэтики — и прежде всего, широко 
известное, но трудно поддающееся 
истолкованию понятие «музыкаль-
ной иконы», которое заменяет у Та-
венера «техницистскую» категорию 
музыкальной композиции, музыкаль-
ного сочинения. За понятием «музы-
кальной иконы» стоит, как выясняет-
ся, живой религиозный опыт — опыт 
первого вхождения в традицию за-
долго до воцерковления:

«Я находился в некоей художественной галерее, <…> — это происхо-
дило задолго до обращения в православие, в возрасте около 19 лет, — 
и там, в углу, висела крошечная картина, которая, как я обнаружил, 
была иконой. Таково было мое введение в икону. Вся живопись вокруг 
нее при сравнении воспринималась как сущие пустяки. Для меня это 
наиболее трансцендентная форма искусства, существующая на За-
паде, если говорить об искусстве в общепринятом смысле. Можем ли 
мы писать музыку, которая на самом деле будет подобна иконе; мо-
жем ли мы пасть ниц перед музыкальной пьесой, мне попросту неиз-
вестно. Предполагаю, что ближе всего к этому мы подходим в пении 
хорала, сопряженном с церковными иконами. Должен также сказать, 
что икона взрезает нас, и я думаю, что истинная сакральная музы-
ка должна была бы делать то же самое» [18, с. 113].
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«Музыкальная икона» — это та-
кая композиция, перед которой слу-
шатель испытывает потребность мо-
литвенного преклонения, когда он,  
к примеру, входит в церковь и осе-
няет себя крестным знамением перед 
образáми. Но возможно ли это в ре-
альности, или мы должны понимать вы-
сказывание Тавенера исключительно  

как красивую метафору? С какой ста-
ти прихожанин или, тем более, посе-
титель концертного зала будет вста-
вать на колени перед «музыкальной 
иконой»? И здесь важно понимать, 
что идея Тавенера имеет вполне кон-
кретное практическое измерение (при 
всем неприятии композитором анали-
тического образа мышления):

«Насколько искусство иконописи может иметь отношение к му-
зыке? Я предложу несколько путей, о которых композитор может 
поразмыслить. Если композитор знает священные “гласы” право-
славной церкви, у него будет материал. Если он понимает значение 
исона, или бурдона, который репрезентирует вечное, то у него поя-
вятся ключи. Композитор может “танцевать” от исона (тона веч-
ности) или возвращаться к нему, но тот должен где-то присут-
ствовать. Ему также следует ограничить палитру ладов и красок, 
но никогда не забывать, где он должен, вооруженный совершенным 
знанием гласов, ввести божественный архетип» [5, с. 10].

Кажущаяся «нетехнологичность» 
описания не должна вводить нас в за-
блуждение: речь идет именно о тех-
нике композиции Тавенера, в которой 
долгие педали (отсылающие к визан-
тийским исонам) репрезентируют не 
просто вечность, но и «божественный 
архетип» — аналог (если не эквива-
лент) образа Божьего на церковной 

иконе. Для религиозного мировоззре-
ния композитора чрезвычайно важна 
вера в то, что на иконе запечатлева-
ется не измышленный (или пусть да-
же полученный в результате некоего 
откровения), а реальный, подлинный 
лик, сохранившийся более или менее 
неизменным благодаря строгому тра-
диционализму церковной живописи:

«…согласно традиции, у нас есть прототип иконы, поскольку 
св. Лука нарисовал Матерь Божью. А прототип главы Христа, как 
в это верит православная традиция, заключается в том, что Хри-
стос, будучи не в состоянии посетить царя Эдессы, чудесным об-
разом запечатлел образ Своего лица на полотне. Он послал царю  
Авгарю эту “нерукотворную” икону, и именно от этого прототипа 
произошли первые иконы» [18, с. 115].
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В музыке, особенно в западной, 
никогда не было той творческой дис-
циплины, которая отличает иконо-
пись. Вследствие этого музыкальное 

искусство, казалось бы, утрати-
ло свой «мандилион». Но, согласно 
представлениям Тавенера, это все же 
не так.

«Греческое пение — это своего рода совокупность идей Платона 
об интервалах, сакральной музыкальной науки в пифагорейской ма-
тематике и музыки даже еще более древних греков. Христианство 
же было, в известном смысле, продолжением и исполнением то-
го, что проистекало из Ветхого Завета. Греки ведут почти непре-
рывную линию от Платона к Византии. Все греческое, в прошлом 
и в настоящем, сплавлено. Греческое православие <…> имеет апо-
стольскую преемственность в области музыки, поскольку в нем со-
держатся музыка, которую пели в синагогах при жизни Христа, 
математика Пифагора и этика Платона. Таким образом, можно 
сказать, что византийская музыка является прототипом и вели-
чайшей из христианских музыкальных традиций, и это напоминает 
об иконописи» [18, с. 109].

Своей миссией как художника 
Тавенер в зрелые годы творчества 
(1980–1990-е) видел именно враста-
ние в православное (главным образом 
византийское) церковно-певческое  
искусство, освоение его языка и сред- 
ств. Это и послужило питательной 
почвой для возникновения поверх-
ностных представлений о большом 
композиторе, якобы полностью отка-
завшемся от новаторства и подчинив-
шем себя и свое творчество уже су-
ществующим канонам православной 
музыки. В реальности дело обстояло 
иначе. Можно сказать, что в обсуж-
даемый период времени Тавенер вы-
работал собственную, особую стра-
тегию творчества, в которой внешне 
последовательный традиционализм 

парадоксальным образом сочетается 
с модернизмом (если не оказывается, 
по сути, его новым ресурсом). Таве-
нер в действительности, в чем прав 
И. Муди, никогда не был православ-
ным церковным композитором, избе-
гал работы в богослужебных жанрах 
и строгого соблюдения системы цер-
ковных гласов, которую превозно-
сил в своих устных высказываниях. 
Буквальное следование канонам цер-
ковного искусства он понимал, веро-
ятней всего, как начальный этап при-
общения к традиции; дальнейшее же 
творчество определялось, скорее, из-
вестной библейской формулой «Дух 
дышит, где хочет» (Ин. 3:8) [см.: 
18, с. 117].
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«Религиозный художник со-творит, воспроизводит; он должен под-
чинить себя дисциплине упражнения, повторяя данную ему форму 
бесконечно — до тех пор, пока, овладев ею во всех деталях, не нач-
нет пропускать сквозь себя изначально присущую ей трансцендент-
ность. Отныне его задача состоит не в том, чтобы повторять  
и внешне копировать, а в том, чтобы направить силы первоздан-
ного вдохновения, орудием которого он теперь является, в те фор-
мальные модели, которыми он овладел изнутри и извне благодаря 
долгой практике и созерцанию» [5, с. 9].

Более того, с конца 1990-х годов, 
в поздний период творчества, Тавенер 
уже не был склонен рассматривать ви-
зантийскую музыку как старейший фе-
номен единой сакральной традиции. Его 

привлекает музыка лежащего за преде-
лами христианства Востока — суфий-
ская, индуистская, и именно ей он от-
дает пальму первенства в своеобразном 
соревновании древних цивилизаций:

«Весьма интересный факт: византийцы решили, что должно быть 
ровно восемь церковных тонов, тогда как в Индии, вероятно, име-
ется до девятнадцати тоновых систем. Есть большое сходство 
между византийскими тонами и индийскими тоновыми системами. 
(Желаю кому-нибудь написать книгу на эту тему). В определен-
ный момент истории церковь решила ограничить количество тонов 
восемью» [18, с. 135].

Характерно, но даже педали 
(эквивалент иконописных ликов!)  
в поздних сочинениях Тавенера  — 
таких, как «Из Реквиема» (Requi-
em. Fragments)1, — вокализуются  
с помощью индуистской мантры Ом.

Путешествие Тавенера в утопи-
чески первозданную глубь сакраль-
ной музыкальной традиции не следует 
толковать как бегство от действитель-
ности. Музыкант мечтал о рекреации 
подлинно священной музыки на Западе  

и именно этой цели посвящал свое 
служение. С некоторых пор произве-
дения композитора исполнялись глав-
ным образом в пространстве англикан-
ских соборов, служба и литургическое 
пение в которых, по ощущению Таве-
нера, уже давно утратили какое-либо 
отношение к Богу. Тем не менее, эти 
древние средневековые стены он по-
нимал как «теменос» — сакральное 
пространство, участок, посвященный 
тому или иному божеству. Десяти- 

1 «Requiem. Fragments» — одно из последних творений мастера, прозвучавшее 23 сентября  
2014 года в Большом зале Московской консерватории в исполнении вокальных ансамблей  
The Tallis Scholars и Intrada.
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летиями изучая чужие церковно-пев-
ческие традиции (в том числе пение  
в русской православной церкви), Та-
венер направлял все свои усилия к бес-
конечно далекой цели — возрожде-
нию в Великобритании православного, 
то есть восстановившего свою пре-

емственность божественному архети-
пу, сакрального искусства. Понимая, 
что при его жизни эта миссия абсо-
лютно недостижима, композитор ис-
кал утешение и находил его, размыш-
ляя о том историческом пути, которое 
прошло церковное пение в России:

«Если Англия когда-нибудь станет православной страной, то она 
должна будет иметь свою систему тонов. Это могло бы занять 
сотни лет. Но интересной параллелью <…> является путь, ко-
торый прошла языческая Россия, в IX веке решившая, что хочет 
стать христианской. Правитель отправил послов и в Рим, и в Кон-
стантинополь, и когда те прибыли в Константинополь, то, будучи 
поражены красотой богослужения, сказали: “Не знаем, где находим-
ся: на земле или на небесах”. Так они стали православными, заучи-
ли все греческие невмы и принялись петь по ним.
Поначалу они пели точно так, как было написано. Сотни лет они 
держали эти книги перед собой, но пение стало меняться. И если 
вы посмотрите теперь на знаменный распев, то есть ранние сред-
невековые песнопения Руси, то не увидите никакой связи между са-
кральными византийскими тонами и сакральными тонами России» 
[18, с. 116–117].

«Я пытаюсь делать похожие ве-
щи»,  — продолжает Тавенер [18, 
с. 117]. И это во всех отношениях ис-
тинно. Шокировав современников де-
кларациями об отказе от какого бы то 
ни было модернистского произвола, 
композитор обрел свободу творчества 
и новую стратегию музыкального про-
гресса посредством глубокого погруже-
ния в искусство различных религиозных 

традиций, твердым и ортодоксальным 
приверженцем которых, однако, он так 
и не стал. Сакральность его «музыкаль-
ных икон» не вписывается ни в какие 
сложившиеся веками каноны, но ощути-
мое в них присутствие «божественного 
архетипа» способно привести в трепет 
даже далеких от религиозности слу-
шателей, собравшихся в светском про-
странстве концертного зала.
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АННОТАЦИИ И КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА

Ольга Собакина. Творчество композиторов Манчестерской группы в контексте 
музыкальной жизни Великобритании 1950–1960-х годов

Композиторы так называемой Манчестерской группы — Питер Максуэлл Дейвис (Дэвис), 
Харрисон Бëртуистл и Александр Гëр — в начале 1950-х годов увлеклись идеями новой музы-
ки и решили не только претворить их в музыкальной жизни Великобритании, но и создать необ-
ходимую для их дальнейшего развития и продвижения среду. Однако творчество молодых ком-
позиторов развивалось в контексте как более радикального отношения к идеям новейшей музыки 
(не только в континентальной Европе, но и в самой Великобритании), так и стремления к сохра-
нению консервативных музыкальных тенденций.

Для деятельности New Music Manchester Group характерно стремление к равновесию между 
инновациями и местной традицией, чувство своей национальной уникальности, что было доста-
точно необычно для того периода развития музыки в Европе. Точкой отсчета освоения авангарда 
стал интерес к техникам Нововенской школы. Важнейший вклад в развитие современной британ-
ской музыки Дейвис и Бëртуистл внесли в область музыкально-сценических жанров.

Ключевые слова: Манчестерская группа, музыка Великобритании, Питер Максуэлл Дейвис  
(Дэвис), Харрисон Бëртуистл, Александр Гëр, сериализм, полистилистика, английский му- 
зыкальный театр

Татьяна Цареградская. «Музыкальные пейзажи» Харрисона Бëртуистла
В центре работы — фигура выдающегося британского композитора Харрисона Бëртуистла  

(р. 1934), автора многих сочинений, связанных с живописными источниками. Среди его лю-
бимых художников — Пауль Клее, Пабло Пикассо, Альбрехт Дюрер, Питер Брейгель Стар-
ший. Отталкиваясь от «Педагогических эскизов» П. Клее, Бëртуистл строит свою систему 
«перевода» живописных закономерностей в музыкальные. Одним из краеугольных для него ока-
зывается развиваемое Клее понятие «линии» в широком смысле, где под «линией» в произ-
ведении понимается развертывание «музыкальных событий», или «музыкальных жестов» как  
в русле причинно-следственной логики, так и вне нее. В таких сочинениях, как «Carmen Arcadia  
Mechanica Perpetuum», где в основе композиции лежит акварель Клее, композитор находит пря-
мые и непрямые способы проекции живописных закономерностей на сочинение музыки, исполь-
зуя структурные и колористические аналогии, действуя через законы симметрии и линейного 
развертывания. 

Статья построена на освоении новых для русскоязычного читателя источников: это му-
зыкальные произведения Бëртуистла «Триумф времени», «Тайный театр», «Меланхолия»,  
а также англоязычная литература, посвященная творчеству композитора.

Ключевые слова: Харрисон Бëртуистл, Carmen Arcadia Mechanica Perpetuum, Пауль Клее,  
линия в живописи и музыке, «Чирикающая машина», музыкальная проекция, структурная аналогия

Антонина Максимова. Лондонские приключения и контакты Владимира Дукельского
В статье рассматривается первый период пребывания Владимира Дукельского (Вернона 

Дюка) в Лондоне в 1925 г. В центре внимания находятся события, оказавшие наибольшее вли-
яние на дальнейшее творчество композитора: разрыв с Дягилевым и приостановка сотрудниче-
ства с труппой «Русских сезонов», сочинение музыки для лондонского мюзик-холла (по заказам  
Ч. Кокрана и Дж. Уайта), начало дружбы и творческого диалога с Уильямом Уолтоном. Для 
полноты изучения избранной темы привлекаются примеры более поздних произведений Дукель-
ского, приводятся параллели с музыкальным наследием Уолтона.

Аннотации и ключевые слова
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Аннотации и ключевые слова

В исследовании использованы различные методы: исторической компаративистики, музыкаль-
ной текстологии (в работе с неопубликованными музыкальными произведениями), исторической 
реконструкции (на основе изучения документальных, архивных источников). 

В статье показано, что погружение в музыкальную среду Лондона дало творчеству Дукель-
ского новые импульсы и во многом определило дальнейшую судьбу композитора. Благодаря 
опыту работы в сфере музыкальной индустрии США в начале 1920-х годов и контактам с па-
рижской балетной средой (в частности Л. Мясиным), композитор получил возможность сотруд-
ничества с лондонским мюзик-холлом. Это повлекло за собой как его разногласия с Дягилевым, 
так и появление гетеронима Вернон Дюк, ставшего творческим альтер-эго композитора, а затем 
и его официальным именем. Работа для музыкальной комедии оказалась востребованным опытом 
после переезда композитора в 1929 г. в США. 

Переписка Дукельского с Уолтоном и сравнение музыки композиторов указывает не толь-
ко на общность стилевой платформы и многочисленные параллели в творчестве, но и на замет-
ные расхождения, обусловленные различиями в судьбах и сформировавшимися особенностями их 
творческих личностей.

Ключевые слова: Владимир Дукельский, Вернон Дюк, музыкальная жизнь Лондона, англий-
ская музыка ХХ века, мюзик-холл, Сергей Дягилев, Уильям Уолтон, музыкальная культура США, 
русское зарубежье

Александра Алексеева. «Бриколëр» от музыки: о творческом методе Майкла Наймана
Современная композиторская практика отличается многообразием и самобытностью творче-

ских решений. В этой связи актуальными в исследовательских кругах остаются аспекты, связанные  
с выявлением индивидуальных авторских подходов к сочинению музыки. В настоящей статье об-
суждается творческий метод ведущего британского композитора Майкла Наймана (р. 1944). Собст- 
венные опусы Найман создает на основе музыки других композиторов с помощью ее различных 
преобразований. Такая позиция обнаруживает сходство с явлением бриколажа. Научную новиз-
ну данной работы определяет исследовательский ракурс, сконцентрированный на выявлении ориги-
нального метода композиции, выработанного Найманом. Прежде его музыка рассматривалась лишь 
с позиций минимализма, близости рок-музыке, «эксплуатирования» чужого материала и пр. В ра-
боте представлен анализ Первого струнного квартета Наймана: исследованы такие аспекты, как вы-
бор первоисточников, структура цикла, способы работы с заимствованным материалом. На основе 
детального изучения делается вывод о специфике претворения приемов бриколажа в наймановской 
музыке, осуществляется попытка определить суть его оригинального творческого метода.

Ключевые слова: Майкл Найман, Клод Леви-Стросс, Жерар Женнет, бриколаж, английская 
экспериментальная музыка, минимализм в музыке

Светлана Саркисян. «Рассеивающиеся страхи» Марка-Энтони Тëрнейджа: 
опыт символизации музыкального материала

Статья посвящена анализу произведения одного из лидирующих современных композито-
ров Великобритании Марка-Энтони Тëрнейджа (р. 1960) — пьесы «Рассеивающиеся страхи» 
(«Dispelling the Fears») для двух труб и оркестра, написанной в 1995 году под впечатлением сюр-
реалистической картины современной австралийской художницы Хезе Беттс (1992). Абстракт-
ный характер этой картины, выполненной в смешанной технике, инспирировал создание Тëрнейд-
жем одночастной композиции, основное содержание которой может быть определено как момент 
концентрации и постепенного ослабления психологического состояния тревоги-страха. 

Исходя из программности пьесы Тëрнейджа, автор статьи совмещает методы музыкального  
и внемузыкального типов анализа. Затрагиваются вопросы эволюции стиля композитора, раз-
вивающегося как в рамках джазовой культуры, так и в контексте всей музыкальной культуры  
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второй половины XX — начала XXI веков. Кроме того, исследуется привнесение в музыкаль-
ное мышление элементов феноменологического (трансцендентного) восприятия.

Ключевые слова: Марк-Энтони Тëрнейдж, Хезе Беттс, «Рассеивающиеся страхи», абстрак-
ционизм, феноменологический анализ

Вера Нилова. Английский след в лютеранских гимнах Финляндии
Церковно-музыкальная традиция Финляндии на сегодняшний день оказалась за пределами 

внимания музыковедов. Автор статьи предприняла попытку преодолеть существующий барьер, 
избрав финские лютеранские гимны в качестве предмета специального исследования.

В публикации даются краткие сведения по истории христианизации Финляндии и об истори-
ческой роли английских епископов в этом процессе. Установлено, что корпус финских лютеран-
ских гимнов начал формироваться с конца XVI века. Можно проследить определенную динами-
ку (количественную и качественную), благодаря изданиям гимнов 1583, 1605, 1701, 1886, 1938 
(с дополнением 1963 г.) и 1986 годов. В процессе исторического отбора в гимнические собра-
ния попадали различные источники — от народных до авторских мелодий. Общей тенденцией 
на протяжении столетий было увеличение количества гимнов (от 101 в первом сборнике гимнов 
1583 года до 632 в сборнике 1986 года) с сохранением образцов, имеющих шведские, немецкие 
и английские корни.

Отдельно рассматривается корпус гимнов английского происхождения (согласно данным издания 
Virsikija 1986 года) — их датировка и группировка по критерию авторства/анонимности. Также ука-
зывается, когда эти гимны были включены в финноязычные собрания лютеранских гимнов.

Проведенное исследование позволяет сделать вывод о том, что корпус финских лютеранских 
гимнов достаточно регулярно пополнялся английскими источниками, сохраняя исторические свя-
зи музыки лютеранской церкви Финляндии с музыкой Англиканской церкви. Эти источники ис-
пользуются в современной финской богослужебной практике наряду с мелодиями композиторов 
разных стран и эпох (от И.С. Баха до Я. Сибелиуса), образуя некую целостность, изначально 
предопределенную смысловым содержанием текста.

Ключевые слова: Реформация в Финляндии, епископ Хенрик, епископ Томас, Яакко Финно, 
финские лютеранские гимны, шведские лютеранские гимны

Валерий Сыров. Британский рок как национальный феномен
Предмет данного исследования — феномен национального, который рассматривается на примере 

классического британского рока. Поднимая проблему национальной самобытности в музыке «третьего 
пласта», автор дифференцирует понятия «поп» и «рок», трактуя первое как жанр, второе — как стиль.

Говоря о различных европейских школах рока — британской, французской, голландской, 
польской, венгерской, скандинавской, российской, автор отмечает наличие местных «диалектов» 
внутри каждой из них, что чрезвычайно важно для формирования аутентичных представлений  
о роке как многонациональной и стилистически многоликой культуре. Отдельно рассматривает-
ся британский рок, который претерпел эволюцию от простейших форм копирования, стилизации 
к претворению и жанрово-стилевому синтезированию различных по происхождению элементов на 
основе национального мышления. Последнее на рубеже 1960–1970-х демонстрирует такое тече-
ние, как арт-рок.

Особое внимание уделено одной из черт британского менталитета, а именно — парадоксаль-
ности мышления, которая в рок-музыке находит выражение в использовании поэтической симво-
лики нонсенса. Рассматривается и аспект театрализации рок-музыки, также придающий ей ярко 
национальный колорит. 

Еще одна сфера проявления национального — художественное оформление альбома, который 
становится сферой творческого самовыражения рок-музыканта, своеобразным «рупором идеи». 

Аннотации и ключевые слова



Жанр концептуального альбома (групп Yes, Pink Floyd, Pink Floyd, King Crimson и др.) помо-
гает обогатить музыкальную канву рок-партитуры новыми, глубокими смыслами. 

Ключевые слова: рок-музыка, арт-рок, национальное мышление, британский рок, рок-баллада, 
концептуальный альбом

Роман Насонов. Музыка как «феосис» (о религиозной концепции творчества 
Джона Тавенера)

Творчество Джона Тавенера и других представителей современной сакральной музыки  
(в частности А. Пярта и И. Муди) принято описывать с помощью таких категорий, как  
«новая простота» (Дж. Фиск) и «святой минимализм» (Т. Тичаут). Однако указанные опреде-
ления отражают лишь внешние свойства музыки английского композитора. Между тем, собствен-
ные представления Тавенера об отношении его творчества к музыкальным традициям Востока  
и Запада дают богатый категориальный аппарат для осмысления его наследия.

В методологическом отношении статья представляет собой комментарий к ряду высказыва-
ний Тавенера, многие из которых впервые публикуются на русском языке, с целью реконструк-
ции его музыкальной эстетики.

В работе подчеркивается, что вопреки своим словесным декларациям Тавенер никогда не был 
церковным композитором, избегал создавать богослужебную музыку и строго следовать кано-
нам православных церковно-певческих традиций. Традиционное религиозное искусство он изу-
чал для того, чтобы впоследствии самостоятельно творить сакральную музыку. Уверенный в том, 
что с точностью передает в своих сочинениях «божественный архетип», Тавенер представляет 
его в виде длительно выдерживаемых педалей, которые он первоначально ассоциировал с исо-
ном в византийской музыке, а в некоторых поздних произведениях — с индуистской мантрой 
Ом. Убежденность Тавенера в присутствии в его музыке «божественного архетипа», по аналогии  
с отражением в христианской живописи ликов Спасителя, Богородицы или святых, позволила ему 
именовать свои композиции «музыкальными иконами», а процессы их создания и восприятия со-
отнести с практикой исихастской молитвы (в поздний период творчества — и с иными видами 
восточных молитвенных практик).

Ключевые слова: Джон Тавенер, Филипп Шеррард, Иван Муди, новая простота, святой  
минимализм, феосис, музыкальная икона
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ABSTRACTS

Olga Sobakina. The works of New Music Manchester Group in the context of British 
music in 1950–60’s

Composers Peter Maxwell Davies, Harrison Birtwistle and Alexander Goehr are the members of New Music 
Manchester Group that promoted the ideas of New Music and contributed to the success of its development in 
Britain. Activities of New Music Manchester Group (1953) are characterized by balancing between innovations 
and local tradition: they’ve been focusing on the expression of national identity and uniqueness that turned to be 
unusual enough for that period of time in Europe. The first point of the Group’s interest to advanced techniques 
was Webern’s and Schönberg’s works. The most important contribution to the development of New British music 
Davies and Birtwistle have made into music for theatre.

Key words: the Manchester Group, music of Great Britain, Peter Maxwell Davies, Harrison Birtwistle, 
Alexander Goehr, serialism, polystylistics, British musical theatre

Tatiana Tsaregradskaya. «Musical landscapes» of Harrison Birtwistle
The main figure of the research is Harrison Birtwistle (b. 1934), famous British composer who is well-known 

as the author of musical pieces based on paintings. Among his favourites are such artists as Paul Klee, Pablo 
Picasso, Albrecht Dürer, Pieter Bruegel. Starting from «Pedagogical Skizze» by Paul Klee, Birtwistle constructs 
his own system of projection painting into music. One of the most important notions becomes the notion of «line» 
which makes possible to think the succession of «musical events», or musical «gestures» as an ordered succession 
rooted in causal as well as in random logic. In such compositions as «Carmen Arcadia Mechanica Perpetuum» 
where the drawing by Klee forms the basis of a musical piece the composer finds different means of expression 
using structural as well as coloristic analogies between the two compositions, finding his way through symmetry laws 
and linear projections. The paper is based on Harrison Birtwistle’s pieces unfamiliar to the Russian audience like 
«The triumph of time», «Secret theatre», «Melenconia», and also on books on Birtwistle published in great Britain.

Key words: Harrison Birtwistle, Carmen Arcadia Mechanica Perpetuum, Paul Klee, line in painting and 
music, Twittering Machine, musical projection, structural analogy

Antonina Maximova. London Adventures and Contacts of Vladimir Dukelsky
Vladimir Dukelsky’s (Vernon Duke’s) first visit to London took place in 1925. Focusing on the most 

significant for Dukelsky facts of the period — his break-off and interruption of collaboration with Diaghilev, 
songwriting for London music-hall (on commission from C. Cochran and J. White), meeting and making friends 
with William Walton — the author of the paper shows their influence on the composer’s professional development. 
Duke’s later works as well as Walton’s compositions are also mentioned as examples.

The paper is based on traditional methods of historical musicology and its approaches to reconstruction, 
interpretation and integration of information, such as historical comparativistics, musical textology and reconstruction 
of the past with the help of archival research. Comparing Walton’s and Duke’s styles the author applies methods 
of musical analysis. 

As it is shown in the article the London period provided new impetus to Dukelsky’s music. His early 
experience of contributing to American music industry and his Parisian contacts (L. Massine in particular) served 
as prerequisites for his work for London music-hall which led to controversy with Diaghilev and to emergence of 
his pseudonym Vernon Duke which later became his official name and his creative alter-ego. Duke’s experience of 
work for musical comedy turned to be in high demand after his return to USA in 1929. Correspondence between 
Duke and Walton as well as comparison of the composers’ music shows some aesthetic, stylistic, and chronological 
parallels between them. On the other hand, the most notable differences reflect dissimilarity in lives and positions 
and also creative personalities of the two composers. 

Key words: Vladimir Dukelsky, Vernon Duke, London’s musical life, English music of the XXth century, 
music-hall, Sergei Diaghilev, William Walton, American music, Russian émigrés

Alexandra Alexeeva. «Bricoleur» in music: on Michael Nyman’s style and method
Contemporary musical practice is flourishing with diversity and originality. In connection with that researchers 

never fail to be interested in specific discoveries of different composers connected with individual methods of music 
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making. This paper is focused on creative practice and style of the leading British composer Michael Nyman 
(born in 1944). His works are based on transformation and reflection of other composers’ music which manifests 
similarity with specific practice named «bricolage». Novelty and new approach of the paper are connected to 
originality and individual technique of Michael Nyman as revealed and commented by the paper’s author. In the 
past the composer’s music was related to minimalism, rock music or «exploitation» of borrowed material. Analyzing 
Michael Nyman’s First String Quartet the paper’s author reveals its sources, the structure of the whole as well as 
the uniqueness of the composer’s work with «alien» material. Finally Michael Nyman’s creative method is named 
«bricolage» as it shows its relativity to the same method beyond music. The essence of this method is discussed 
as a conclusion to the paper’s discourse. 

Key words: Michael Nyman, Claude Lévi-Strauss, Gérard Genette, bricolage, English experimental music, 
minimalism in music

Svetlana Sarkisyan. Orchestral piece «Dispelling the Fears» by Mark-Anthony Turnage: 
the trial for symbolization of musical material

The article is dedicated to the work of the English composer Mark-Anthony Turnage (b. 1960), that was 
created in 1995 under the influence of surrealist paintings of a contemporary Australian artist Heather Betts. The 
abstract nature of this painting, done in mixed technique (oil, coal, sand, shellac and collage on canvas, 1992), 
inspired the composer for the one-movement composition, the essence of which can be defined as concentration and 
gradual weakening of anxiety and fear.

Referring to the programming structure of the piece by Turnage, the author of the article combines musical and 
extra-musical methods of analysis. In the first case the author is interested in the evolution of the composer’s style, 
developing within the framework of jazz culture as well as contemporary music of the second half of the XXth — 
beginning of the XXI century. Extra-musical discourse brings the paper’s author to elements of phenomenological 
(transcendent) perception.

This combination of intra- and extra-musical methods in analyzing the composer’s style is the essence of 
scholarly findings of the paper’s author. Not only the author’s approach to musical analysis can be referred to as 
«new» but the music itself: Turnage’s work «Dispelling the Fears» for two trumpets and orchestra is looked at as 
an object for musicological discourse for the first time in Russian research history. 

Key words: Marc-Anthony Turnage, Heather Betts, Dispelling the Fears, abstract art, phenomenological 
analysis

Vera Nilova. British track in Finland’s Lutheran hymns 
Being a specific Nordic region Finland for centuries was on the crossroads of musical and historical processes 

in the field of church and secular music which led to their musical symbiosis. Present day academic studies of 
musical culture in Finland put Lutheran musical practice beyond musicological research. The article attempts to 
bring it back under the light of scholarly thought.

Christianization of Finland as the eastern province of Sweden took place with the direct participation of the 
bishops of the diocese of Uppsala of English origin that at the time was supported by Rome. The body of Finnish 
Lutheran hymns began to emerge from the end of the XVI century. The analysis of the 1986 publication of 
hymns in terms of their national identity shows that British sources continue to maintain its position in the liturgical 
practice in Finland. At the same time the question of their quantitative dynamics during XVI–XX c. remains 
open because there is no musicological research of Finnish Lutheran hymn collections of 1583, 1605, 1701, 1886, 
1938 (amended in 1963). The paper provides summary of Finland’s Christianization and historical role of English 
bishops in the process. The body of English anthems is also considered from the point of view of their dating and 
grouping criteria for authorship/anonymity. The time of those hymns’ introduction into the practice of Finnish-
speaking Lutheran service is also mentioned and commented.

Key words: Reformation in Finland, Bishop Henrik, Bishop Thomas, Jaakko Finno, Finnish Lutheran hymns, 
Swedish Lutheran hymns

Valery Syrov. British rock as national phenomena
The national phenomenon in rock-music is considered in a wide context of classical British rock. The author of 

the article differentiates the notions of «pop» and «rock» representing the first one as a genre and the second one 
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as a style. In other words, in the first case prevails the homogeneity of musical matter, in the second one — the 
variety of its forms. Historical-stylistic approach becomes the methodological basis of the article. A corresponding 
notional instrument makes it possible to characterize the nature of national traditions in rock-music and differentiate 
it from non-national pop-music. 

The British rock experienced its evolution from the simplest forms of copying and stylization to realization and 
genre-stylistic synthesis on the basis of national thinking. Art-rock demonstrates this process in the end of the 60-s —  
beginning of the 70-s. National traditions here function as a complex style component. 

Paradoxical thinking is one of the characteristic features of British mentality. It manifests itself in a poetic 
symbolism of nonsense. Stage aspect connected with the music’s theatrical touch and its bright national colouring 
are also very important. Social satire, surrealistic texts, grotesque and mixture of the living and the non-living attract 
the author’s attention.

Album’s artistic design is a special manifestation of national tradition. The genre of conceptual album helps 
to enrich the musical basis of rock-score with new and deep sense. It isn’t incidental that at that very time rock-
musicians start supplementing envelopes of their long-playing records with composition texts. It’s very telling as the 
sign of new and critical approach to poetic word and artistic context. «Yes», «Pink Floyd», «Genesis», «King 
Crimson» and others demonstrate the brightest examples of album design.

Thus, musical-expressive means such as rhythm, intonation, sound and their individualization are based on 
national traditions starting with ballad sources and finishing with modern mode and harmonic colouring. These 
examples prove the existence of rock-music as national phenomenon and the perspective of a national idea in this 
sphere.

Key words: rock-music, art-rock, national tradition, Britich rock, rock-ballad, conceptual album 

Roman Nassonov. Music as the Theosis (John Tavener’s Ideas of Sacred Art)
The work of John Tavener and other representatives of contemporary sacred music (such as Arvo Pärt and 

Ivan Moody) is usually described by means of such categories as «New Simplicity» (Josiah Fisk) and «Holy 
Minimalism» (Terry Teachout). However, these concepts reflect only the external features of composer’s music. 
Meanwhile, Tavener’s own statements on the attitude of his work towards musical traditions of the East and the 
West provide a comprehensive set of categories for understanding his legacy.

Methodologically the article is a commentary on a number of Tavener’s statements (many of which are 
published in Russian for the first time) in order to reconstruct his musical aesthetics.

It is emphasized that in spite of his verbal declarations Tavener was never a church composer, avoiding liturgical 
music and never strictly following the canons of Orthodox church. He studied the traditional religious art with 
the idea to later create his own sacred music in the belief that he reproduced therein «the divine archetype» with 
enough precision. The latter, as a rule, is presented in the compositions of Tavener as lasting pedals which Tavener 
often associated with the ison in the Byzantine music, and in some later works – with Hindu mantra Om. Being 
convinced in the presence of «the divine archetype» in his music, comparable to the face of the Savior, the Virgin 
or the saints in Christian painting, Tavener described his compositions as «musical icons», and correlated the 
processes of their creation and perception with hesychast prayer and, in the late period of work, with some other 
types of Oriental spiritual practices.

Key words: John Tavener, Philip Sherrard, Ivan Moody, New Simplicity, Holy Minimalism, theosis, musical 
icon
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ТРЕБОВАНИЯ К СТАТЬЯМ

В журнале «Ученые записки Российской академии музыки имени Гнесиных» 
публикуются научные статьи, тематика которых соответствует специальности 
17.00.02 «Музыкальное искусство».

Обязательное условие публикации — научная новизна предлагаемого материа- 
ла и высокий профессиональный уровень его изложения.

Статьи в журнале публикуются на безгонорарной основе. Каждый автор имеет право 
на бесплатное получение двух экземпляров журнала, в котором опубликована его статья.

Авторы присылают свои статьи по электронной почте на адрес редакции жур-
нала (royzenas@gmail.com) либо передают их непосредственно в редакцию на лю-
бом электронном носителе. 

Объем статьи — от 15 до 30 тысяч знаков (с учетом пробелов), включая приста-
тейный библиографический список (необходимый минимум — 10 наименований на-
учной литературы), оформленный согласно ГОСТ 7.1–2003 и ГОСТ 7.0.5–2008, 
3–5 иллюстраций и/или нотных примеров. Работы, выходящие за пределы указан-
ного объема, рассматриваются редколлегией в порядке исключения.

Текст статьи должен быть набран на компьютере в программе MS Word (фор-
мат *.docx или *.doc) шрифтом Times New Roman (размер шрифта 12–14 пун-
ктов при одинарном либо полуторном интервале). 

Все иллюстративные материалы — нотные примеры, фотографии, таблицы, 
схемы — высылаются отдельными файлами в формате *.jpg или *.tif; минималь-
ное разрешение — 300 dpi (для таблиц, схем и нотных примеров — 600 dpi). 
Отсканированные материалы должны быть в режиме «оттенки серого» («grayscale»).

К статье необходимо приложить:
1) Аннотацию на русском и английском языке объемом не менее 120–150 слов.

Структура аннотации:
* 1 абзац — предмет исследования;
* 2 абзац — метод или методология исследования;
* 3 абзац — научная новизна и выводы.

2) 7-10 ключевых слов (на русском и английском языке).
3) Краткие сведения об авторе: фамилию, имя и отчество на русском и английском
языках в авторской транслитерации, ученую степень и звание, место работы, долж-
ность с полным названием подразделения, а также e-mail.

В соответствии с законодательством Российской Федерации авторы передают
учредителю и издателю журнала (Российской академии музыки имени Гнесиных) 
права на публикацию рукописей на основе неисключительной лицензии, для чего 
заполняют бланки соответствующих договоров и передают их в редакцию (лично,  
либо по почте: 121069, ул. Поварская, д. 30/36).
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За авторами сохраняются все остальные права как собственников своих руко- 
писей: право авторства на данные произведения и иные установленные законом 
личные неимущественные права. Учредителю принадлежат авторские права на 
журнал в целом. При этом авторы гарантируют, что статьи, права на исполь-
зование которых ими передаются, являются их оригинальными произведениями,  
и что ранее данные статьи никому официально не передавались для воспроизве-
дения или иного использования.

Авторы несут всю ответственность за содержание своих статей и за сам факт 
их публикации. Редакция журнала, а также его учредитель и издатель не несут 
никакой ответственности перед авторами и/или третьими лицами и организация-
ми за возможный ущерб, вызванный публикацией их статей.

Редколлегия журнала рассматривает полученные статьи и, как правило, в срок 
до 30 рабочих дней сообщает авторам электронным письмом о предварительном 
их одобрении, необходимости доработки или отклонении — как по формальным, 
так и по собственно научным признакам. В случае отклонения статьи редакция 
направляет автору мотивированный отказ. 

В приоритетном порядке редколлегией рассматриваются статьи, имеющие рекомен-
дации к публикации от вузовских кафедр, подразделений научно-исследовательских  
организаций либо отдельных ученых, обладающих ученой степенью доктора наук.

Основными критериями отбора статей являются их соответствие профилю жур-
нала, новизна, актуальность и обоснованность предложенных для публикации ре-
зультатов научных исследований, а также соблюдение норм научной этики. 

Окончательное решение о публикации статей принимается на основании ре-
зультатов их обязательного научного рецензирования высококвалифицированными 
специалистами.

В рецензии освящаются следующие вопросы:
*	 соответствует ли содержание статьи заявленной в названии теме;
*	 полнота освещения библиографии по вопросу;
*	 присутствует ли научная новизна в рассматриваемой статье;
*	 доказательность основных положений статьи;
*	 в чем конкретно заключаются положительные стороны, а также недостат-

ки статьи, какие исправления и дополнения должны быть внесены автором;
*	 вывод о возможности опубликования данной статьи в журнале: «рекоменду-

ется», «рекомендуется с учетом исправления отмеченных рецензентом недо-
статков» или «не рекомендуется».

Мнения авторов статей по тем или иным научным вопросам могут не совпа-
дать с позицией редколлегии журнала.
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