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Елена ДУРАНДИНА, Елена ДУРАНДИНА, 

Маргарита ЕНГОВАТОВАМаргарита ЕНГОВАТОВА

ПАМЯТИ УЧИТЕЛЕЙ

24 апреля 2013 года в Российской 

академии музыки имени Гнесиных 

состоялась организованная кафедрой 

истории музыки РАМ Научно-прак-

тическая межвузовская конференция, 

посвященная памяти выдающихся 

педагогов и научных исследовате-

лей профессоров М.С. Пекелиса, 

Б.В. Левика и Т.В. Поповой, долгое 

время проработавших в стенах учеб-

ных заведений имени Гнесиных1.

В разнообразных научных вы-

ступлениях участников конференции 

неоднократно проводилась мысль 

о важном, непреходящем значении 

классического фундаментального 

исторического музыкознания, об-

разцом которого являлись труды 

М.С. Пекелиса, среди которых, 

безусловно, выделяется подготов-

ленный под его руководством на 

кафедре истории музыки народов 

СССР Московской консерватории 

учебник «История русской музыки» 

(М.; Л., 1940). Его авторы (по-

мимо самого М.С. Пекелиса, это 

Т.Н. Ливанова, Ю.В. Келдыш, 

Т.В. Попова, А.Д. Житомирский) 

вошли в историю как видные пред-

ставители отечественной музыкаль-

ной науки, а заявленные учебником 

педагогические принципы во многом 

актуальны и в наши дни.

В докладах профессора РАМ им. 

Гнесиных Е.Е. Дурандиной, а также 

доцента А.Н. Тихоновой анализиро-

вались научные основы фундамен-

тальных трудов Пекелиса и, прежде 

всего, его работ о А.С. Даргомыж-

ском. Среди выступавших были и 

ученики Пекелиса. Причем одна из 

них – кандидат искусствоведения 

Е.Л. Уколова (Рыбакина) не только 

выступила с интересным докладом 

«Приношение учителям», но и пред-

стала как исполнитель (фортепиано) 

в дуэте с М. Филатовой. Прозвучало 

три малоизвестных романса, причем 

1 Этой же теме была посвящена открывшаяся в тот же день в Мемориальном музее-квартире 
Ел.Ф. Гнесиной выставка «Выдающиеся историки музыки: М.С. Пекелис, Б.В. Левик, Т.В. Попова».
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авторство музыки одного из них при-

надлежало самой Е. Уколовой. 

О педагогических принципах 

знаменитых гнесинских профессо-

ров шла речь в выступлении заслу-

женного работника культуры РФ 

З.В. Гуменюк (ныне преподающей в 

Музыкальном колледже им. Гнеси-

ных) и профессора РАМ им. Гнеси-

ных М.А. Енговатовой, посвятившей 

свой доклад педагогической деятель-

ности видного исследователя-фоль-

клориста и педагога Т.В. Поповой. 

В.В. Тропп сделал краткое сообще-

ние о Б.В. Левике – композиторе и 

педагоге, большом знатоке музыки 

Вагнера, замечательном наставнике, 

прекрасном музыканте и человеке.

Во втором раздел конференции 

(«Заветы Пекелиса: развиваемая 

история») прежде всего стоит отме-

тить научный доклад доцента РАМ 

им. Гнесиных Ю.В. Васильева «Фе-

номен «Могучей кучки» в условиях 

русской культуры 1860-х годов», в 

котором автор предложил собствен-

ный взгляд на феномен «Могучей 

кучки» и роли в ней М.А. Балакирева. 

Неразрывная связь истории и 

современности была ярко продемон-

стрирована в ходе представления 

опубликованных научных трудов 

А. Андреева (псевдоним Пекелиса-

младшего [1939–2012]) под общим 

названием «К истории европейской 

музыкальной интонационности», 

которые подразумевают изучение 

европейской музыкальной культу-

ры как единого организма в широ-

ком культурологическом контексте. 

«Издание работ Евгения Пекелиса 

(А. Андреева) – большое событие 

для всех, кто интересуется вопросами 

культуры. Новый взгляд на историю 

музыки <...> настолько убедителен 

и настолько доказателен, что хочется 

поставить этот труд рядом с лучшими 

культурологическими исследованиями 

Ю. Лотмана и М. Гаспарова» – счи-

тает профессор Московской консер-

ватории Е.Г. Сорокина.

Безусловно, не могло не при-

влечь внимание участников и гостей 

конференции сообщение сотруд-

ника ВМОМК им. М.И. Глин-

ки А. Сальм о музейном фонде 

М.С. Пекелиса, в котором содер-

жится свыше 1000 единиц хранения. 

Здесь и учебно-методический раздел; 

и ценнейшее собрание афиш и про-

граммок концертов с 20-х по 70-е годы 

ХХ века. Большой интерес представ-

ляют автографы русских композито-

ров, их прижизненные фотографии. 

С осени 2013 года этот фонд должен 

быть открыт для изучения.

Завершавший конференцию 

доклад краеведа-исследователя 

А.Н. Пугачева, представившего не-

давно изданную книгу «Смоленщина 

в жизни и творческой биографии 

А.С. Даргомыжского» (Смоленск, 
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Михаил Самойлович Пекелис

2013), стал ее достойным финалом, 

явившись действенным доказатель-

ством «развиваемой истории», пре-

творяющей на практике (в популяр-

ных изданиях, в разработке и поисках 

новых фактов жизни «героев прошло-

го») заветы наших Учителей.

М.С. Пекелис
(1899–1979)

Михаил Самойлович Пекелис из-

вестен как выдающийся музыковед, 

посвятивший свою исследователь-

скую деятельность истории русской 

музыки. Он родился в Киеве, там 

же закончил Коммерческое училище 

и в 1916 году поступил в Киевскую 

консерваторию в класс специального 

фортепиано Т.Н. Беклемишева (уче-

ника В.И. Сафонова). В 1922 году 

М. Пекелис переехал в Москву, где 

до 1924 года учился в Высшем лите-

ратурно-художественном институте, 

которым руководил В.Я. Брюсов. 

Затем был принят в штат Московской 

консерватории, там же впоследствии 

получил звание профессора (1930), 

заведовал кафедрой кафедрой исто-

рии музыки народов СССР (1935–

1943). С 1955 он работал в ГМПИ 

имени Гнесиных, возглавляя до 1960 

года кафедру истории музыки. 

Ранние работы М. Пекелиса, 

созданные им в 1920-х годах, публи-

ковались в периодических изданиях 

того времени, таких как «Музыкаль-

ная новь» и «Музыка и революция» 

(1924–1925).

В 1930-е годы определились 

наиболее волнующие исследовате-

ля темы. Они оказались связаны 

прежде всего с фигурами великих 

русских композиторов-классиков – 

А.С. Даргомыжского и М.П. Му-

соргского. Этапными для М.С. Пе-

келиса стали такие работы, как книги 

«А. Даргомыжский» (М., 1932) и 

«Даргомыжский и народная песня» 

(М., 1951). Под его редакцией и со 

вступительными статьями и коммен-

тариями были изданы многие произ-

ведения А.С. Даргомыжского, в т. ч. 

Полные собрания романсов и песен 
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(М., 1947), вокальные ансамбли и 

хоры (М., 1950), сочинения для сим-

фонического оркестра (М., 1967), 

Собрание сочинений для фортепиа-

но (М., 1954), опубликован клавир 

оперы «Эсмеральда» (М., 1961). 

Дальнейшие скрупулезные архивные 

поиски, тщательное исследование 

фактов жизни и творчества компо-

зитора привели к созданию трехтом-

ного труда «Александр Сергеевич 

Даргомыжский и его окружение» 

(М., 1966; 1973; 1983; 3-й том под-

готовлен к печати А.С. Розановым), 

который уже давно и по праву вошел 

в золотой фонд классического отече-

ственного музыкознания. 

К числу находок М.С. Пеке-

лиса для пополнения русской «му-

соргианы» относятся обнаружение 

считавшегося долгое время уте-

рянного первого опубликованного 

сочинения юного Модеста Мусорг-

ского «Польки-Подпрапорщик»; 

нахождение источника текста песни 

Варлаама из «Бориса Годунова» в 

«Сборнике великорусских народных 

исторических песен» И.А. Худякова 

(1860). Наконец, следует отметить 

предпринятую М.С. Пекелисом 

публикацию автографа либретто 

«Хованщины». 

Данные сенсационные находки, 

впервые представленные в статьях 

исследователя, впоследствии заняли 

свое место в «Литературном насле-

дии» Мусоргского (М., 1971–1972), 

подготовленного М.С. Пекелисом 

совместно с А.А. Орловой.

Долгое время М.С. Пекелис за-

нимался педагогической деятельно-

стью, воспитав за это время плеяду 

замечательных музыковедов музыко-

ведов – педагогов и исследователей. 

В их числе – М.С. Брук, М.Э. Рит-

тих, Р.К. Ширинян, О.Б. Степанов, 

И.А. Гивенталь и др.

Т.В. Попова 
(1907–1980)

Татьяна Васильевна Попова была 

одним из крупных исследователей 

русского фольклора, педагогом и по-

пуляризатором классической музыки. 

Она получила прекрасное образова-

ние в Государственном музыкальном 

техникуме и Московской консервато-

рии, где обучалась у Б.Л. Яворско-

го, Н.А. Гарбузова, Л.А. Мазеля, 

В.А. Цуккермана, М.Ф. Гнесина, 

М.С. Пекелиса и др. Глубокие зна-

ния в области музыковедения, тонкое 

восприятие музыки, четкое осознание 

проблематики общего музыкознания 

постоянно ощущались в общении с 

ней и определили широкий диапазон 

ее работ в русле просветительства. 

Среди них – книги о музыкальных 

жанрах и формах (в том числе о со-

нате, сюите, симфонии), о Гайдне, 

Моцарте и Бетховене, Мусоргском 
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и Бородине. Ее труды переведены 

на многие иностранные языки, в т. ч. 

немецкий, болгарский, румынский, 

китайский, корейский и др.

Основная деятельность Татьяны 

Васильевны была связана с изучением 

и преподаванием русского народного 

музыкального творчества. Более 

полувека Т.В. Попова преподавала 

в средних и высших учебных музы-

кальных заведениях, где, помимо 

народного творчества, читала курсы 

истории русской и советской музыки. 

Русскому народному творчеству была 

посвящена ее кандидатская диссерта-

ция (1956). 

Главным трудом ее жизни стал 

первый в нашей стране учебник по 

русскому народному творчеству для 

музыкальных вузов. Значение его 

трудно переоценить: в течение 50 лет 

он был единственным, выдержал не-

сколько обновленных переизданий. 

Написание учебника потребовало от 

автора глубокой исследовательской 

работы. Татьяне Васильевне при-

шлось оценить и систематизировать 

все существовавшие к тому времени 

знания о русском музыкальном фоль-

клоре, выстроить его жанровую си-

стему, дать музыкальные характери-

стики напевов в области ритма, лада, 

мелодики, многоголосия, обозначить 

стадиальные пласты русского фоль-

клора, рассмотреть его исторический и 

социальный контекст. В этом ей очень 

помогли, помимо собственной остро-

ты мышления и чуткой музыкальной 

интуиции, контакты с выдающимися 

отечественными учеными К.В. Квит-

кой и Е.В. Гиппиусом.

В течение всей жизни Татьяна Ва-

сильевна постоянно общалась со свои-

ми современниками-фольклористами, 

в т. ч. полевиками: В.И. Харьковым, 

А.В. Рудневой, Н.М. Бачинской, 

К.В. Свитовой и др., от которых 

получала самые новые материалы. 

Тесные профессиональные отношения 

связывали ее и с молодыми фолькло-

ристами того времени: С.Л. Браз, 

Б.Б. Ефименковой, Т.В. Карнаух, 

Н.Ф. Фаризовой. Она всегда была 

в курсе новых экспедиций, активным 

Татьяна Васильевна Попова
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участником работы двух Фольклор-

ных комиссий – Союза композиторов 

СССР и РСФСР, где обсуждались 

самые насущные проблемы фольклора 

различных народов России, посеща-

ла все этнографические концерты, 

постоянно бывала в Кабинетах на-

родной музыки консерватории и 

Гнесинского института. Активная на-

учная и творческая жизнь позволяли 

Т.В. Поповой постоянно обновлять, 

перерабатывать и свои лекции, и учеб-

ник «Русское народное музыкальное 

творчество», и «Хрестоматию по 

русскому народному музыкальному 

творчеству», созданную совместно с 

Н.М. Бачинской.

Лекционную работу Т.В. Попова 

успешно сочетала с индивидуальной 

со студентами и аспирантами. Среди 

ее учеников Т.И. Одинокова (Мор-

довия), Б.М. Цимковский (Чува-

шия), К.Г. Цхурбаева (Осетия), 

Т.С. Шенталинская, Г.Т. Якунина 

и др.

В 1969 году вышла написанная 

Т.В. Поповой книга «О песнях на-

ших дней», работать над которой она 

начала в Институте истории искусств. 

В ней объектом музыкальной фолькло-

ристики впервые стали песни бардов. 

В течение многих лет она устраи-

вала в своей квартире вечера бардов с 

приглашением авторов и исполнителей 

песен, а также искусствоведов разных 

профессий.

Дом Татьяны Васильевны был 

очень гостеприимным. К ней посто-

янно приходили коллеги и ученики, 

приводившие разных людей, и эти 

встречи всегда были наполнены 

творчеством и необыкновенным ду-

шевным теплом хозяйки. Для моло-

дого поколения Татьяна Васильевна 

была образцом настоящего русского 

интеллигента, честного и бескорыст-

ного, высоко духовного и преданного 

своему делу, продолжающего высокие 

традиции русской культуры. 

Б.В. Левик
(1898–1976)

Борис Вениаминович Левик – 

один из крупнейших отечественных 

специалистов в области истории за-

падноевропейской музыки. «Вагнери-

анец», досконально знавший оперное 

творчество великого немецкого ком-

позитора и передававший свои знания 

студенчеству – вначале в Московской 

консерватории (1930–1949), а за-

тем в ГМПИ им. Гнесиных. Левик 

учился композиции у Р.М. Глиэра и 

Б.Н. Лятошинского в Киевской кон-

серватории (1913–1922). Занятия по 

композиции с Глиэром продолжились 

в Московской консерватории. А в 

1928 году Левик окончил историко-

теоретический факультет Московской 

консерватории по классу М.В. Ива-

нова-Борецкого.
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Памяти учителей

Борис Вениаминович Левик

Долгие годы (с 1946 года) 

Б.В. Левик был доцентом кафедры 

истории музыки, в разные годы 

(1946–1948, 1953–1956) руководил 

этой кафедрой.

«Музыкант до мозга костей», 

Борис Вениаминович поражал слу-

шателей его лекций феноменальной 

памятью – и когда он не уставал 

рассказывать о «валгалльских дряз-

гах» вагнеровских богов («Кольцо 

нибелунга»), и когда показывал на 

рояле многочисленные вагнеровские 

лейтмотивы. 

Замечательный педагог, Б.В. Ле-

вик всегда, в любую минуту, в любых 

ситуациях оставался, прежде всего, 

именно Музыкантом. Он словно 

дышал музыкой, жил ею. Недаром 

именно в его доме в Крапивенском 

переулке уже с 1960-х годов соби-

рались любители малоизвестной в те 

времена музыки (ведь записей почти 

не было) Вагнера и Малера, Дебюсси 

и Равеля. У Бориса Вениаминовича 

собрана была редкая по масштабам и 

количеству записей фонотека. А соби-

рались у Левиков – всегда радушных 

и гостеприимных хозяев – не только 

студенты, но и профессора.

Педагогика захватывала Бори-

са Вениаминовича полностью. Об 

этом свидетельствуют его учебники 

по истории зарубежной музыки, по 

музыкальной литературе, которые 

неоднократно переиздавались на 

протяжении многих лет. Б.В. Левик 

известен также как автор предисловий 

к монографиям Э. Краузе о Рихарде 

Штраусе, К. Гейрингера о Брамсе, 

а также к партитурам симфоний 

Бетховена и Малера, клавирам опер 

Вагнера.

Итогом музыковедческой научной 

работы Б.В. Левика стала долго го-

товившаяся и ожидаемая монография 

«Рихард Вагнер», вышедшая в серии 

«Классики мировой музыкальной 

культуры» в 1978 году – уже после 

кончины ее автора.
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Летопись жизни и творчества – 

весьма специфический и, несомненно, 

востребованный вид музыковедческих 

публикаций. Летопись входит в груп-

пу информационно-вспомогательных 

жанров (наряду со справочниками, 

словарями, разного рода хронографами, 

путеводителями) и вместе с ними по 

традиции занимает «маргинальную» 

позицию, оказываясь в тени концепци-

онных монографий, сборников научных 

статей, диссертаций и других солидных 

трудов. Однако в наше время загляды-

вать в маргиналии и находить там не-

ожиданные стимулы для размышлений, 

наблюдений и переоценки привычного 

становится все более плодотворным 

занятием. Попробуем реализовать эту 

тенденцию на материале избранного 

жанра.

Музыковедческие «летописи», 

как правило, в той или иной степени 

используют опыт литературоведения, 

где работы этого типа составляют 

огромный, с трудом поддающийся 

учету массив, в котором представлены 

«летописи жизни и творчества» многих 

крупных русских писателей и поэтов: от 

Ломоносова, Пушкина и Баратынского 

до Горького, Есенина и Ахматовой. 

Причем эти издания отличаются от му-

зыковедческих своим размахом – почти 

все они многотомные и составлены 

большими коллективами авторов. 

В музыкознании летописи пред-

ставлены вполне обозримым, но тоже 

весьма солидным рядом изданий. 

В них содержатся факты жизни и 

творчества П.И. Чайковского [5], 

М.П. Мусоргского [15], Ф.И. Ша-

ляпина [13], А.Н.Скрябина [12]. 

В качестве самой первой попытки 

такого рода в музыковедении ино-

гда называют изданную в 1929 году 

небольшую работу Б.В. Асафьева 

«Антон Григорьевич Рубинштейн в его 

музыкальной деятельности и отзывах 

современников» [1]. Все перечислен-

* Статья написана на основе доклада автора на Международной научной конференции 
«Музыковедческий форум – 2012» (Москва, ноябрь 2012 г.).

Вера ВАЛЬКОВАВера ВАЛЬКОВА

ЛЕТОПИСЬ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
МУЗЫКАНТА: К ПРОБЛЕМЕ НАУЧНЫХ 

РЕСУРСОВ ЖАНРА*
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ные книги изданы в советский период. 

В постсоветские годы вышла только 

одна подобная работа – «Летопись жиз-

ни и творчества В.И. Сафонова» [11]. 

Исключительное место в приведен-

ном ряду занимает опубликованная в 

1909 году «Летопись моей музыкаль-

ной жизни» Н.А. Римского-Корсакова 

[18]. Обозначение жанра («летопись») 

в данном случае опережает общую 

русскую традицию: подобные названия 

тогда еще не укоренились. По существу, 

книга Римского-Корсакова представ-

ляет собой род подробного дневника 

или, скорее, мемуаров, фиксирующих 

события, связанные с его музыкальной 

деятельностью. С зарождающимся 

жанром «летописи жизни и творчества» 

труд Римского Корсакова имеет отда-

ленную связь – прежде всего потому, 

что у автора не было необходимости 

соблюдать главное требование позд-

нейших «летописей» – обращение к 

историческим документам.

Разговор о конкретном жанре 

прежде всего требует определить его 

специфику и границы. Приведу одно 

из многочисленных определений. Оно 

предложено в статье «От редакции», 

предваряющей «Летопись жизни и 

творчества Ф.М. Достоевского». Там 

четко указано, что научная «летопись» 

«...представляет собой строго выверен-

ный хронологический свод дошедших 

до нашего времени и выявленных к 

моменту ее выхода в свет печатных 

и архивных данных о писателях» [9, 

с. 7–8]. То есть «летопись» предпо-

лагает расположенный в хронологиче-

ском порядке перечень событий жизни 

и творчества героя, с обязательными 

отсылками к документам, из которых 

почерпнуты сведения об этих событиях. 

Часто запись о событии подтверж-

дается цитатами из соответствующих 

документальных источников.

Есть у этого жанра и свои ограни-

чения. Как правило, данный вид ис-

Титульный лист книги «Дни и годы 
П.И.Чайковского» (1940) – первой 

опубликованной в нашей стране 
фундаментальной работы в жанре 

летописи жизни и творчества музыканта
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следований не предполагает каких-либо 

обобщений и анализа произведений. 

Отличается «летопись» и от весьма рас-

пространенных во всем мире хроногра-

фов, предполагающих только называ-

ние дат и событий, без подтверждения 

их точными ссылками на источники, 

которые обычно лишь перечисляются 

в предваряющих статьях.

Стоит обратить внимание на то, что 

«летописи» – явление сугубо россий-

ское. В зарубежной музыковедческой 

литературе предпочтение отдается 

крупным документально-биографи-

ческим исследованиям, которые вы-

держаны в более свободной форме и 

включают обширные данные не только 

о самом герое, но и о его окружении. 

Аналогичную «летописям» функцию 

выполняют активно публикуемые 

биографические и библиографические 

справочники, каталоги сочинений, кон-

цертных выступлений и дискографии. 

Популярность жанра «летописи» 

именно в нашей стране – интересная 

тема для специальных культурно-

социологических изысканий. Но и 

не прибегая к ним, можно выдвинуть 

некоторые гипотезы. Например, по-

пытаться объяснить эту ситуацию тем, 

что в период зарождения жанра (конец 

XIX века) потребность в биографиче-

ских публикациях обгоняла готовность 

отечественных авторов к созданию 

монументальных документированных 

биографий. Русская гуманитаристика 

не обладала еще в то время достаточной 

зрелостью и сложившимися традиция-

ми для того, чтобы по-настоящему це-

нить, собирать и изучать исторические 

свидетельства (на что неоднократно 

сетовал в своих статьях В.В. Стасов). 

«Летопись жизни и творчества...» (или, 

как это называлось тогда, «Канва для 

биографии...»), по-видимому, казалась 

облегчением и ускорением такой рабо-

ты, избавляя автора от обобщений и 

собственных суждений. Это могло быть 

связано и с известной осторожностью 

русских авторов при выдвижении ка-

ких-либо оценок в отношении деятелей 

недавнего прошлого – слишком много 

споров шло тогда вокруг них, слишком 

яростным порой бывало противостоя-

ние «литературных партий».

Возможно и иное объяснение – 

жанр «Канвы для биографии...» давал 

возможность обойти цензурные пре-

поны, довольно жесткие в России (это 

можно отнести как к дореволюционной 

России, так – в еще большей мере – и к 

советской эпохе). Сухое изложение дат 

и событий избавляло от идеологических 

придирок и запретов. 

Опираясь на устоявшиеся прин-

ципы, жанр «летописи» заметно ме-

нялся, развиваясь и трансформируясь. 

Его история начинается в 1880-е 

годы. По свидетельству специалистов 

[см.: 20, с. 3], первой работой такого 

рода была «Хронологическая канва 

для биографии А.С. Пушкина», со-

ставленная академиком Я.К. Гротом 

и вошедшая в 1887 году как одна из 
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глав (на страницах 233–249) в его 

книгу «А.С. Пушкин. Его лицейские 

товарищи и наставники». После этой 

работы появляется целый ряд аналогич-

ных книг, с устойчиво повторяющимся 

жанровым определением «Канва для 

биографии...». 

Слово «летопись» в заглавии по-

добных изданий появилось в 1924 году 

с выходом из печати «Летописи жизни 

Белинского» [8], а уже с 1933 года 

издательство Academia приступило 

к изданию серии книг под названи-

ем «Летопись жизни и творчества», 

опубликовав капитальные труды о 

Ф.И. Тютчеве, Н.Г. Чернышевском, 

И.С. Тургеневе, Ф.М. Достоевском, 

Н.А. Некрасове и др. [об этих изда-

ниях см.: 6]. 

Как видно уже из первоначального 

обозначения жанра («Канва для...»), 

он мыслился как труд вспомогательного 

характера и расценивался как опреде-

ленный этап в подготовке полноценной 

научной биографии. Такое его назначе-

ние оговаривается во вступительных 

статьях многих позднейших изда-

ний, в том числе и музыковедческих. 

Например, в предисловии к летописи 

«Труды и дни М.П. Мусоргского» 

А.А. Орлова замечает: «При <...> 

отсутствии исчерпывающих моно-

графий о жизни и деятельности ряда 

крупнейших композиторов, “летописи” 

являются той первоосновой, на которой 

возникают дальнейшие монографии...» 

[15, с. 4].

В то же время составители «летопи-

сей» все чаще выказывают стремление 

придать своему труду самостоятель-

ное значение, выходящее за пределы 

«канвы для биографии», «подготови-

тельного этапа для дальнейшего из-

учения» или «простого справочника». 

К этому, как правило, присоединяется 

и желание сделать «летопись» предме-

том заинтересованного чтения – сама 

возможность живого читательского 

интереса воспринимается как признак 

значимости и полноценности жанра. 

Важность этого параметра особенно 

часто отмечается в музыковедческих 

«летописях». 

Стремление приблизить «летопись» 

к традиционной монографии сказы-

вается иногда в предварении ее боль-

шой авторской обобщающей статьей. 

Так, «Летопись жизни и творчества 

С.А. Есенина» открывается статьей 

Ю.Л. Прокушева «Прозрения гения» 

[17]; другое подобное издание, посвя-

щенное Е.А. Баратынскому, включает 

вступительный раздел «Взгляд на 

жизнь и сочинения Баратынского» 

[16]. 

Совершенно особую роль в судьбе 

жанра сыграли публикации, близкие 

летописи, но по ряду особенностей вы-

ходившие за рамки ее канонов, носив-

шие как бы «около-летописный» (или 

«пара-летописный») характер. 

Самым ярким образцом «пара-ле-

тописного» жанра явилась знаменитая 

книга Викентия Вересаева «Пушкин в 
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жизни» [3]. Она впервые вышла в 1926 

году и выдержала не менее шести из-

даний. С «летописью» эту работу сбли-

жают хронологический порядок распо-

ложения материалов и ярко отраженная 

в этих материалах событийная сторона 

жизни героя (это дало основание неко-

торым другим авторам причислять эту 

работу именно к жанру «летописи»). 

Вместе с тем главной целью составителя 

было собрать суждения современников 

о личности Пушкина и обрисовать 

таким способом его «характер, на-

строения, привычки...» – словом, все 

замеченные окружающими приметы его 

повседневного бытия. При отборе со-

ответствующего этой задаче материала 

автор, по его словам, «...старался быть 

возможно менее строгим и стремился 

дать в предлагаемой сводке возможно 

всё, дошедшее до нас о Пушкине, кроме 

лишь явно выдуманного» [3, с. 7]. При 

этом в книге не ставилась цель откры-

тия новых архивных источников и тща-

тельной проверки приводимых данных. 

В предисловии ко второму изданию 

автор писал: «Полная критическая про-

верка всех сообщаемых фактов была бы 

огромной работой, далеко выходящей 

за пределы задачи, преследуемой этою 

книгой» [цит. по: 4, с. 13]. 

Новизна книги Вересаева состояла 

в отказе от какого-либо вмешательства 

составителя в документальную канву 

повествования. «Голосам» документов 

было предоставлено звучать открыто 

и мощно, без посредничества истолко-

ваний и оценок. Такая установка сама 

по себе дала неожиданный и яркий 

эффект – оказалось, что давно опуб-

ликованные и большинству читателей 

известные свидетельства, собранные 

вместе и поданные без тенденциозных 

купюр и комментариев, способны на-

рисовать во многом неожиданный образ 

великого художника. Этот новый образ 

вызвал довольно активную полемику 

и вынудил Вересаева в предисловии 

к третьему изданию разъяснять свою 

позицию. «Многих моих оппонентов, – 

писал он, – коробило то якобы умале-

ние личности Пушкина, которое долж-

но получиться у читателей вследствие 

чтения моей книги. И все они дружно 

цитировали известное письмо Пушкина 

к Вяземскому по поводу уничтожения 

Т. Муром интимных записок Байрона» 

[там же, с. 14]. Вересаев напоминает 

текст этого письма, в котором Пушкин 

призывает «оставить любопытство тол-

пе» и бросает гневные слова об отноше-

нии толпы к слабостям гения: «Врете, 

подлецы: он и мал, и мерзок – не так, 

как вы – иначе!» Вересаев по-своему 

трактует эти слова, делая свой вывод: 

«...совсем нет необходимости скрады-

вать темные и отталкивающие стороны 

в характере и поступках Пушкина из 

боязни, что “толпа” с удовольствием 

начнет говорить: “он мал, он мерзок, 

как мы!” Художник, рисуя прекрас-

нейшее лицо, не боится самых глубоких 

теней, – от них только выпуклее и 

жизненнее станет портрет...» [там же, 
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с. 17]. Приверженность исторической 

правде Вересаев считает безусловной и 

главной задачей любого труда о великом 

человеке. 

Опыт Вересаева нашел неявный 

отзвук в уже упоминавшейся работе 

Асафьева о Рубинштейне, что сказа-

лось в обилии цитат из исторических 

документов, в расчете на живую реак-

цию читателя. Более явно и осознанно 

было влияние труда Вересаева на го-

раздо более поздний образец – книгу 

О.П. Ламм о Н.Я. Мясковском. 

В этом признается и сама состави-

тельница: «автор... стремился, следуя 

примеру В.В. Вересаева в его замеча-

тельной биографии “Пушкин в жизни”, 

основанной на опубликованных источ-

никах, показать жизнь Н.Я. Мясков-

ского в музыке» [7, с. 23]. И так же, 

как труд Вересаева, эта работа несет в 

себе явные черты «пара-летописного» 

жанра. 

Следование образцу Вересаева 

проявилось в данном случае, прежде 

всего, в усилении «голоса» приводимых 

документов – О.П. Ламм сводит к 

минимуму собственные констатации и 

комментарии, предваряя цитирование 

только кратким указанием на его ис-

точник и дату упоминаемых событий.

Формирующееся отношение к 

«летописи» как самостоятельному на-

учному жанру заметно и еще в одной 

тенденции – акцентировании не только 

подготовительного, но и итогового его 

характера. Так, составители «Летописи 

жизни и творчества С.А. Есенина» 

подчеркивают: «Создание такой лето-

писи оказалось возможным благодаря 

многолетней научно-исследовательской 

и публикаторской работе отечествен-

ных и зарубежных ученых» [10, с. 61]. 

В изучении творчества писателя лето-

пись, как считают некоторые ученые, 

знаменует собой весьма ответственный 

этап, которому предшествует большая 

подготовительная работа, предпола-

гающая в первую очередь «...издание 

полного собрания его [писателя] со-

чинений с критически установленным 

текстом, со сводом вариантов и с воз-

можно точной датировкой каждого 

произведения...» [20, с. 3].

Капитальность летописного жанра, 

количество вложенного в его образцы 

труда в последние 10–15 лет выдви-

нули его на одну из ведущих ролей 

в современной отечественной науке. 

В представлении ряда авторов он суще-

ствует уже на равных с другими типами 

исследований и даже, как утверждается 

в одной из работ, «...по обилию за-

фиксированных фактов и свидетельств 

летопись намного превосходит любую 

биографию, автор которой, естествен-

но, отбирает лишь те факты, которые 

представляются ему значительными» 

[21, с. 4].

Обозначившийся (может быть, 

пока еще не очень явно) новый статус 

летописного жанра определила – едва 

ли не в первую очередь – новая роль 

факта и документа в современной 
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культуре. Проверенный на подлинность 

исторический документ обрел в созна-

нии современного читателя особый вес, 

порой он способен сказать больше, чем 

занимательно выстроенный рассказ о 

знаменитом художнике. Более того, 

всякая попытка вторжения в документ 

может восприниматься как искус-

ственно возводимая преграда между 

пытливым читателем и исторической 

правдой. В нашей стране эта тенденция 

обусловлена и «обратной реакцией» на 

широко практиковавшееся в советский 

период идеологически тенденциозное 

«препарирование» документов (ута-

ивание и избирательное цитирование 

первоисточников, обильное и навязчи-

вое их комментирование). В этих усло-

виях именно «летопись», содержащая 

только даты и факты, подтвержденные 

проверенными источниками, может 

удовлетворить почти всеобщую потреб-

ность в не приукрашенной правде.

Между тем, как известно, «правда» 

и «исторический факт» не тождествен-

ны документу как источнику. Они 

должны быть реконструированы из 

дошедших до нас текстов, что само по 

себе предполагает тонкую и творческую 

аналитическую работу. Об этом с исчер-

пывающей точностью и полнотой писал 

Ю.М. Лотман: «...самим словом “факт” 

историк обозначает нечто весьма сво-

еобразное. В отличие от дедуктивных 

наук, которые логически конструируют 

свои исходные положения, или от опыт-

ных, которые способны их наблюдать, 

историк обречен иметь дело с текста-

ми. <...> Между событием, “как оно 

произошло” и историком стоит текст, 

и это коренным образом меняет ситуа-

цию. Текст всегда кем-то и с какой-то 

целью создан, событие предстает в 

нем в зашифрованном виде. Историку 

предстоит, прежде всего, выступить в 

роли дешифровщика. Факт для него не 

исходная точка, а результат трудных 

усилий. Он сам создает факты, стремясь 

извлечь из текста внетекстовую реаль-

Обложка книги «Летопись жизни и 
творчества В.И. Сафонова» (2009) – 

единственной работы в данном жанре, 
опубликованной в нашей стране в 

постсоветский период
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ность, из рассказа о событии – собы-

тие» [14, с. 335–336]. С точки зрения 

современной исторической науки, 

составитель «летописи», по традиции 

начиная с указания даты, места действия 

и описания события или факта, сразу 

оказывается в положении интерпрета-

тора, посредника между документом и 

историческим фактом. И это следует 

учитывать и автору, и читателю. 

Стремление к строгой документаль-

ной точности приводит порой к тому, 

что отдельные признаки «летописи» 

начинают приникать и в исследователь-

ские работы других жанров. Сказалась 

эта особенность и в музыковедении. 

Симптоматично в этом плане включе-

ние в монографию С.И. Савенко «Мир 

Стравинского» [19] «летописной» по 

существу первой главы (названной 

автором «Curriculum vitae»). Как и по-

ложено в «летописи», события личной и 

творческой жизни героя сгруппированы 

по годам и расположены в строгой 

хронологической последовательности. 

Приоритет, который здесь отдан само-

му «языку документов», отсылает к уже 

обсужденным образцам В.В. Вересаева 

и О.П. Ламм. Необычным и новым 

для «летописного» изложения в этой 

главе книги Савенко являются краткие 

характеристики основных сочинений 

композитора. 

Влияние документалистики (и, как 

следствие, – жанра «летописи») 

можно увидеть и в книге Ю.С. Век-

слер «Альбан Берг и его время». Тип 

исследования указан в авторском под-

заголовке – «Опыт документальной 

биографии», а во Введении в качестве 

стимула для выбора жанра называется 

«желание дать голос материалу» [2, 

с. 4]. В соответствии с этим заданием 

в монографии преобладают откоммен-

тированные цитаты из документов, что 

вместе с хронологическим принципом 

изложения сближает исследование Век-

слер с традиционными «летописями». 

Интересной особенностью дан-

ной книги является включение в нее 

«вставных глав», прерывающих хроно-

логическую канву повествования, чтобы 

предложить читателю специальное 

обсуждение отдельных проблем (эти 

главы названы автором «экскурсами»). 

Например, «Вена на рубеже веков: 

венский модерн», «”Утраченные иллю-

зии”: о духовных исканиях на переломе 

эпох», «Музыка в годы национал-

социализма» и т. п. В результате книга 

несет в себе редуцированные черты 

расширенной летописи и проблемной 

монографии.

Наметившиеся тенденции в изме-

нении статуса и облика жанра летописи 

жизни и творчества музыканта могут 

дать новые, весьма перспективные 

результаты. Все приведенные здесь 

наблюдения позволяют полагать, что 

научные ресурсы этого жанра и всей, 

близкой ему информационной сферы, 

не только не исчерпаны, но еще только 

начинают по-настоящему реализовы-

ваться. 
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Как известно, в музыкальной куль-
туре современного мира значительно 
возросла роль музыки эпохи барокко, ко-
торая ныне формирует весьма существен-
ную часть репертуара исполнительских 
коллективов, музыкальных издательств, 
звукозаписывающих фирм и все чаще 
становится объектом музыковедческих 
исследований. В результате таких иссле-
дований, активно проводившихся за по-
следние десятилетия как за рубежом, так 
и в нашей стране, накопилась огромная 
масса прежде неизвестной информации о 
музыке XVII–XVIII веков. Но для того 
чтобы новые факты и связанные с ними 
концептуальные новации вошли в музы-
коведческий обиход не только де факто, 
но и де юре, и, таким образом, картина 
исторического развития музыкального 
искусства в эпоху барокко стала более 
полной и очищенной от различного рода 
ошибок, явно недостаточно публикации 
отдельных монографий, статей и дис-
сертаций. Необходимо, прежде всего, за-
крепление новых данных в авторитетных 
справочно-энциклопедических изданиях. 
На Западе это в той или иной мере 
удалось сделать благодаря публикации 
на рубеже XX–XXI столетий новых 

многотомных изданий «The New Grove 
Dictionary of Music and Musicians» [21] и 
«Die Musik in Geschichte und Gegenwart» 
[22]. В России же подобного издания 
пока, к сожалению, нет. А публикация 
единственной за всю нашу историю спе-
циализированной «Музыкальной энци-
клопедии» была, как известно, завершена 
более 30 лет тому назад [10]. Правда, 
в 1990 году издательство «Большая 
Советская Энциклопедия» выпустило в 
свет еще одно сугубо профессиональное 
справочное издание – «Музыкальный 
энциклопедический словарь» (МЭС) 
[12]. Однако, имея в виду то обстоя-
тельство, что издательство работало 
над этим словарем не один год, можно 
безошибочно утверждать, что немалая 
часть содержащейся в нем информации 
о музыке барокко попросту не могла не 
устареть. Разумеется, в консервации в 
1990 году устаревших концепций со-
ветского музыкознания 1960–1970-х 
годов и временном пользовании не 
совсем точными фактологическими 
данными не было бы ничего страшного, 
если бы в постсоветский период они 
подверглись официальному пересмотру. 
Но такового не произошло. Была, раз-

Юрий БОЧАРОВЮрий БОЧАРОВ

МУЗЫКА БАРОККО ПО-РОССИЙСКИ, 
ИЛИ В ОЖИДАНИИ ИСТОРИЧЕСКОГО 

АУТЕНТИЗМА
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умеется, некоторая надежда на то, что 
издательство «Музыка», взявшееся сде-
лать новую версию научно-популярного 
словаря-справочника Ю. Булучевского и 
В. Фомина «Старинная музыка» [5], 
выдаст хотя бы отчасти осовременен-
ный продукт. Но, увы, по сравнению 
с «Музыкальным энциклопедическим 
словарем», справочник этот не содержит 
ничего принципиально нового (и, кстати, 

не только применительно к музыке эпохе 
барокко). К тому же в нем дополнительно 
оказалось немало грубейших ошибок и 
откровеннейшей дезинформации, вроде 
того, что итальянский композитор Баль-
дассаре Галуппи якобы учился в венеци-
анской консерватории «Инкурабили», 
хотя, как известно, это было учебное 
заведение для девушек1. Как будущему 
композитору удалось хотя бы день в нем 
проучиться – совершенно непонятно! 
Как непонятно и то, зачем на исходе 
XX столетия, в 1998 году, надо было 
абсолютно точно перепечатывать совет-
ский «Музыкальный энциклопедический 
словарь» – со всеми его устаревшими 
концепциями, разного рода фактологиче-
скими ошибками и даже сугубо полигра-
фическими погрешностями. Кстати, этот, 
казалось бы, безобидный шаг (подума-
ешь, перепечатали книгу восьмилетней 
давности!) в действительности явился 
знаковым событием – демонстрацией 
(причем на официальном уровне) от-
кровенного пренебрежения к результа-
там опубликованных после 1990 года 
музыковедческих исследований. К тому 
же перепечатка МЭСа фактически по-
служила оправданием продолжающегося 
распространения во многочисленных 
публикациях давно устаревших сведений.  

В подтверждение этого тезиса при-
веду пару примеров из сравнительно 
недавней практики. Так, в 2006 году 
журнал «Музыкальная академия» в 
рубрике «Опера: теория, практика, 
эстетика» публикует статью Е. Рубахи 
«Опера в XVII веке» [15], которая по 

Обложка словаря-справочника 
«Старинная музыка» Ю. Булучевского и 

В. Фомина (М.: Музыка, 1996), в котором 
содержится значительное количество 

ошибочных и устаревших сведений

1 О наиболее грубых ошибках, содержащихся в данном словаре-справочнике, подробнее см.: 3.



21

Музыка барокко по-российски

большей части очень похожа на сокра-
щенный пересказ почти одноименной 
брошюры, опубликованной в СССР в 
далеком 1931 году и составленной из 
четырех переведенных на русский язык 
энциклопедических статей Р. Роллана 
[14]. Любому специалисту по истории 
западноевропейского музыкального те-
атра понятно, что концепция Роллана, 
выстроенная на основании его знакомства 
с весьма ограниченным количеством 
источников, к настоящему времени во 
многом устарела и может представлять 
разве что исторический интерес. Тем 
не менее в статье Е. Рубахи по сути та 
же концепция, «модернизированная» к 
тому же более чем странным утверж-
дением о том, что основоположником 
оперы-сериа следует считать Чести, из-
лагается как безапелляционная истина. 
При этом в данной статье полностью 
отсутствуют ссылки хотя бы на ка-
кую-нибудь из многочисленных статей 
или книг о западноевропейской опере 
XVII века, изданных не только за рубе-
жом, но и в нашей стране. Словно их и 
не существовало вовсе. Не исключаю, что 
опубликованный в «Музыкальной акаде-
мии» текст был написан лет 30 назад для 
какой-нибудь обзорной лекции на курсах 
повышения квалификации. Но как такое 
можно печатать в XXI веке в научном 
музыковедческом журнале – не понят-
но. Что это – досадная случайность? 
Пожалуй, все-таки нет. И в самом деле: 
если при принятии решения о репринте 
энциклопедического словаря можно 
закрыть глаза на музыковедческие ис-
следования лишь одного десятилетия, то 
почему бы при публикации журнальной 

статьи не проигнорировать современное 
музыкознание вообще. 

Другой, не менее показательный 
пример пренебрежения данными со-
временного музыкознания (связанный, 
правда, уже с музыкой не барокко, а 
более раннего времени) – публикация в 
2007 году в 7 томе «Большой Россий-
ской энциклопедии» статьи, именуемой 
«Гимель» [16], текст которой по боль-
шей части заимствован из одноименной 
статьи МЭСа. Казалось бы, обычное 
дело, тем более что и авторское право 
на перепечатку у издательства было. 
Вот только статья из МЭСа по большей 
части содержит данные, не только не под-
крепленные конкретными историческими 
источниками, но и откровенно противоре-
чащие им. В качестве основного значения 
слова «гимель» здесь указано следу-
ющее: «форма многоголосного пения 
(органума или дисканта), получившая 
распространение в ср.-век. Англии» 
[там же]. И все бы ничего, если бы была 
сделана приписка о том, что таковое 
значение «соответствует представлениям 
советского музыкознания», которые в 
данном случае имели мало общего с исто-
рией музыки. Ведь сам термин «гимель» 
впервые встречается в трактатах не ранее 
середины XV века, а первые дошедшие 
до нас примеры использования фактурно-
го приема, обозначаемого этим термином, 
в художественной практике содержатся в 
т. н. «Итонской хоровой книге», которая 
датируется рубежом XV–XVI веков, 
т. е. периодом, когда и органум, и дискант 
в Англии уже давным-давно забылись.

И еще одно общее соображение. 
Наличие сильно устаревшего специ-
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ализированного энциклопедического 
издания опасно еще и тем, что вызывает 
соблазн восполнить эту нишу у людей, 
не обладающих для этого должной ква-
лификацией. В результате появляются 
разного рода «авторские» музыкальные 
справочники, дискредитирующие музы-
кознание как таковое. К примеру, «Му-
зыкальный энциклопедический словарь» 
О.А. Шаповаловой, вышедший в 2003 
году в издательстве «Рипол-классик» 
[18]. Там, в частности, можно прочитать 
массу интересного. Например, то, что 
виолончель – это, оказывается, «простой 
деревянный ящик со струнами, по кото-
рому ударяют смычком» [там же, с. 118], 
в числе опер Моцарта имеется сочинение 
под названием «Мнимая толстушка» 
[там же, с. 341], а в статье «Фуга» во-
обще ничего не сказано о И.С. Бахе, зато 
утверждается, что классическая форма 
фуги «сложилась в творчестве венских 
композиторов: Бетховена, Шумана, Бер-
лиоза и т. д.» [там же, с. 623]. С одной 
стороны, все это, конечно же, смешно. 
Но с другой – печально. Ведь читате-
ли, не являющиеся профессиональными 
музыкантами, вполне могут принять за 
правду всю содержащуюся в таких из-
даниях «информацию», тем более что 
достойной альтернативы этому у них 
практически нет. 

Возвращаясь к проблемам сугубо 
профессиональным, следует заметить, 
что отсутствие в нашей стране совре-
менного специализированного энцикло-
педического издания – это, разумеется, 
плохо. Но не катастрофично. В конце 

концов, можно воспользоваться совре-
менными музыкальными энциклопеди-
ями, опубликованными за рубежом. Но 
при обязательном условии обращения 
к оригиналам, поскольку, к примеру, 
переводная версия однотомного «Музы-
кального словаря Гроува», появившаяся 
в самом начале XXI века [11], в нашем 
случае ничем особенно не поможет: во 
многих статьях именно о музыке эпохи 
барокко и ее представителях, содержится 
информация, которая в смысловом диа-
пазоне оказывается где-то в интервале 
между «не совсем так» и «совсем не 
так»1. Однако для изучения барочного 
этапа истории европейской музыки эн-
циклопедий, разумеется, недостаточно. 
Необходимы, конечно же, комплексные 
историко-музыкальные труды. Но вот 
беда: в нашей стране последним таким 
трудом, который включал бы в свой 
состав музыку эпохи барокко, был из-
вестный двухтомник Т.Н. Ливановой, 
вышедший в свет еще в начале 1980-х [8]. 
До сих пор он исполняет обязанности 
вузовского учебника для музыковедов, 
хотя давно уже морально устарел. Мно-
гие студенты, читая его, думают, что 
постигают старинную музыку, хотя в 
действительности получают некий эрзац 
истории музыки. Да и музыковеды-про-
фессионалы порой грешат тем, что, каса-
ясь в своих работах барочной тематики, 
фактически выступают с позиций когда-
то усвоенного учебника Ливановой. 

Но если бы только это. Старинной 
музыке вообще (и музыке барокко в 
частности) сильно не повезло из-за 

1 Подробнее  об этом см.: 3.
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того, что теоретическое музыкознание 
(и отечественное – в первую очередь) 
изначально основывалось и во многом 
до сих пор основывается на классико-
романтическом репертуаре. А потому 
вольно или невольно, включая барочную 
музыку в свои общие теоретические кон-
цепции, многие музыковеды подходят к 
сочинениям той эпохи примерно так же, 
как к произведениям XIX–XX веков, и, 
в частности, зачастую пользуются тем же 
понятийным и аналитическим аппаратом, 
что не всегда уместно. Что же касается 
тех представлений о музыке, которые 
бытовали в прежние века, то они учиты-
ваются достаточно редко. К этому следу-
ет добавить, что крайне односторонним 
представляется собственно барочный 
репертуар: за редким исключением все 
ограничивается музыкой И.С. Баха. 
И это при том, что мировое музыкозна-
ние уже давно отказалось от свойствен-
ного ему еще в первой половине XX 
столетия «бахоцентризма» при характе-
ристике музыки барокко.

Чтобы не быть голословным, обра-
щусь к появившимся уже в постсоветский 
период книгам «Формы музыкальных 
произведений» В.Н. Холоповой [17] и 
«Форма в музыке XVII–XX веков» 
Т.С. Кюрегян [7], написанным в жанре 
учебника. В целом это, бесспорно, до-
стойные работы, которые развивают 
лучшие традиции отечественного му-
зыкознания в области учения о музы-
кальной форме. И все же к их разделам, 
посвященным музыке барокко, возникает 
немало вопросов.

Авторы упомянутых книг, разуме-
ется, прекрасно осознают своеобразие 

этой музыки, отмечая, в частности, про-
тиворечивые тенденции, характерные для 
музыкального мышления эпохи барокко, 
как, впрочем, и то обстоятельство, что 
феномен произведения как opus perfectum 
et absolutum в то время еще только фор-
мировался и что «наряду с тенденцией к 
завершенности и фиксированности полно-
го текста музыкального сочинения <...> 
еще велика роль импровизационности» 

Титульный лист I тома  «Истории 
западноевропейской музыки до 1789 года» 

Т.Н. Ливановой (М.: Музыка, 1983). 
Данная книга, сведения из которой в 
значительной мере устарели, до сих 

пор остается единственным учебником 
по истории музыки для музыковедов, 

обучающихся на первом курсе российских 
музыкальных вузов
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[7, c. 121]. Совершенно справедливо 
также указывается на то, что в упомя-
нутую эпоху формообразованию была 
свойственна нестабильность и «каждый 
тип формы гораздо менее унифицирован, 
чем в последующем, и выдвигает скорее 
общий принцип построения с возмож-
ностью многих вариантов реализации, 
чем готовую “модель” формы» [там же, 
с. 123]. Однако предложенные варианты 
типологии форм барокко почти никак не 
отражают своеобразие музыкального 
мышления эпохи. В принципе мы вновь 
сталкиваемся со все той же, не зависящей 
напрямую от характера музыкального ма-
териала общелогической системой класси-
фикации, традиционно применяемой в от-
ечественном музыкознании в отношении 
классических музыкальных форм. Таким 
образом, для музыки барокко мы также 
получаем формы простые и сложные, 
одночастные, двухчастные, трехчастные 
и многочастные, вариационную и рондо, 
сонатную и циклическую. Не удивительно 
при этом, что композиционные структу-
ры музыки XVII – первой половины 
XVIII века невольно оцениваются с по-
зиций формообразования, характерного 
для последующего времени, что, разуме-
ется, исторически некорректно, однако в 
данном случае оказывается неминуемым 
следствием известного анахронизма, при-
сущего традиционной системе изучения 
музыкальных форм. 

При этом в тех разделах упомянутых 
книг, что посвящены формам барокко, не 
может не обратить на себя внимание со-
знательное ограничение аналитического 
репертуара. «Теория музыкальных форм 
барокко, – пишет В.Н. Холопова, – из-

лагается с акцентом на творчестве самого 
выдающегося композитора эпохи – 
И.С. Баха» [17, c. 255]. Во многом то же 
самое касается и работы Т.С. Кюрегян. 
Несомненно, творчество И.С. Баха – 
грандиозное явление в истории мировой 
музыкальной культуры. Однако столь 
ярко выраженный «бахоцентризм» ведет 
в данном случае к воссозданию весьма 
односторонней картины музыкального 
формообразования в названную эпоху. 
Во-первых, эта картина уже изначаль-
но становится неполной, поскольку 
«за скобками» невольно оказывается 
практически вся музыка XVII века. 
А во-вторых, творчество Баха в дей-
ствительности является далеко не во 
всем показательным для эпохи барокко, 
поскольку тенденция к типизации в му-
зыкальном мышлении этого композитора 
выражена в гораздо большей степени, 
чем тенденция к вариантности, харак-
терная для многих других авторов. Не 
удивительно, что формы их сочинений 
далеко не всегда будут соответствовать 
тем разновидностям, которые характерны 
для музыки Баха, и их, таким образом, 
их придется искусственно подгонять 
под баховские стандарты. Правда, 
В.Н. Холопова, судя по всему, не видит 
здесь особой проблемы: «Поскольку 
барочные формы существовали до по-
явления в Европе учения о музыкальной 
форме и его типологии, – пишет она, – в 
музыке барокко наряду с выделенными 
типами форм закономерны любые про-
межуточные меж ду ними» [там же]. 
Иначе говоря, если кто-то сочинил не 
так, как у Баха, форму отнесем в разряд 
промежуточных – и дело с концом.
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Впрочем, собственно баховская 
музыка, надо признать, авторами ис-
следована весьма тщательно. Об этом, в 
частности, говорят многочисленные при-
меры и приведенные результаты анализа 
конкретных сочинений – подчас доволь-
но подробные, учитывающие факторы 
тонального и тематического развития, 
количество тактов, приходящееся на тот 
или иной раздел формы и т. д.

Однако когда речь заходит о формах, 
предполагаемые образцы которых не 
анализировались с такой же скрупулез-
ностью, то здесь, как выясняется, от-
нюдь не все благополучно. И во многом, 
думается, потому, что немало положений 
было попросту заимствовано «на веру» 
из устаревших учебников и справочни-
ков. Иначе не понятно, почему, к при-
меру, в книге Т.С. Кюрегян в разряд 
контрастно-составных форм попали 
основные разновидности форм бароч-
ных увертюр [см.: 7, с. 134–135]. Что 
касается формы французской увертюры, 
то вообще по меньшей мере странно 
одну из сравнительно немногих типо-
логических композиционных структур 
музыки эпохи барокко отправлять в 
довольно пеструю группу контрастно-
составных форм, куда «свалены» самые 
разные композиции, составленные из 
нескольких контрастных друг другу 
разделов, не дотягивающих до статуса 
самостоятельной композиции1. Да и 
трехчастная итальянская увертюра (если, 
конечно, не ограничиваться образцами 
А. Скарлатти, принадлежащими к на-
чальному этапу ее истории) тоже вряд ли 

является однозначно контрастно-состав-
ным образованием. Во всяком случае, 
форма оперных увертюр А. Вивальди, 
Т. Альбинони, Дж. Перголези, Л. Лео 
и других итальянских мастеров первой 
половины XVIII века «ничуть не менее 
“циклическая” чем, у сонат и концертов 
того времени» [2, с. 22].

Кстати, о циклических сочинениях. 
Если В.Н. Холопова эту проблему 
принципиально не затрагивает, огра-
ничиваясь лишь сугубо одночастными 
композициями, то в книге Т.С. Кюрегян 
«Форма в музыке XVII–XX веков» 
барочным циклам посвящен специ-
альный раздел. Но представление о 
барочных циклах, которое можно вы-
нести из этого раздела, к сожалению, 
далеко не в полной мере соответствует 
историческим источникам.

Так, указывая в определении бароч-
ной сонаты, что «это циклическая форма 
из трех-четырех (иногда более частей), 
контрастирующих по темпу подобно 
сюите, но в противоположность послед-
ней – более обобщенного, без жанровой 
конкретизации, содержания» [7, c. 163], 
автор почему-то забывает о двухчаст-
ных сонатах, весьма характерных для 
итальянской клавирной музыки XVIII 
века. И с трио-сонатами как-то странно 
получилось: оказывается, это сонаты не 
для трех различных партий, а «для трех 
инструментов» [там же, с. 164]. И это 
при том, что еще с конца XVII столетия, 
как известно, прочно установилась прак-
тика исполнения трио-сонат четырьмя 
музыкантами [см.: 6; 19; 23 ].

1 Подробнее о форме французской увертюры см.: 4.
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Что же касается барочных сюит, то 
здесь читателю по традиции навязыва-
ется совершенно нехарактерная для них 
структурная унификация. С точки зрения 
Т.С. Кюрегян, «костяк» барочной сюиты 
«составляют две пары танцев: аллеманда 
и куранта, сарабанда и жига. Их парное 
объединение зиждется на разнохарактер-
ности, в основе которой различие метра 
и темпа, причем во второй паре различие 
достигает степени контраста, усиленного 
(особенно у немецких авторов) контра-
стом склада – гармонического в сарабан-
де, полифонического в жиге» [7, c. 163]. 

Действительно, подобный тип танце-
вальной сюиты был широко распростра-
нен в эпоху барокко. Однако утверждать, 
что в те времена сюита была только такой 
или преимущественно такой, по меньшей 
мере, опрометчиво.

Кстати, сам И.С. Бах оставил ряд 
сюит, заметно отличающихся от выше-
упомянутой модели, которую многие тео-
ретики успели окрестить «классической». 
К примеру, 4 оркестровые увертюры, где 
последование «аллеманда – куранта – 
сарабанда – жига» отсутствует вовсе, 
или же 3 партиты для скрипки соло: в 
первой из них вместо жиги присутствует 
буррэ, во второй четыре «обязатель-
ных» танца вроде бы наличествуют, но 
смысловым центром целого оказывается 
финальная чакона, в третьей же партите 

из «обязательных» танцев есть только 
заключительная жига1.

Да и многие современники И.С. Баха 
вовсе не следовали композиционному 
варианту сюиты, зафиксированному в 
музыкально-исторических и теоретиче-
ских трудах последующих эпох. Доста-
точно вспомнить хотя бы о клавирных 
сюитах Г.Ф. Генделя и Ж.Ф. Рамо или 
же об ordres Ф. Куперена, состав и по-
рядок пьес в которых далеко не всегда 
оказывается «правильным». Не говоря 
уже о многочисленных увертюрах-сюитах 
Г.Ф. Телемана,  Кр.  Граупнера, 
И.Ф. Фаша, в которых вслед за на-
чальной пьесой в жанре французской 
увертюры следовал собственно сюитный 
ряд, где упомянутый «костяк» в виде 
аллеманды, куранты, сарабанды и жиги 
если и встречался, то весьма редко.

Ну а если расширить сюитный «ре-
пертуар» на образцы XVII столетия, то 
количество «неправильных» сюит еще 
более возрастет. Достаточно пролистать 
ноты сочинений того времени, чтобы 
удостовериться, что упомянутые четыре 
структурообразующих танца вовсе не 
обязательны для сюит даже австро-
немецких мастеров (Г. фон Бибера, 
И.Г. Шмельцера, И. Розенмюллера, 
Г. Муффата и др.), не говоря уж о 
французских, английских или итальян-
ских композиторах. Более того, немного 

1 В последнем случае весьма показательным представляется следующее замечание В.О. Рабея из 
его книги «Сонаты и партиты И.С. Баха для скрипки соло»: «Подчеркнутая “сюитность” E-dur’ного 
цикла [т.е. Третьей партиты. – Ю.Б.] объясняется тем, что в нем наиболее ярко воплощена стихия 
танца ...» [13, с. 55–56]. Иначе говоря, автор, излагающий в той же книге (на с. 40) весьма тра-
диционные воззрения на строение «классического» типа старинной сюиты, тем не менее невольно 
признает, что четырехчастный каркас из аллеманды, куранты, сарабанды и жиги отнюдь не является 
показателем «сюитности» того или иного цикла.
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углубившись в историю, мы без особого 
труда выясним, что жига вообще проник-
ла в сюиту не ранее середины XVII века, 
и, таким образом, все прежде созданные 
барочные сюиты (в основном лютневые 
и ансамблевые), в принципе не могут 
соответствовать той модели, о которых 
обычно говорится в справочниках и 
учебниках.

Но, даже появившись в сюите, жига 
далеко не сразу утвердилась в ней в 
качестве обязательного танца. К тому 
же далеко не всегда она оказывалась 
финальной частью (причем не только у 
Я. Фробергера, но и гораздо позднее)1.

Так что, если мы не будем принимать 
на веру традиционные представления о 
барочных сюитах, коренящиеся в немец-
кой музыковедческой литературе конца 
XIX – начала XX веков, а попробуем 
обратиться к литературе собственно му-
зыкальной, окажется, что версия сюит-
ного цикла, сформированного четырьмя 
«обязательными» танцами (аллемандой, 
курантой, сарабандой и жигой), к кото-
рым могли добавляться другие танцы 
(между сарабандой и жигой), а также 
вступительные прелюдии, в эпоху ба-
рокко вовсе и не была доминирующей. 

В те времена вообще многое было не 
таким, как представляется на страницах 
учебников. Взять, например, аутентич-
ные жанровые наименования. В той же 
книге «Форма в музыке XVII–XX 
веков» приведено несколько терминов, 
которые в эпоху барокко якобы обо-
значали сюиту, и среди них, в частности,  
оказались лессонс (англ. lessons) и сона-

та да камера (итал. sonata da camera) 
[7, c. 163]. 

Однако слово «lessons», будучи су-
ществительным во множественном числе, 
в принципе не могло соответствовать 
термину «сюита», тем более в качестве 
жанрового обозначения конкретного 
сочинения. Обычно оно встречалось на 
титульных листах различных сборников 
инструментальных сочинений, но, как 
правило, выступало синонимом фран-
цузского слова «пьесы» («pièces»), вне 
какой-либо жанровой конкретизации. 
Что же касается формы единственного 
числа – «lesson», то такое наименование 
в английских источниках времен барокко 
применялось к самым разным по своему 
строению сочинениям, в том числе и 
одночастным. 

Весьма распространенным заблуж-
дением оказывается и отождествление 
сонаты da camera и сюиты. 

Во-первых, само уточняющее опре-
деление da camera («камерная»), как 
правило, не относилось к конкретному 
сочинению и тем более не указывало 
на специфику его строения. Обычно 
оно встречалось на титульных листах 
собраний инструментальной музыки, 
предназначенной главным образом для 
светского, «комнатного» музицирования 
(в отличие от определения da chiesa, ука-
зывавшего на то, что сочинения, вклю-
ченные в упомянутое собрание, могут 
быть исполнены в церкви). 

Во-вторых, среди образцов, которые 
анонсированы на титульных листах как 
сонаты da camera, подчас оказываются 

1 Например, в четырех из шести клавирных партит И. Кригера, опубликованных в 1697 году.
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и вовсе одночастные (т.е. явно не ци-
клические) сочинения1. В-третьих, сами 
композиторы почему-то называли такие 
сочинения сонатами (предположение 
о том, что они «не ведали что творят», 
всерьез не рассматривается). Но даже 
в тех случаях, когда мы имеем дело с 
именуемыми сонатами многочастными 
сочинениями, составленными в основ-
ном из танцев, они, в отличие от обыч-
ных сюит, как правило, открываются 
частями нетанцевального характера (у 
сюит такая часть факультативна). Да и 
общее количество частей в сонатах da 
camera конца XVII – начала XVIII века 
крайне редко оказывается более четы-
рех, тогда как в танцевальных сюитах 
того времени часто насчитывается по 
6–8 и более частей. К тому же в ряде 
случаев «камерные» сонатные циклы 
практически ничем не отличаются от 
тех, которые в музыкознании принято 
причислять к сонатам da chiesa. В этом 
не сложно убедиться, обратившись, на-
пример, к скрипичным сонатам из цикла 
Т. Альбинони Trattenimenti armonici per 
camera ор. 6 (ок. 1712), которые вполне 
соответствуют типу цикла da chiesa (че-
тыре части, контрастирующие по типу 
«медленно – быстро – медленно – бы-
стро», при третьей части, написанной в 
параллельной тональности)2. 

Так что ставить знак равенства между 
сонатой da camera и сюитой, думается, 
все же не следует.

Более того, рассматривать сюиту 
как циклическую форму музыкального 
сочинения применительно к музыке ба-
рокко вообще можно лишь с оговорками, 
учитывая, что многие сюиты, которые в 
современной музыковедческой литерату-
ре «по умолчанию» рассматриваются как 
целостные музыкальные произведения, в 
представлениях музыкантов и издателей 
XVII–XVIII столетий таковыми со-
вершенно не являлись3. Не характерной 
для того времени была и современная 
практика исполнения сюиты «в один при-
сест», тем более если в ней оказывалось 
много частей. 

Так что многие барочные «сюиты» 
(«партиты» и т. п.) по сути представляли 
собой не что иное, как определенным 
образом расположенные подборки 
разножанровых однотональных пьес. 
В этой связи весьма показательны на-
звания сборников, состоящих из таких 
подборок. В них могли просто перечис-
ляться отдельные танцы4, это могли быть 
«Пьесы для виолы» либо какая-нибудь 
«Первая книга пьес для клавесина» (что 
характерно для французской традиции). 
Вспомним, что знаменитые «Большие» 
клавесинные сюиты Генделя, изданные в 

1 См., например, трио-сонаты ор. 4 Дж. Легренци (1656) или же сонаты ор. 3 Дж.М. Бонончини 
(1669).

2 Более подробно о соотношении барочных камерных и церковных сонат см.: 1. 
3 В этой связи хотелось бы обратить внимание на такой примечательный факт, как отсутствие 

жанрового наименования «сюита» в «Музыкальном словаре» С. де Броссара  [20].
4 См., например, сборники камерных сочинений «Paduanen, Alemanden, Couranten, Balletten, 

Sarabanden» И. Розенмюллера (Лейпциг, 1645) или же «Balletti e correnti, gighe, e sarabande da 
camera» ор. 3 Дж.Б. Дельи Антонии (1688).
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1720 году, именовались не сюитами как 
таковыми, а «сюитами [т.е. наборами] 
пьес» (Suites de Pièces), фактически 
являясь репертуарными сборниками, из 
которых можно было выбирать пьесы 
для любительского музицирования, для 
инструктивных целей либо приватных 
концертов1. 

Возвратившись же к книге «Фор-
ма в музыке XVII–XX веков», мы 
должны заметить, что некоторая пу-
таница возникает и с наименованиями 
музыкально-театральных жанров эпохи 
барокко [7, c. 168–169]. В частности, 
когда противопоставляются друг другу 
ранняя итальянская «драма на музыке» и 
опера-сериа XVIII столетия. По смыслу 
такое противопоставление, бесспорно, 
справедливо. Только вот при этом нельзя 
забывать, что «серьезные» итальянские 
оперы XVIII века также, как правило, 
носили наименование dramma per musica. 
Правда, об этом не сообщалось в старых 
отечественных учебниках, откуда авто-
ром, скорее всего, и была почерпнута 
информация об операх-сериа. Как, впро-
чем, и упоминание о том, что оперу-сериа 
обычно предваряет «оркестровая “сим-
фония”, или, иначе говоря, “итальянская 
увертюра” – из трех час тей, с темповым 
соотношением быстро – медленно – 
быстро» [7, c. 169]. С этим можно 
было бы согласиться, если бы потом не 

указывалось, что крупнейшие мастера 
оперы-сериа – это Скарлатти и Гендель 
(а, как назло, у последнего все оперные 
увертюры французские!)2. 

Кстати, складывается такое впечат-
ление, что и о французских театральных 
жанрах эпохи барокко информация в 
вышеупомянутой книге также заимство-
вана из устаревших музыковедческих 
источников. Во-первых, из всего много-
образия жанров выбраны лишь два – это 
«музыкальная трагедия» (именуемая по 
старинке «лирической трагедией»), а 
также опера-балет3. А во-вторых, харак-
теристика оперы-балета как спектакля 
«смешанного типа, где вокальный и хо-
реографический компоненты постоянны 
и равноправны в создании театрального 

Титульный лист I тома клавесинных 
«Suites de Pièces» Г.Ф. Генделя 

(Лондон, 1720)

1 Подобными же репертуарными сборниками (но уже для органистов, сопровождавших церковные 
службы) являются Вторая книга органных сочинений Н. Лебега (1676) или же Первая книга Ж. 
Буавена (ок. 1690), состоящие из подборок разножанровых пьес в каждом из восьми церковных ладов.

2 К этому можно добавить, что в современной музыкально-исторической науке оперы А. Скарлатти 
и Г.Ф. Генделя относить к операм-сериа уже не принято [см. подробнее в кн.: 9].

3 Упомянутая в том же ряду «опера-комик» к музыке эпохи барокко имеет уже весьма опосре-
дованное отношение.

Музыка барокко по-российски
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целого» [7, c. 169], к сожалению, не со-
держит перечень вполне определенных 
композиционно-драматургических при-
знаков данного жанра, отличающих его, 
к примеру, от «музыкальной трагедии» 
или «героического балета». Но, видимо, и 
здесь было недосуг обратиться к конкрет-
ным партитурам. Иначе, кстати, не воз-
никла бы ошибка и в переводе названия 
самой известной оперы-балета Рамо «Les 
Indes galantes»: следуя «ливановской» 
традиции, приведен вариант «Галантная 
Индия», тогда как точный перевод (при-
чем не только грамматический, но и по 
сути) – «Галантные Индии». 

А вот была бы обобщающая совре-
менная отечественная книга о музыке 
барокко – не было бы таких ошибок. 
Разумеется, речь идет о действитель-
но современной книге, учитывающей 
достижения мирового музыкознания 
последних десятилетий. Потребность в 
ней велика, и потому ее создание пред-
ставляется действительно актуальным. 
Но свою роль такая книга сможет вы-
полнить лишь в том случае, если при 
ее написании отказаться от многих 
привычных стереотипов и не побояться 
осуществить «капитальный ремонт» 
традиционных представлений о музыке 
эпохи барокко. Конечно же, это должно 
быть историческое исследование, опира-
ющееся на огромное количество самых 
разных источников и потому способное 
дать достаточно широкое представление 
о музыкальной культуре данного исто-
рического периода. А это значит, что, 
во-первых, нельзя ограничиваться из-

учением лишь творчества сравнительно 
небольшого количества композиторов, 
условно говоря, «первого ряда», а во-
вторых, не следует делать серьезные 
выводы и предлагать глобальные кон-
цепции, основываясь на исследовании 
одних только музыкальных текстов. 
Необходимо понимание того, с какой 
целью создавались сочинения тех или 
иных жанров, где и как они исполнялись. 
Иначе говоря – надо четко представлять 
реалии музыкальной практики того вре-
мени. И еще крайне важно не допускать 
однозначной оценки барочной музыки 
исключительно с позиций сегодняшнего 
дня. И тем более – безоговорочного при-
менения тех методов и той терминологии, 
которые сложились на основе изучения 
музыки более позднего времени. К тому 
же, руководствуясь подлинно аутентич-
ным подходом к истории музыки, бу-
дет явно недостаточно всего лишь встро-
ить музыку барокко в единую линию 
музыкально-исторического развития – 
такую, какой она представляется нам 
сегодня, в начале XXI века. Объектив-
ная оценка в данном случае невозможна 
без учета существовавших в ту эпоху 
взглядов на самые разные области музы-
кального искусства (включая подлинный 
смысл многообразных терминов и поня-
тий, которые зачастую дошли до нас в из-
мененном значении). И только разумный 
баланс воззрений XVII–XVIII веков и 
современных исторических концепций 
способен придать нашему представлению 
о музыке той эпохи подлинную широту и 
многогранность.
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Юрий ВАСИЛЬЕВЮрий ВАСИЛЬЕВ

ФЕНОМЕН «МОГУЧЕЙ КУЧКИ» В КОНТЕКСТЕ
РУССКОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ

СЕРЕДИНЫ 1850-х–1860-х ГОДОВ*

Как известно, термин «Могучая кучка» 
в качестве почти официального обозна-
чения кружка петербургских музыкантов 
во главе с М.А. Балакиревым, появился 
только в 1867 году на страницах статьи 
В.В. Стасова «Славянский концерт г. Ба-
лакирева». При этом Стасов очень удачно 
перевел в позитивный план более раннее по 
времени, иронически-уничижительное вос-
клицание А.Н. Серова: «Могучая кучка!», 
провозгласив в заключение своей статьи: 
«...сколько поэзии, чувства, таланта и уме-
ния есть у маленькой, но уже могучей кучки 
русских музыкантов» [5, с. 173].

Сам же кружок, который дал миру пя-
терых выдающихся композиторов (из них 
трое – музыкальные гении), естественно, 
начал свою деятельность намного раньше. 
О его истории сейчас известно всё или поч-
ти всё. Но даже хрестоматийно известные 
факты, особым образом сгруппированные 
и поставленные в определенный контекст, 
способны прояснить важные дополнитель-
ные детали общей исторической картины. 
Об этом и пойдет речь далее. 

 Феномен «Могучей кучки» заклю-
чался в превращении очень популярной в 
культурной жизни России XIX столетия 
формы объединения людей «по интере-
сам» – кружка (в данном случае – кружка 
учеников Балакирева) в мощную органи-
зацию, представители которой в огромной 
степени определили ход развития отече-
ственной композиторской школы, начиная 
со второй половины XIX века и практиче-
ски до сегодняшнего дня. 

Однако сам процесс такого превраще-
ния – в рамках периода от второй полови-
ны 1850-х до конца 1860-х годов – пока 
должного освещения в музыковедческой 
литературе не получил. Конечно, из-
вестны некоторые хронологические вехи: 
декабрь 1855 года – приезд в Петер-
бург молодого М. Балакирева; начало 
1856 года – его знакомство и начало за-
нятий с Ц. Кюи; декабрь 1857 года – на-
чало занятий с М. Мусоргским; ноябрь 
1861 года – знакомство М. Балакирева с 
Н. Римским-Корсаковым; ноябрь–декабрь 
1862 года – знакомство с А. Бородиным1;

* Статья написана на основе доклада автора на Международной научной конференции 
«Музыковедческий форум – 2012» (Москва, ноябрь 2012 г.).

1 Даты перекрестных знакомств кучкистов между собой, без выхода на персону Балакирева, мы 
в данном случае не приводим.
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1865–1867 годы – время появления у 
балакиревцев первых законченных ярких 
образцов творческой продукции (создание 
Римским-Корсаковым и Бородиным пер-
вых русских непрограммных циклических 
симфоний); наконец, май 1867 года – пуб-
л икация уже упоминавшейся статьи Стасо-
ва «Славянский концерт г. Балакирева», с 
введением термина «Могучая кучка». 

Но эти даты отмечают только «види-
мую поверхность айсберга», не затрагивая 
некоторых важных глубинных процессов. 
Попытки их исследования связаны с от-
ветами на важные вопросы:

1) Почему именно Балакирев, а не 
другие – более известные в то время 
крупные музыканты (М.И. Глинка, А.С. 
Даргомыжский, А.Г. Рубинштейн, А.Н. 
Серов), сумел, создав кружок «Могучая 
кучка», возглавить новое направление в 
отечественной музыке?1;

2) Как Балакирев, в возрасте девят-
надцати лет прибывший в Петербург из 
далекой приволжской провинции и никому 
в столице не известный, уже к двадцать 
четвертому – двадцать пятому году своей 
жизни смог на вполне объективных основа-
ниях воспринимать себя лидером, вождем 
всего русского композиторского цеха при 
наличии столь заметных музыкальных 
авторитетов?

3) Когда и по каким причинам произо-
шло сплочение учителя и его частных учени-
ков в монолитное музыкальное сообщество, 
названное позднее «Могучей кучкой»?

Ответы на эти вопросы следует искать, 
исходя из контекста той эпохи и находясь 
попеременно на двух исследовательских 
позициях – позиции современников-оче-
видцев и сегодняшней, с которой прошлое 
видится на большом историческом рас-
стоянии. 

В этом плане, прежде всего, имеет 
смысл проверить, адекватно ли наше пони-
мание самого´ определения могучая кучка, 
данного Стасовым, тому содержанию, 
которое в нем ощущали современники. 
Оказывается, что оно, в контексте эпохи, 
ситуации со «Славянским концертом» и 
его программой, выглядело достаточно 
многозначно2. 

С одной стороны, коль скоро в списке 
авторов произведений, исполненных в 
концерте под управлением Балакирева, на-
ходились также и М.И. Глинка, и А.С. Дар-
гомыжский, и А.Ф. Львов, под словосоче-
танием «Могучая кучка» мог пониматься не 
только собственно балакиревский кружок, 
но и всё «маленькое, но уже могучее» со-
общество русских композиторов, начиная 
от Глинки (с сознательным исключением 
тех отечественных авторов, которым куч-

1 Сами кучкисты к названию их организации относились неоднозначно. В частности, у 
Н. Римского-Корсакова в «Летописи» есть фраза о сочинениях «...кружка, или “могучей кучки”, как 
бестактно обозвал наш кружок В.В. Стасов» [4, с. 85].  Сам композитор предпочитал определение 
«Новая русская школа».

2 В программе этого концерта, состоявшегося 12 мая 1867 года (по старому стилю), из сочинений 
непосредственно композиторов кружка были только «Увертюра на чешские темы» и «Песня золотой 
рыбки» М. Балакирева, а также «Сербская фантазия» и романс «Южная ночь» Н. Римского-Кор-
сакова. Кроме них, прозвучали произведения М. Глинки («Камаринская» и романс «Ночной смотр»), 
А. Даргомыжского («Малороссийский казачок» и романс «Моя милая»), А. Львова (увертюра к 
опере «Ундина»), С. Монюшко (сцена из оперы «Галька»), Ф. Листа (Фантазия на венгерские темы 
для фортепиано с оркестром (сведения по: 2, с. 150–151).
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кисты на тот момент не симпатизировали: 
А.С. Серова, работавших в Петербург-
ской консерватории А.Г. Рубинштейна, 
А.С. Фаминцына и других композиторов; 
наконец, П.И. Чайковского как недавнего 
консерваторского выпускника, и т. д.).

С другой стороны, фактом включения 
в программу концерта отрывка из «Гальки» 
С. Монюшко стасовское определение мо-
гучая кучка для современников стало кос-
венно подразумевать равноправное вклю-
чение «могучей» русской композиторской 
ветви в создаваемое древо общеславянской 
культуры XIX века. Через несколько лет 
отголоском идей подобного музыкального 
панславизма (опять же с подачи В.В. Ста-
сова) станет большая панорамная картина 
И.Е. Репина «Славянские композиторы» 
(1871–1872), в которой запечатлена во-
ображаемая беседа собравшихся вместе 
выдающихся русских, польских и чешских 
музыкантов, причем как здравствовавших 
на тот момент времени, так и уже ушедших 
из жизни1. 

Таким образом, термин могучая кучка 
в момент своего появления на свет в строках 
Стасова даже им самим мог не восприни-
маться еще как эмблема исключительно 
балакиревского кружка – при том, что по-
следний существовал уже около десяти лет. 

Собственно «Могучей кучкой» он стал по-
степенно, когда это обозначение подхватила 
и распространила музыкальная критика, 
сузив его до знаменитой «пятерки» отече-
ственных композиторов-шестидесятников 
XIX века. 

Поставленные же выше три вопро-
са, наоборот, возвращают нас к ранним 
этапам существования «Могучей кучки» 
(до середины 1860-х годов) и процессу по-
степенного превращения ее из кружка в ор-
ганизацию, а Балакирева как ее руководи-
теля – в одного из лидеров отечественной 
композиторской школы. Ответ на каждый 
из них – как с позиций современников-еди-
номышленников музыканта и его самого´, 
так и с исторической дистанции – мог бы 
выглядеть следующим образом.

Первый вопрос («Почему именно 
Балакирев...?») в контексте музыкально-
культурной ситуации конца 1850-х годов 
у современников с близкими к нему взгля-
дами вызвал бы практически однозначный 
ответ: в русской музыке на тот момент ав-
торитетного лидера не было. М.И. Глинка 
в апреле 1856 года (то есть буквально через 
четыре месяца после появления Балакирева 
в Петербурге) уехал за границу и в начале 
следующего года умер. А.С. Даргомыж-
ский после неуспеха «Русалки» (в том же 

1 Программа «Славянского концерта»  указывает еще на один важный в культурологическом 
плане нюанс, хотя и не связанный напрямую с термином «Могучая кучка». Включение в программу 
этого концерта листовской «Фантазии на венгерские темы» (которые В. Стасов смело «ославянил», 
назвав в своей статье «словацкими» [см.: 5, с.172]), явно подчеркивало то, что под определением 
«славянский концерт» в данном случае могло понималться нечто более широкое. А именно – сплочение 
всего «могучего сообщества» молодых национально-своеобразных европейских композиторских школ 
XIX века (в том числе и венгерской) перед угрозой музыкального «онемечивания» (точнее – по-
глощения их национальной самобытности общеевропейской музыкальной стилистикой, связанной, в 
первую очередь, с многовековыми традициями австро-немецкой, итальянской и французской культур). 
В пределах России носителями такой угрозы, по мнению кучкистов начала и середины 1860-х годов, 
как раз и были обе консерватории, а также Императорское Русское Музыкальное Общество.
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И.Е. Репин «Славянские композиторы» (1871–1872)

Картина написана по заказу известного 
московского купца А. Пороховщикова. 
Список изображенных на ней лиц ока-
зался результатом сложного компромисса 
между музыкальными пристрастиями 
заказчика, В.В. Стасова и Н.Г. Рубин-
штейна, который составлял первоначаль-
ный вариант списка композиторов, многие 
из которых к тому времени уже умерли. 
В результате, из русских музыкантов на 
живописном полотне не оказалось А.П. 
Бородина, М.П. Мусоргского и П.И. 
Чайковского. 

«В центре картины изображены рус-
ские композиторы: на первом плане М.И. 
Глинка (ум. 1857) беседует с М.А. Бала-
киревым, В.Ф. Одоевским (ум. 1869) и 
Н.А. Римским-Корсаковым (в военной 
форме). Позади этой группы сидит на 
стуле А.С. Даргомыжский (ум. 1869), за 

которым виден И.Ф. Ласковский, справа 
А.Ф. Львов (ум. 1870) (в придворном 
мундире), слушающий А.Н. Верстовско-
го (ум. 1862). У рояля – братья Антон 
и Николай Рубинштейны, между Ан-
тоном Рубинштейном и Львовым стоит 
А.Н. Серов. 

В глубине за ними группу образуют 
А. П. Гурилев (ум. 1858), Д.С. Бор-
тнянский (ум. 1825) и П.И. Турчанинов 
(ум. 1856).

На заднем плане картины изображе-
ны польские музыканты – С. Монюшко 
(крайний справа), Ф. Шопен (ум. 1849), 
М. Огинский (ум. 1833) и К. Липинь-
ский (на фоне двери).

Левый край – чешские композиторы 
Э. Направник (крайний), Б. Сметана, 
К. Бендель и В. Горак» (цит. по: http://
dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1629456).
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1856 году) резко снизил свою творческую 
активность, окружил себя (с позиций Бала-
кирева и его окружения) дилетантами и сам 
попал под их влияние. А.Г. Рубинштейн 
как композитор и общественный деятель 
принципиально не мог в глазах Балакирева 
и балакиревцев быть лидером национальной 
музыки, поскольку являлся в своих сочине-
ниях «западником», а не «почвенником»1. 
Наконец, А.Н. Серов как композитор к 
тому времени был практически неизвестен 
(знаменит он стал только в 1863 году после 
постановки оперы «Юдифь»).

Ответ по тому же вопросу с позиций 
нашего времени содержит ряд уточнений и 
дополнений. Сейчас хорошо заметно, что 
обвинения, адресованные Даргомыжскому 
относительно его погружения в дилетан-
тизм, и упреки Антона Рубинштейна в 
«западничестве» с позиций XXI столетия 
не считаются исторически-корректными. 
Для первого из музыкантов период между 
премьерой «Русалки» (1856) и его компо-
зиторской деятельностью в 1860-е годы, 
приведшей к «Каменному гостю», был 
временем поисков (замыслы опер «Рог-
дана», «Мазепа») и попыток освоения 
таких жанров, к которым Даргомыжский 
ранее практически не обращался (в част-
ности, жанра симфонической миниатюры)2. 
«Западничество» А. Рубинштейна – в 
свете родственных музыкальному языку 
композитора стилистических особенностей 
сочинений его консерваторского ученика 

П. Чайковского, воспринимаемых сейчас 
как вполне «национально-русские» (есте-
ственно, только неизмеримо более высо-
кие по качеству музыки, по сравнению с 
рубинштейновскими) – тоже не выглядит 
столь одиозно, как это представлялось 
современникам тех событий из балакирев-
ского лагеря.

Что касается дополнений, то с истори-
ческой дистанции длиной более чем полтора 
века хорошо видно: лидером в области 
русской музыки в 1850-е –1860-е годы мог 
стать только музыкант с композиторским 
авторитетом. Никакие – даже самые 
высокие – достижения в области испол-
нительства и музыкально-организационной 
деятельности (как, например, у Антона 
Рубинштейна) или в сфере музыкальной 
науки и критики (как у А. Серова до 
«Юдифи») без подтверждения признания 
их композиторских заслуг не могли в ту 
эпоху создать их обладателю авторитет 
главы всей национальной школы. 

Ответ по второму вопросу (о причинах 
лидерских устремлений самого́ Балакирева) 
в известной мере вытекает из первого. 
Для его современников, наряду со славой 
пианиста-виртуоза, именно композитор-
ская позиция Балакирева к тому времени 
представлялась очень прочной. Количество 
произведений, созданных им на очень ко-
ротком историческом отрезке (с середины 
1850-х до начала 1860-х годов) действи-
тельно впечатляет – на фоне привычной 

1 Одним из «грехов» А. Рубинштейна для его современников, как известно, считалось то, что он 
в одной из своих статей провозгласил тезис о необязательности присутствия национального колорита 
в произведениях крупных жанров – поскольку там должна была бы преобладать общечеловеческая 
тематика, перерастающая национальные границы.

2 Напомним, единственный образец симфонической музыки композитора до «Бабы-Яги» (1863), 
Малороссийского казачка» (1865) и поздней «Чухонской фантазии» (1868) – это не особенно яркое 
по музыке «Болеро» (1848). 
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«неспешности» и «немногословности» 
его великих предшественников. Это три 
увертюры (на темы трех русских песен, 
на тему испанского марша и к трагедии 
«Король Лир»); первая часть фортепиан-
ного концерта fis-moll; Октет; пьесы для 
фортепиано; романсы и песни и т. д. На 
тот же период пришлось начало работы над 
фортепианной сонатой и симфонией № 1.

П ер е ч и с л е н н ы е  п р о и з в е д е н и я 
20–25-летнего молодого музыканта (пусть 
даже не всегда доведенные в тот период до 
завершения) давали неоспоримые свиде-
тельства наличия у него огромного творче-
ского потенциала и демонстрировали много-
обещающие перспективы относительно его 
дальнейшего композиторского будущего1.

С другой стороны, для самоутверж-
дения Балакирева и его самоощущения в 
качестве лидера нового направления в оте-
чественной музыке не менее важным было 
отношение к нему со стороны «знаковых» 
деятелей искусства старшего поколения2. 
Это, прежде всего, М.И. Глинка – с его 
знаменитым отзывом: «В первом Балаки-
реве я нашел взгляды, так близко подходя-
щие к моим во всем, что касается музыки» 
[6, стлб. 863], а также с проявлениями 
творческого доверия к молодому музы-
канту – разрешением сделать клавирное 
переложение «Арагонской хоты», при-

влечением Балакирева к совместной кор-
ректурной работе по предполагавшемуся 
изданию «Жизни за царя» и «Руслана и 
Людмилы», наконец – фактом личной 
передачи Балакиреву записанных Глинкой 
в Испании двух фольклорных тем для 
обработки и последующего включения их 
в собственные сочинения (как известно, 
таковыми оказались уже упоминавшаяся 
Увертюра на тему испанского марша, соз-
данная в 1857 году, и чуть более ранний 
фортепианный «Фанданго-этюд»)3. 

Столь же показательно высказывание 
Стасова, относящееся к 1859 году, после 
создания Увертюры к «Королю Лиру»: 
«Балакирев вырос в музыканта европей-
ской величины..., ему больше не у кого и 
нечему учиться» [цит. по: 2, с. 73]. 

Именно поэтому Балакирев, несмотря 
на свою молодость и малый срок вращения 
в столичной музыкально-культурной среде, 
мог воспринимать себя прямым, ни от какой 
«очередности» не зависящим, наследником 
художественных исканий Глинки, руко-
водствуясь заветами которого он получал 
неоспоримое право вести русскую музыку 
дальше, к новым берегам.

Дополнением к сказанному – с по-
зиций XXI столетия – будет следующее: 
физическая и творческая молодость Бала-
кирева пришлись на такое время, когда во 

1 Забегая вперед, отметим: с точки зрения нашего времени, особую ценность композиторским 
опытам Балакирева рубежа 1850–1860-х годов придавало и то, что они в основном затрагивали такие 
музыкальные жанры, где практически еще не существовало отечественного репертуара.

2 А. Улыбышев, привезя Балакирева в Петербург в декабре 1855 года, ввел его в круг видных 
столичных музыкантов и познакомил с А. Львовым, В. Одоевским, А. Серовым и др. (в общих кон-
цертах Балакирев выступал вместе с Даргомыжским). Наконец, благодаря Улыбышеву, состоялось 
встреча Балакирева с Глинкой. 

3 В этом контексте не стоит исключать из поля внимание и информацию о планируемом самим 
Глинкой приглашении Балакирева в качестве будущего учителя музыки для своей маленькой племян-
ницы Оли Шестаковой [см.: 3, с. 298].
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всех областях деятельности громко заявили 
о себе представители нового, выходящего 
на авансцену русской истории, класса раз-
ночинной интеллигенции. Они были, как 
правило, людьми молодыми, при этом не 
боялись брать ответственность на себя. 
Так, в 1863 году, почти одновременно с 
формированием «Могучей кучки», 14 вы-
пускников Академии художеств (во главе 
с 26-летним Иваном Крамским), отка-
завшихся создавать выпускную работу по 
живописи на малоактуальный для той эпохи 
сюжет («Пир в Вальгалле»), тоже объ-
единились в свой «кружок» – Артель ху-
дожников, впоследствии преобразованную 
в знаменитое Товарищество передвижных 
художественных выставок.

Такого рода факты могли придать Ба-
лакиреву дополнительную уверенность в 
своих силах и вдохновить на музыкально-
организаторскую деятельность в качестве 
лидера нового направления в музыке.

Наконец, сформулируем ответ на 
третий вопрос – относительно времени 
превращения музыкально-педагогического 
кружка, собранного Балакиревым, в под-
линную «Могучую кучку».

С позиции современников, организа-
ционное единство внутри кружка и общие 
для всех его участников музыкально-
эстетические постулаты присутствовали 
практически всегда – с конца 1850-х и до 
начала 1870-х годов, когда, в силу извест-
ных причин, «Могучая кучка» как единая 
организация распадается, а Балакирев на 
несколько лет вообще уходит из области 
музыки. Но и дальнейшая деятельность 

бывших кучкистов современниками воспри-
нималась как единая, равно как едиными 
(«общекучкистскими») воспринимались 
и характерные особенности стилистики их 
произведений. 

При взгляде с исторической дистанции 
можно проследить более отчетливо именно 
путь превращения кружка в организацию, а 
также вехи этого пути. Напомним, что «Мо-
гучая кучка» по своей эстетической и идео-
логической направленности представляла 
собой открытую оппозицию относительно 
существующих официально направлений 
музыкальной деятельности – концертной, 
педагогической и т. д. Поэтому, в соот-
ветствии с законами массовой психологии, 
кружок музыкантов должен был начинать 
процесс еще более тесного сплочения только 
тогда, когда появлялся «общий неприятель». 

Таковым для кучкистов, как извест-
но, оказались Русское Музыкальное 
Общество, фактически заново созданное 
А. Рубинштейном в 1859 году1, и в особен-
ности – открытая им же в 1862 году в Пе-
тербурге (после предшествующих годичных 
Музыкальных классов) первая русская 
консерватория. Соответственно, имеются 
веские основания считать, что «Могучая 
кучка» (еще без этого названия) как орга-
низация единомышленников, одушевлен-
ных общей идеей, начала формироваться 
из музыкально-педагогического кружка 
Балакирева не ранее 1859 года. 

Полноценным же оппонентом офи-
циальной музыкальной деятельности и 
официальному направлению музыкального 
образования, заданными деятельностью 

1 А. Рубинштейн сделал «дублирующий вариант» существовавшего еще с 1805 года Филармо-
нического общества, но при этом кардинально преобразовав его и приспособив к просветительским 
музыкально-культурным задачам новой эпохи.
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РМО и Консерватории, как представляет-
ся, «Могучая кучка» станет еще позже – в 
период между 1861 и 1865 годами, на 
который как раз и приходятся важнейшие 
вехи, отражающие процесс преобразова-
ния кружка в мощную и разветвленную 
по направлениям работы музыкальную 
организацию. 

Первая из вех: по аналогии с Музы-
кальными классами (1861), ставшими 
через год Петербургской консерваторией, 
и в противовес им в марте 1862 года была 
организована Бесплатная музыкаль-
ная школа во главе с Г. Ломакиным и 
М. Балакиревым. Благодаря ее созданию, 
балакиревцы получали выход и на испол-
нительство (в том числе на апробацию в 
реальном звучании многих собственных 
произведений), и на процесс массового 
музыкального образования. 

Вторая веха – в конце того же 1862 
года произошло формальное образование 
«канонического» состава кружка1. 

Третья веха – дополнительным факто-
ром, обеспечивающим самостоятельность, 
независимость и широкоохватность функ-
ционирования «Могучей кучки», стало 
получение ее представителями в 1864 году 
постоянной публицистической трибуны в 
«Санкт-Петербургских ведомостях» (ко-
лонку музыкального обозрения в этой газете 
стал вести Ц. Кюи). Благодаря этому «Мо-
гучая кучка» обрела возможность доносить 
собственные эстетические взгляды до 
максимально широкой аудитории, которая 
интересовалась музыкальными вопросами. 

Четвертая веха – в середине 1865 года, 
с возвращением в Россию Н.А. Римского-
Корсакова балакиревцы впервые действи-
тельно оказались все вместе – впятером. 
И именно в этом году в состоявшемся 
19 декабря (по старому стилю) концерте 
Бесплатной музыкальной школы под 
управлением Балакирева была исполнена 
первая редакция самого на тот момент круп-
ного сочинения, вышедшего из-под пера 
кучкистов, – Первой симфонии Римского-
Корсакова, оказавшейся, в свою очередь, 
одним из первых образцов отечественного 
циклического непрограммного симфонизма. 

Это был творческий ответ, направ-
ленный и в сторону рубинштейновской 
консерватории (там первые выпускники-
композиторы, в том числе и Чайковский, 
только писали к декабрьскому экзамену 
свои аттестационные кантаты), и в сторону 
приобретшего громкую композиторскую 
популярность и враждебно настроенного по 
отношению к балакиревцам А. Серова, с его 
«Юдифью» (1863) и «Рогнедой» (1865)2. 

Таким образом, судя по указанным 
«вехам», Балакиревский кружок, хотя и не 
получивший пока наименования «Могучая 
кучка», постепенно наращивая влияние и 
завоевывая себе выходы и на исполнитель-
скую практику и широкий круг читателей, 
а также предъявивший миру конкретный 
художественный результат своей деятель-
ности, мог стать по-настоящему «Могучей 
кучкой» только с середины 1865 года.

Все это, как известно, завоевывалось в 
те годы в исключительно жестком противо-

1 Формальное – по той причине, что почти одновременно с приходом в кружок последнего из 
кучкистов – А. Бородина (рубеж ноября–декабря 1862 года), оттуда на несколько лет «выпал» 
Н. Римский-Корсаков (вследствие его ухода в конце октября 1862 года в кругосветное плавание).

2 Третья опера А. Серова – «Вражья сила» – на тот момент была еще только в замыслах.
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К. Маковский 
(по другим сведениям –
Е. Маковская). 
Карикатура на 
«Могучую кучку» 
(1871).

«Слева направо изображены: Ц.А. Кюи 
в виде лисы, виляющей хвостом, М.А. 
Балакирев в виде медведя, В.В. Стасов 
(на его правом плече в виде Мефисто -
феля – скульптор М.М. Антокольский, 
на трубе в виде обезьяны – В.А. Гарт-
ман), Н.А. Римский-Корсаков (в виде 

краба) с сестрами Пургольд (в виде 
домашних собачек), М.П. Мусоргский 
(в образе петуха); за спиной Римского-
Корсакова изображен А.П. Бородин, 
справа вверху из облаков мечет гневные 
перуны А.Н. Серов» (цит. по: http://dic.
academic.ru/dic.nsf/ruwiki/4996).

борстве с оппонентами, в котором отстаи-
вание идейно-эстетических принципов на-
кладывалось на творческое соперничество, 
на «схватку самолюбий» и порождало в 
рамках «партийной» (по выражению Рим-
ского-Корсакова) борьбы не только резкие 

устные или печатные высказывания в ту или 
противоположную сторону, но и создание 
в различных жанрах (музыкальном, жи-
вописном, литературном) художественных 
памфлетов – часто высокоталантливых1. 

Подобная жесткая оппозиционность 

1 Хорошо известны «Раёк» и «Классик» Мусоргского. В качестве одного из примеров худо-
жественных «ответов» на них со стороны представителей противоположного балакиревцам лагеря 
можно назвать как рисунок К. Маковского (по другим сведениям – Е. Маковской) «Карикатура 
на “Могучую кучку”» (1871), так и литературную пародию – сатирическую Драматическую сцену 
В. Буренина «”Кюи и Мусоргский” (подражание “Моцарту и Сальери” Пушкина)», напечатанную в  
1881 году в сборнике «Стрелы: Стихотворения В. Буренина» [1]. При том, что все названные авторы 
создавали свои сатирические произведения в более поздние по отношению к рассматриваемому исто-
рическому периоду годы, в них еще явственно слышны отголоски тех «битв», которые происходили 
на почве искусства в бурное предшествующее десятилетие.
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и нетерпимость в эстетических оценках 
со стороны представителей «Могучей 
кучки», наблюдаемая в начале 1860-х 
годов, все-таки не была постоянной. Так, 
с середины того же десятилетия у бала-
киревцев завязываются тесные контакты 
с Даргомыжским; в конце 1860-х годов, 
как известно, сам Балакирев – пусть и 
ненадолго – становится постоянным ди-
рижером симфонических концертов РМО. 

Тогда же налаживается общение пред-
ставителей кружка и с московскими 
музыкантами – в том числе Чайковским 
(результатом сотрудничества с которым, 
в частности, стало сочинение последним в 
1869–1873 годах двух программных со-
чинений по Шекспиру – симфонических 
фантазий «Ромео и Джульетта» и «Буря», 
а несколько позднее – симфонии-поэмы 
по Байрону «Манфред»). Наконец, в 1871 
году на педагогическую работу в консерва-
торию уходит Римский-Корсаков.

Но все это произойдет в будущем. 
Пока же, в рассматриваемый нами период 

рубежа 1850–1860-х годов, когда накал 
борьбы еще очень велик, феномен пре-
вращения кружка учеников Балакирева 
в мощную «Могучую кучку» как раз и 
явился одним из знамений этой борьбы за 
выбор путей русского музыкального ис-
кусства – для его дальнейшего движения 
вперед. 

 Пусть время расставило все по сво-
им местам, и в пантеоне отечественной и 
мировой музыкальной культуры рядом на-
ходятся и представители «Могучей кучки», 
и композиторы-консерваторцы. Но для тех, 
кто изучает историю русской музыки, даже 
мельчайшие детали острых и конфликтных 
этапов ее становления в 1850–1860-е 
годы – в сложном взаимодействии раз-
личных творческих сил и личностей, в их 
«единстве и борьбе противоположностей» 
– это благодарный материал, за которым 
вырастает, складываясь из подробностей 
и «оживая», настоящая, нехрестоматий-
ная история отечественной музыкальной 
культуры. 
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МУЗЫКАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА РОССИЙСКОЙ 
ЭМИГРАЦИИ, НЕУСЛЫШАННАЯ 

И НЕИЗУЧЕННАЯ*

Когда мы слышим словосочетание 
«неуслышанная музыка», обычно 
речь идет о неизвестных до сего вре-
мени отдельных произведениях, ино-
гда о композиторах «второго ряда». 
Однако бывает «неуслышанность» и 
совсем другого масштаба. 

Так, «неуслышанными» на своей 
родине оказались сотни произведе-
ний десятков русских композиторов 
ХХ века, в том числе созданных ав-
торами отнюдь не второстепенными. 
Причем долгое время в нашей стране 
не звучала музыка даже таких гиган-
тов, как Стравинский, как Рахмани-
нов позднего периода, как Метнер, не 
упоминаемый в течение десятилетий. 
Понятно, что в данном случае имеется 
в виду музыкальная культура эмигра-
ции «первой волны».

Уже в течение четверти века со-
кровища литературы, философии, 
историографии, изобразительного 
искусства русского зарубежья 1920–

1930-х годов постепенно открываются 
России и миру, включаются в их об-
разовательную, культурную, научную, 
духовную жизнь. Не перегружая текст 
отсылками к трудам специалистов 
соответствующих специальностей, 
можно утверждать, что музыкознание 
отстает на этом пути постижения ре-
шительным образом. Такое отставание 
должно быть преодолено, и начало 
этому уже положено в рамках музы-
кально-образовательного и научного 
процесса. 

В 1997 году Государственный 
институт искусствознания выпустил 
обширный коллективный труд «Рус-
ская музыка и ХХ век» [10], где 
есть главы о музыкальной культуре 
Русского зарубежья (Л.З. Кора-
бельникова) и о духовной музыке за 
рубежом (М.П. Рахманова); обобщая 
эту проблематику, М.Г. Аранов-
ский назвал свою заключительную 
главу «Расколотая общность». От-

* Статья написана на основе доклада автора на Международной научной конференции 
«Музыковедческий форум — 2012» (Москва, ноябрь 2012 г.).
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дельные статьи на тему Русского 
музыкального зарубежья появлялись 
в отдельных сборниках статей ГИИ 
конца ХХ – начала XXI века. 
В 1999 году была издана монография о 
А. Черепнине – одном из крупных 
композиторов эмиграции «первой 
волны» [6]. Проб лематике право-
славной культуры в Русском зарубе-
жье посвящены работы С.Г. Зверевой 
и составленный ею сборник статей 
(в печати). Готовится к публикации на 
основе архивных и печатных источни-
ков, в том числе писем и дневников, 
литературное наследие Артура Лурье 
(О.А. Бобрик), составляется анноти-
рованный Указатель статей о музыке в 
периодике Русского зарубежья.

В Российской академии музыки 
имени Гнесиных подготовлены и за-
щищены кандидатские диссертации 
«Деятельность русской музыкальной 
эмиграции в Праге (20-е–50-е годы 
ХХ века)» Н.В. Мелешковой и 
«А.К. Глазунов в музыкальной куль-
туре русского зарубежья (опыт исто-
рической и стилевой реконструкции)» 
И.Ю. Проскуриной (обе – 2010 г.). 
Научный руководитель последней 
профессор Т.Ю. Масловская за-
нимается изучением хранящегося за 
рубежом архива Л.Л. Сабанеева. 
Важными задачами представляется 
введение музыки Русского зарубежья 
в лекционные курсы (как специ-
альный, так и общие), в тематику 
курсовых и дипломных работ, в сту-
денческую практику по музыкально-

му источниковедению (нотография, 
библиография).

* * *

Переворот 1917 года решитель-
ным образом разрушил естественный 
ход истории Российской империи. 
Он расколол на две части русскую 
цивилизацию, включая такие важней-
шие ее сферы, как культура, религия, 
язык, как политическое, гражданское, 
личностное, национальное сознание/
самосознание, и противопоставил 
эти части друг другу. Как никогда 
прежде (а также и позднее), он вы-
теснил, разными способами вынудил 
покинуть Россию сотни тысяч людей.

Можно говорить о возникновении 
и существовании русской диаспоры. 
Это понятие/явление, также как 
термин «Русское зарубежье», пред-
ложенный Г.П. Струве, достоверно 
относятся именно и только к россий-
ской эмиграции 1920–1930-х годов 
(так называемой «первой волны»). 

В результате история русской 
музыки начала развиваться в двух 
руслах: в СССР и в странах рассея-
ния. На оставленной родине творче-
ство изгнанников было под запретом. 
Сами же эмигранты своих корней не 
забывали. Во-первых, генетически 
обусловленный код присутствовал в 
их музыке (говорим о композиторах) 
постоянно, и проявления/воплощения 
его несомненны в условиях инонацио-
нальной культуры (и в произведениях 
композиторов «второго ряда» они 
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даже более заметны). Во-вторых, 
продолжение и развитие традиций 
русской классики и, что важно за-
метить, «Серебряного века» было 
формой их идентификации и само-
идентификации.

В среде русских писателей и 
художников возникла следующая 
мысль: «Зарубежная русская литера-
тура есть временно отведенный в сто-
рону поток общерусской литературы, 
который – придет время, – вольется 
в общее русло этой литературы» 
[11, с. 13]. Усилия современных ли-
тературоведов направлены к выпол-
нению этой цели, этой задачи. Для 
нас же рассмотрение русской музыки 
ХХ века, сочиняемой, исполняемой, 
воспринимаемой как в СССР – Рос-
сийской Федерации, так и в диаспоре, 
в странах пребывания, в качестве еди-
ного феномена является предстоящим 
этапом. Постоянно будет отмечаться 
как бы взаимодополнение этих двух 
ветвей некогда единого древа.

Отставание музыковедения об-
условлено, в числе других обстоя-
тельств, спецификой нашего рода 
искусства. Музыка должна быть 
изучена на основании не только из-
даний нот, которых в специальных 
библиотеках страны почти нет, но и 
звуковых воплощений. Причем про-
блема получения звукозаписей, по 
сравнению с печатной продукцией, 
даже более сложна.

Однако композиторским творче-
ством задачи изучения музыкальной 

культуры Русского зарубежья не ис-
черпываются. Важным подспорьем 
в этой многоаспектной работе может 
стать упомянутый выше осуществляе-
мый в ГИИ проект «Слово о музыке в 
Русском зарубежье: Аннотированный 
каталог русскоязычной периодики. 
Франция, Германия, Королевство 
СХС [Югославия], Чехия, Китай 
(Маньчжурия) и др.». Работа заду-
мана как Интернет-ресурс; сроки вы-
полнения зависят от многих организа-
ционных и финансовых обстоятельств 
(всего же Каталог периодики Русского 
зарубежья включает 1117 позиций).

* * *

В составе (и по численности) музы-
канты занимали в эмиграции большое 
место – композиторы, исполнители 
всех специальностей (от дирижеров, 
пианистов, вокалистов до всех орке-
стровых), музыкальные писатели и 
критики, представители так называ-
емых «легких жанров» (оставляем в 
стороне персоналии и проблемы ба-
лета, – это отдельная область, к тому 
же сравнительно лучше освещенная). 
Их имена значатся на обложках нот, на 
театральных афишах и в программах, 
в газетах и журналах. Увы, ныне в 
России мало кто сможет сказать хоть 
несколько слов о большинстве, за ис-
ключением всемирно прославленных. 

Музыкальная культура Русского 
зарубежья была развитой и многосто-
ронней. Музыкальное образование, 
концертная жизнь, театр, различные 
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общества и кружки, периодическая 
печать – каждая из этих сфер за-
служивает (и ждет) специального 
рассмотрения. Здесь же вынуждена 
сказать о них совсем кратко, уделив 
большее внимание композиторскому 
творчеству.

* * *

После 1918 года пропаганда рус-
ской музыки в странах Европы, в 
Северной и Южной Америке была 
продолжена, развита, многократно 
умножена, прежде всего, силами 
музыкантов эмиграции. Это важней-
ший аспект их миссии. Разумеется, 
не только произведения прошедшего 
века, но и новые сочинения исполня-
лись (особенно если речь шла о Стра-
винском или Прокофьеве), притом в 
лучших залах и лучшими же артиста-
ми; особенно же велика в этом от-
ношении роль дирижера С. Кусевиц-
кого. Наряду с также уехавшими А. 
Зилоти, Н. Малько, Э. Купером это 
был один из лучших дирижеров до-
революционной России, организатор 
собственного оркестра и постоянных 
«Концертов С. Кусевицкого», первый 
исполнитель «Прометея» Скрябина, 
«Аластора» Мясковского, «Весны 
священной» Стравинского, Первого 
фортепианного концерта Прокофьева 
(солист – автор). С. Кусевицкий и за 
рубежом создал оркестр, Общество 
«Симфонические концерты Кусе-
вицкого», с которым постоянно ис-
полнял, наряду с мировой классикой 

и современной западной музыкой, 
вновь написанные сочинения русских 
авторов: практически всю симфониче-
скую музыку Прокофьева, Первую и 
Вторую симфонии А. Лурье, сочине-
ния А. Черепнина и многое другое, в 
то время не звучавшее в СССР. 

Но основу репертуара все-таки 
составляла отечественная классика. 
С потоком эмиграции она «выплес-
нулась» на оперные сцены и в кон-
цертные залы. Это была осознанная 
художественная задача. Постоянная 
забота об этом отражена, к примеру, в 
рукописных мемуарах Эмиля Купера. 
Дирижер Императорских театров, 

Сергей Кусевицкий – один из важнейших 
пропагандистов русской музыки на Западе 

в 1-й половине XX века
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затем Русских сезонов С. Дягилева 
(«Борис Годунов» с Шаляпиным в 
1908/09, спустя несколько лет – пер-
вые исполнения в Западной Европе 
«Князя Игоря» Бородина, «Хован-
щины» Мусоргского), Э. Купер по-
сле своего окончательного отъезда из 
России где только ни ставил русские 
оперы: от Буэнос-Айреса (1924, «Бо-
рис Годунов») до Риги (1926–1928). 
«Понятно, что тяготение мое было в 
направлении русского искусства, – 
писал он, – и поэтому и в Риге, и в 
Ковно, я довольно усердно настаивал 
на исполнении русского репертуа-
ра»1. В Риге Э. Купер дирижировал 
и «Князем Игорем», и «Демоном» 
А. Рубинштейна, «Евгением Онеги-
ным» и «Пиковой дамой» Чайковско-
го, операми Мусоргского и Римского-
Корсакова, в том числе «Сказанием о 
невидимом граде Китеже».

Судьба последней оперы – осо-
бая. На советских сценах она долго 
не шла, звучала только за пределами 
России. И после того, как в 1926 
году состоялось концертное испол-
нение «Китежа» в Гранд-Опера под 
управлением Э. Купера, история этого 
произведения оказалась связанной с 
замечательным художественным кол-
лективом – Русской частной оперой.

«Китеж», как и другие русские 
классические оперы, шел в огромном 

(свыше 2000 мест) и всегда перепол-
ненном Театре на Елисейских полях. 
К каждому спектаклю выходила 
книжка-программа большого формата 
с цветными вклейками декораций и 
костюмов К. Коровина, И. Билибина и 
других знаменитых художников, фото-
графиями солистов и постановщиков и 
обзором французской прессы, отклик-
нувшейся на премьеру. Многие критики 
прямо связывали качество спектаклей 
и их успех с двумя обстоятельствами: 
традициями русских Императорских 

Эмиль Купер. Портрет работы 
А. Головина (1919)

1 Купер Э. Незаконченная биография музыкальной карьеры. Рукопись (Отдел рукописей 
ГЦММК им. М.И. Глинки, Москва). К сожалению, при публикации в СССР в 1988 году [7] 
существенная часть мемуаров Э. Купера, касающаяся периода эмиграции, оказалась сокращена.



47

Музыкальная культура российской эмиграции: неуслышанная и неизученная

театров, где прежде работали едва ли 
не все солисты и дирижер Э. Купер, 
а также – памятными парижанам, 
тогда еще сравнительно недавними 
Русскими сезонами Дягилева. Труппа 
была организована по инициативе 
М.Н. Кузнецовой-Массне. В Мари-
инском театре она, тогда еще Кузнецо-
ва-Бенуа, была первой Февронией, а в 
Париже, наряду с этой партией, спела 
также партии Ярославны и Снегуроч-
ки. Одновременно с М.Н. Кузнецовой 
на оперных сценах разных стран вы-
ступали прославившиеся еще в России 
Д. Смирнов, И. Тартаков, Н. Ермо-
ленко-Южина, Н. Кошиц, М. Давы-
дова, К. Кайданов, Е. Здановский, 
Е. Садовень, Г. Поземковский, 
К. Запорожец, А. Мозжухин, Ан-
тонович, М. Куренко, М. Славина, 
Ф. Литвин и многие другие. Верши-
ной не только русско-зарубежного, 
но и мирового оперного искусства был 
Ф. Шаляпин; он выступал и у Куз-
нецовой-Массне, и во многих других 
театрах.

В годы, когда советские музы-
канты (за исключением немногочис-
ленных выездов на международные 
конкурсы в конце 1930-х годов) не 
гастролировали на Западе или вы-
ступали там очень мало и редко, 
традиции русской музыкально-ис-
полнительской школы поддерживали 
и укрепляли артисты-эмигранты.

Перечислить выдающихся ин-
струменталистов, выступавших с ци-
клами концертов и отдельными вече-
рами, невозможно. Имена пианистов 
А. Боровского, В. Горовица, А. Бра-
иловского, А. Дорфман, скрипачей 
Я. Хейфеца, М. Эльмана, Р. Гар-
бузовой, И. Галамяна, Л. Любошиц, 
виолончелистов Г. Пятигорского, 
И. Пресса ни в какой мере не исчер-
пывают корпус артистов, постоянно 
игравших русскую музыку (это был 
их естественный «знак») и обогащав-
ших мировую концертную практику. 
Вокалисты постоянно давали сольные 
концерты в крупных престижных 
залах, в залах поменьше, в помеще-
ниях разных обществ: как оперные 
певцы, так и камерные – например, 
М. Оленина д’Альгейм или А. Ян-
Рубан. Просветительские традиции 
концертной жизни России были про-
должены в части чтения лекций перед 
концертами или – как у оркестров и 
инструменталистов – проведением 
«исторических концертов», циклов. 
Один пример: в 1923 году известный 
певец А. Александрович провел в 
Театре не Елисейских полях девять 
концертов русской музыки (пер-
вый посвятив народной песне, вто-
рой – музыке доглинкинского периода 
и т. д.), закончив Стравинским, 
Прокофьевым, Гнесиным и Н. Че-
репниным1.

1 Первым, как известно, осуществил цикл исторических концертов (фортепианной музыки) Антон 
Рубинштейн (сначала в России, затем в США).
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Но сферой публичных испол-
нений отнюдь не исчерпывалось 
звучание русской музыки. Были и 
другие – массовые – явления. На 
протяжении одного только 1920 года 
«четверги» «Русского артистического 
общества», «Музыкальные утра для 
русской молодежи» и бесконечное 
множество других, где звучала по-
пулярная русская классика от Глинки 
до Чайковского. То же показывают 
хроники Белграда, Праги и других 
городов.

А 4 мая 1930 года в Париже со-
стоялся благотворительный вечер в 
пользу русских беженцев, с участием 
М. Кузнецовой, Д. Смирнова, зна-
менитой танцовщицы Иды Рубин-
штейн, а также Сары Бернар, что в 
общем-то не удивительно, учитывая, 
что в «русских» вечерах и кружках 
постоянно принимали участие лучшие 
художественные силы стран пребыва-
ния. Разрозненные и пока известные 
нам далеко не полностью факты бытия 
русской классики в разных странах, 
городах, дополнительно свидетель-
ствуют о массовости явления. Следует 
отметить в этой связи постановку 
«Золотого петушка» силами «Студии 
русского театра» (возможно, люби-
тельской) при огромном наплыве пу-
блики (Гельсингфорс, 1933), концерт 
Общества «Баян» памяти Римского-
Корсакова (Рига, 1933), необычайно 
широко отмечавшиеся юбилеи Глинки 
(и отдельно – «Жизни за царя»), 
Мусоргского, Чайковского…

Было бы неправильно не упо-
мянуть о русской песне на эстраде, 
о цыганах, балалаечных ансамблях 
и т. п. Здесь были свои «звезды»: зна-
менитая Н. Плевицкая, чья блестящая 
и трагическая судьба достаточно 
известна; А. Вертинский, имевший 
огромный успех на пространствах 
эмиграции (от Шанхая и Харбина 
до Бухареста и Варшавы) и нередко 
выступавший в русских ресторанах 
Парижа; Ю. Морфесси, чья популяр-
ность была почти так же велика; цы-
гане Настя Полякова, Михаил Вавич, 
Анна Шишкина и многие другие. Не-
редко они вынуждены были снижать 
уровень до «ширпотреба». Но и они 
также обозначали «русское присут-
ствие» в музыкальном зарубежье, 
удовлетворяли запросы определенной 
части русской и (может быть, еще 
более) зарубежной публики.

Особо должно быть выделено 
хоровое искусство, столь органич-
ное для русской ментальности и 
столь богато развитое. Кстати, это 
единственный род исполнительства 
в русском зарубежье, где репертуар 
был исключительно русским. Многие 
хоры исполняли и светскую музыку, 
и духовную, пели и в храмах, и на 
концертной эстраде. Не пытаясь на-
звать и перечислить многочисленные 
хоровые коллективы, скажем лишь о 
самых выдающихся явлениях в этой 
области. Хоровая культура, что есте-
ственно, оказалась более укоренена в 
славянских странах пребывания. Пре-



49

Музыкальная культура российской эмиграции: неуслышанная и неизученная

жде всего, в Чехословакии. В Праге 
издавался «Русский хоровой вестник: 
ежемесячное издание, посвященное 
русской хоровой жизни за границей» 
(за 1938 год вышло 9 номеров), печа-
тались «Русские хоровые сборники» 
и др. Все это выпускало издательство 
при Общестуденческом русском хоре 
имени А.А. Архангельского. Имя 
последнего было широко известно в 
России (которую он покинул неза-
долго до своей кончины в 1924 году) 
как петербургского регента, органи-
затора замечательного хора, автора 
оригинальных сочинений и обработок 
народных песен, издателя хоровой 
литературы и педагога. За считанные 
месяцы своего пребывания в Праге 
Архангельский сделал очень много 
для русско-зарубежной культуры. 

Прославлено было в эмиграции 
имя Н.П. Афонского, в прошлом 
воспитанника Киевской духовной ака-
демии. Наряду с работой церковного 
регента сначала в Германии, затем 
в парижском Александро-Невском 
соборе, он создал Митрополичий хор, 
который давал и концерты духовной 
и народной музыки, в том числе вы-
езжал в разные европейские страны, 
США и Канаду. Последние два деся-
тилетия жизни, с 1950 года Афонский 
был регентом кафедрального собора 
в Нью-Йорке. Высоким уровнем от-
личалось исполнение Русского хора 
под управлением В.Ф. Кибальчича. 
Менее известны часто выступавшие 
Русский хор В.Л. Мальцевского, хор 

«Садко» И.А. Титова, Кубанский 
войсковой хор…

Но, безусловно, самой большой, 
всемирной славой пользовался Дон-
ской казачий хор под управлением 
Сергея Жарова. Воспитанник Мос-
ковского синодального училища цер-
ковного пения, бежавший из России в 
1921 году после разгрома армии Вран-
геля, он, сначала на острове Лемнос, 
а затем в Болгарии, создал свой хор. 
За годы гастрольной деятельности 
он дал свыше 8 тысяч концертов, 
вызывая восторг и у С. Рахманинова, 
и у Великой княгини Марии Павлов-
ны (адресовавшей хору по случаю 
трехтысячного концерта в 1935 году 
письмо на 8 страницах), и у многих 
простых русских людей. Отклики 
прессы разных стран, собранные в 
архиве, составляют буквально целую 
библиотеку. Хор состоял из 35–36 
человек, обладателей прекрасных го-
лосов, составлявших исключительно 
стройный, интонационно слитный 

Донской казачий хор под управлением 
Сергея Жарова
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ансамбль (западного слушателя часто 
поражала «глубина необыкновенно 
богатых басов» – традиция чисто 
русская). Концертные программы 
хора С. Жарова обычно состояли из 
трех отделений. В первом исполнялась 
церковная музыка Бортнянского, 
Веделя, Чайковского, Львовско-
го, Архангельского, Кастальского, 
Гречанинова, Рахманинова; во вто-
ром – хоры из русских опер и другие 
светские хоровые произведения; в 
третьем – обработки народных песен. 
«Шлягерами» хора были «Стенька 
Разин» в обработке И. Добровейна, 
«Двенадцать разбойников», «Вдоль 
по Питерской», Песня волжских 
бурлаков и «Однозвучно звенит ко-
локольчик» (в обработке С. Жарова), 
«Очи черные» (в обработке К. Шве-
дова). «Воистину что-то молитвенное 
есть в пении хора донских казаков... 
Даже в залихватских казацких песнях, 
даже в присвисте и гиканье есть не-
что молитвенное. А умение придавать 
народным песням молитвенный от-
тенок – это уже всецело от таланта 
Жарова… Он как бы вобрал в себя 
всю тоску по родине, всю горечь из-
гнания и сумел излить ее в чарующих 
народных песнях… Вот почему вся 
Европа, весь мир слушают его с за-
таенным вниманием. Вот почему 
«Отче наш», исполняемое его хором 
на паперти Европы, так трогает и 
чарует», – отмечал корреспондент 
бухарестской газеты «Наша речь» в 
номере от 11 ноября 1928 года.

Выдающимся явлением стали Дни 
русской культуры, отмечавшиеся в 
день рождения Пушкина. Почин 
положили русские в Эстонии в 1924 
году. Осенью того же года в Праге 
(в рамках «Совещания по борьбе с 
русской денационализацией») было 
решено распространить эту инициа-
тиву, и уже в 1925 году такие «Дни» 
состоялись в США, Болгарии, Гер-
мании, Латвии, Польше, Турции, 
Финляндии, Франции, Чехослова-
кии, Швейцарии, Эстонии, Юго-
славии. В сборнике, посвященном 
«Дням русской культуры», профессор 
В.Ф. Шмурло писал, указывая на 
опасность «утраты чуткости к своему 
родному»: «День русской культуры 
ставит себе целью – в одних осве-
жить, в других заново посеять созна-
ние нашей «русскости», указать на 
те вечные ценности, какими владеем 
мы…» И далее, обозревая эти цен-
ности: «Русская музыка от Глинки до 
Скрябина включительно есть русская 
музыка, и как таковую ее особенно 
ценят за границей» [13, c. 19].

На путях сохранения традиций, 
национального музыкального самосо-
знания важную роль играли институ-
ции Русского зарубежья. Например, 
Союз русских музыкальных деятелей, 
организованный в 1921 году в Пари-
же. В прессе находим сообщения о 
многочисленных вечерах, концертах, 
лекциях, проводимых этим Союзом 
(в течение весны – начала лета этого 
года). Разного рода «понедельники», 
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«четверги», кружки находим в Берли-
не, Праге, Белграде и других местах.

Неоднократно предпринимались 
шаги в сфере музыкального образо-
вания. В ноябре 1920 года в Париже 
открылись Музыкальные курсы 
М. Олениной д’Альгейм (выдаю-
щегося интерпретатора вокальных 
сочинений Мусоргского). А в «По-
следних новостях» от 9 октября 1921 
года читаем следующее объявление: 
«Петроградская филармония в Па-
риже под руководством г. Заслав-
ского. Отделения: музыкальное, 
драматическое, оперное и балетное». 
Исключительное значение имела 
педагогическая деятельность эми-
грировавших из России скрипача 
Л. Ауэра, пианисток И. Венгерской, 
Р. Левиной, Н. Рейзенберг.

Если Прагу называли в ту эпоху 
«Русским Оксфордом» – центром, 
где сосредоточились ученые, то му-
зыкальной Меккой с середины 1920-х 
вплоть до Второй мировой войны 
был Париж. Именно здесь возникли 
«Русское музыкальное общество за 
границей» и Русская консерватория. 
РМОЗ развивалось стремитель-
но. Уже на 1 июля 1931 года в него 
входили 1260 членов – «любители 
русского музыкального искусства 
всех национальностей». Президен-
том общества был А. Коновалов 
(бывший министр), вице-президен-
том – композитор, дирижер и педагог 
Ю. Померанцев, в Комитет дирек-
торов входили такие известные му-

зыканты, как М. Муромцева, И. Га-
ламян, Ф. Гартман, А. Мозжухин, 
В. Поль, Л. Сабанеев и др. Админи-
стративный совет возглавляла (равно 
как и в Императорском русском му-
зыкальном обществе) принцесса (кня-
гиня) Е. Альтенбургская, а входили в 
него Ф. Литвин, М. Славина, А. Ян-
Рубаи, А. Бенуа, Н. Кедров, И. Ру-
бинштейн, князь С. Волконский… Не 
менее интересен и список почетных 
членов. Наряду с А. Глазуновым, 
А. Гречаниновым, Ф. Шаляпиным, 
С. Кусевицким, С. Рахманиновым, 
Н. Метнером и А. Зилоти, назову 
также зарубежных музыкантов, 
перечень которых поразителен своей 
представительностью и наглядно по-
казывает сочувствие русской зару-
бежной музыкальной культуре. Вот 
отдельные имена: Луи Обер, Пабло 
Казальс, Альфред Корто, Мануэль 
де Фалья, Иосиф Гофман, Фриц 
Крейслер, Виллем Менгельберг, Мо-
рис Равель, Леопольд Стоковский, 
Рихард Штраус, Альбер Руссель, 
Артуро Тосканини, Жак Тибо, Йозеф 
Сук, Бруно Вальтер, Феликс Вайн-
гартнер, Генри Вуд… Устав Общества 
отражал специфические «русско-за-
рубежные» условия. Целью органи-
зации, в соответствии с параграфом 2, 
являлось «Объединение музыкантов 
и любителей музыки, находящихся 
за границей, для улучшения мо-
ральных, правовых и материальных 
условий жизни русских музыкантов 
за границей <…> развивать среди 
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них дух солидарности и укреплять и 
поддерживать вне России русскую 
музыкальную традицию и культуру». 
Для этой цели РМОЗ устраивало 
концерты, спектакли, собрания, лек-
ции, музыкальные библиотеки, вело 
издательскую деятельность, устраи-
вало конкурсы и т. д. Сохранившиеся 
программы показывают, как активно 
(особенно в середине 1930-х годов) 
работало РМОЗ в этом направлении.

Судьба Русской консерватории, 
получившей имя Рахманинова и 

со временем вошедшей в ведение 
РМОЗ, сложилась непросто1. Со-
став преподавателей, особенно в 
первые годы ее существования, был 
блестящим. Изучение сохранивших-
ся программ по классам отдельных 
инструментов, элементарной теории, 
гармонии, энциклопедии (такой 
предмет существовал в Московской 
консерватории до революции), опер-
ного и хорового класса, ритмики, 
инструментального ансамбля, исто-
рии музыки и эстетики показывают 
явное следование традициям русских 
консерваторий. Даже учебники были 
в ходу те же самые. Со временем, к 
сожалению, не получая професси-
онально хорошо подготовленной и 
нацеленной на профессию музыканта 
молодежи, консерватория постепенно 
снижала требования к поступающим и 
превратилась в учебное заведение для 
всех желающих, среди которых оказа-
лось много обучающихся «для себя».

Высокоэффективным (и во многих 
случаях единственным) средством, 
инструментом не только информа-
ции, но и сплочения, единения людей 
в странах и городах рассеяния была 
газетная и журнальная периодика. 
Можно обоснованно утверждать, 
что ни одно важное событие в сфере 

Николай Черепнин – один из основателей 
Русской консерватории в Париже и ее 

директор (1925)

1 В Париже найти представительные материалы деятельности этих организаций не удалось. 
Таковые оказались в архиве «Русского музыкального общества в Чехословакии» — «филиального 
отделения РМОЗ»,  при создании которого чешские музыканты запросили в Париже уставные до-
кументы и другие материалы. Они хранились в составе богатейшего Русского зарубежного истори-
ческого архива (РЗИА), вывезенного Красной армией в 1945 году и ныне находящегося в Москве 
(РГАЛИ, ф. 2476).
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художественной культуры не про-
ходило незамеченным, а наиболее 
значительные освещались сразу в 
нескольких органах печати. Авторами 
статей выступали видные музыканты, 
литераторы, философы, артисты, 
мощно представленные в эмиграции. 
В Париже, Берлине, Риге и других 
городах это Б. Шлёцер, Л. Сабане-
ев, В. Поль, В. Вальтер, М. Ильин, 
П. Сувчинский, А. Амфитеатров, 
В. Пастухов. Статьи А.Н. Бенуа и 
С.М. Волконского, среди которых 
многие посвящены музыке и музы-
кальному театру, ныне собранны в 
отдельных комментированных из-
даниях [4; 12]. Замечательное со-
брание газетных вырезок (увы, не во 
всех случаях надписаны даты, органы 
прессы) хранится в архиве «Общества 
ревнителей чистоты русского языка»1. 
Изучение этого наследия, а также вы-
явление, еще только начатое, статей о 
музыке в периодике на иностранных 
языках открывают необыкновенно 
широкие перспективы.

* * *

Наконец, о творчестве компози-
торов Русского зарубежья. Насиль-
ственное разделение отечественного 
цивилизационного процесса на два 
русла произошло, когда музыкальная 
культура России была достаточно 
зрелой и яркой. Выдающиеся до-
стижения «золотого» века постоянно 

обогащались новыми явлениями века 
«серебряного». Вписанность в обще-
европейскую панораму обозначалась 
многосторонне. Одна из иллюстра-
ций – А. Шёнберг в Петербурге 
(1912), исполнение его музыки, вос-
приятие и оценка критикой и публикой. 
На знамени искусства ХХ века было 
«новое», и новое это в значительной 
степени относилось непосредственно к 
языку искусства. В то же время твор-
цы другого склада не были склонны 
(и готовы) к радикальным преоб-
разованиям. Сочетание традиции и 
новаторства естественным образом 
наблюдается у авторов Русского за-
рубежья. Таков был имманентный 
путь развития европейской музыки, 
и влившаяся в нее непосредственным 
образом музыка российско-эмигрант-
ская отражает обе эти тенденции.

За исключением Стравинского и 
Прокофьева, чье наследие достаточно 
хорошо изучено, значительная часть 
русского композиторского «корпуса» 
за рубежом не только сформировалась 
при жизни Чайковского, Римского-
Корсакова, Танеева, но и по сути была 
прямым продолжением этой тради-
ции. Имена композиторов старшего 
поколения не просто ассоциировались 
с оставленной ими Россией, но и 
воплощали «русское» в музыке как 
оно отложилось в слуховом опыте их 
(также эмигрировавшей) аудитории. 
Их место в русском музыкально-

1 РГАЛИ, ф. 2481 (до 1945 в составе Русского заграничного исторического архива в Праге). 
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историческом процессе было уже 
обозначено и понятно. Подобно Бу-
нину или Куприну, они, продолжая 
писать, оставались самими собою. 
В условиях эмиграции их композитор-
ская деятельность имела некоторый 
особый смысл. На родине многое из 
создававшегося ими означало бы эпи-
гонство (хотя и поощрялось бы). Но 
на чужбине их творческая продукция 
означала сохранение традиции как 
одного из слагаемых национальной 
самоидентификации и укрепляло 
русскую музыку как феномен. Это 
относится и к композиторам «первого 
ряда», и к менее крупным. Но у всех 

наблюдаются новые черты – в стиле, 
жанрах, исполнительских составах, в 
музыкальном языке.

С.В. Рахманинов в первые годы 
эмиграции и «здесь», и «там» по-
прежнему воспринимался исключи-
тельно как продолжатель «классико-
романтической» традиции, прежде 
всего Чайковского, к чему были 
безусловные основания. Дальнейший 
его путь, поздний период творчества 
долгое время были лишены в оте-
чественной концертной практике и 
литературе внимания и понимания. 
Лишь в последние десятилетия эсте-
тика, поэтика, музыкально-стилевые, 
гармонические, интонационные и 
другие стороны музыкального языка 
композитора, органическое – и со-
всем иное, чем прежде, претворение 
сфер бытовой, а также джазовой 
музыки прослушиваются/прочиты-
ваются более адекватно.

А.К. Глазунов, «время» которого, 
безусловно, 1890-е годы, в короткий 
период эмиграции создал Концерт-
балладу для виолончели и Концерт 
для саксофона с оркестром, квартет 
для саксофонов, сочинения для ор-
гана, фортепиано, вокальные пьесы, 
духовную музыку.

Н.К. Метнер, наименее (и вполне 
сознательно) склонный к новациям 
(о чем свидетельствует его книга 
«Муза и мода» [8]), сохранял в ос-
новном прежний облик, особым об-
разом сочетаемые русско-немецкие 
традиции. Но теперь его музыка стала Николай Карлович Метнер
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более «графичной» и сложной в гармо-
ническом и ритмическом отношениях. 

Долгая жизнь в эмиграции А.Т. 
Гречанинова (сначала во Франции, 
потом в США) отмечена обильным 
творчеством: симфонии, камерно-
инструментальные и вокальные про-
изведения. В них – особо отметим 
церковную музыку – появляются 
принципиально новые черты. «Эку-
меническая месса» и другие круп-
ные духовные сочинения отмечены 
стремлением сочетать интонации 
православных песнопений с григори-
анскими мелодиями, включением в 
исполнительский состав органа.

Творчество Николая Черепнина 
было известно на Западе в 1900-е годы 
как первого дирижера антрепризы 
Дягилева и создателя музыки балетов. 
В дореволюционные годы он находился 
на «левом фланге», между традицией 
и модерном. Преданный ученик Рим-
ского-Корсакова, он стал любимым 
учителем Прокофьева. В эмиграции 
же Черепнин впервые обратился к 
оперному жанру: «Сват» (по А.Н. 
Островскому) и «Ванька-ключник» 
(по Ф. Сологубу). Видный предста-
витель «Нового направления» русской 
духовной музыки, написавший до 
эмиграции прекрасные произведения 
для церкви, он создал в конце 1930-х 
монументальную ораторию «Хожде-
ние Богородицы по мукам» (исполнена 

12 февраля 1938 в концерте Оркестра 
Паделу совместно с РМОЗ).

Можно назвать немало и других 
композиторских имен Русского за-
рубежья.

Так, например, музыкальной ча-
стью оперного класса рахманиновской 
консерватории в Париже заведовал 
Иван Сухов – автор более чем двух-
сот вокальных произведений разных 
жанров (сказаний, былин, баллад, 
лирических романсов), писавший 
на тексты русских классиков, также 
творцов «Серебряного века» (Вл. 
Соловьева, Блока, Вяч. Иванова, 
Брюсова, Бальмонта) и русских по-
этов «Парижской ноты» (Георгия 
Иванова, Ирины Одоевцевой).

Стоит отметить и таких компо-
зиторов, как Владимир Нелидов 
(ученик Б. Яворского в Киеве, в 
течение десяти лет после эмиграции 
руководивший оркестром Белград-
ской оперы, где шла и его собственная 
опера на сюжет из сербской истории), 
Николай Шамье (ученик Н. Соколо-
ва в Петербурге и В. Малишевского 
в Одессе, автор симфонической по-
эмы «Жуазель», фортепианных пьес 
и других произведений), Иосиф 
Штример (прошел курс в Петер-
бургской консерватории, в том числе 
в классах А. Лядова, М. Штейнберга, 
Н. Черепнина, а затем курс дирижи-
рования у А. Никиша в Германии)1, 

1 Сочинения И. Штримера органа, для арфы, виолончели, камерно-инструментальные ансамбли 
выходили не только в «русском» издательстве Бесселя, но и у Ледюка, Лероля и др.
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Аркадий Требинский – начинавший 
свой путь в Киеве весьма плодовитый 
автор, в сочинениях которого критики 
находили черты сходства с Проко-
фьевым (а Прокофьев в 1930-е годы 
на Западе – уже традиция), Авенир 
Монфред (ученик М. Штейнберга 
и Ф. Блуменфельда в Петербурге-
Петрограде), в произведениях ко-
торого рецензенты, в частности, от-
мечали интерес к «синкопированной 
негритянской музыке».

Одним из самых молодых компо-
зиторов, оказавшихся в эмиграции, 
был Яков Берлацкий (1908 г.р.). 
В детстве он занимался у русских пе-
дагогов в Харбине, потом в Париже 
у Л. Сабанеева; известность получили 
его балет «Blue Night» («Лазурная 
ночь»), поставленный в Нью-Йорке, 
сюита для фортепиано «Детские сце-
ны», романсы.

К этому же поколению принад-
лежал и Николай Набоков. Его 
имя стало известно сравнительно 
рано: написанная им оратория-балет 
«Ода» (по М. Ломоносову) в 1928 
году была поставлена Дягилевым. 
Багаж знаний и умений, полученных 
у разных мастеров в разных странах, 
был к этому времени весьма велик: 
начав в Ялте (накануне эмиграции) 
у тяготевшего к языковым новациям 
В. Ребикова, Н. Набоков занимался 
затем композицией в Германии (в т.ч. 
у Ф. Бузони), наконец, в Сорбонне. 
Среди его опер, симфоний, камерных 
ансамблей выделяется несколько 

балетов. Свою большую мемуарную 
книгу, ныне уже известную русскому 
читателю, он назвал «Багаж». В позд-
ние, американские годы, Н. Набоков 
создал вокальные сочинения на слова 
Ахматовой и Пастернака, а для балета 
Дж. Баланчина – музыку «Мирного 
союза», основанную на старом амери-
канском фольклоре.

В эмиграции оказался и Юрий 
Померанцев – композитор, дирижер, 
педагог, который в «прежней жизни» 
был одним из самых близких учени-
ков С.И. Танеева (ему посвящено 
струнное трио E-dur) и в течение 
десяти предэмигрантских лет являлся 
дирижером Большого театра, где, в 
частности, был поставлен его балет 
«Волшебные грезы». Померанцев 
написал также оперу «Покрывало 
Беатриче», фортепианные пьесы, 
романсы. Как пианист, он окончил 
консерваторию по классу Скрябина, 
затем курс дирижирования у Ники-
ша в Берлине. В эмиграции, в числе 
других творческих занятий, выступал 
в концертах совместно с Метнером.

Еще один ученик Танеева (курс 
контрапункта), близкий ему музы-
кант (упоминаемый в Дневниках), с 
которым Сергей Иванович состоял 
в переписке, – Фома Гартман. Его 
балет «Аленький цветочек» был по-
ставлен в Мариинском и Большом 
театрах, несколько больших статей 
(о проблемах оркестровки и новатор-
стве в сфере языка) были напечатаны 
в ведущих музыкальных журналах. 
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В 1900-х несколько лет Гартман 
жил в Мюнхене, где сблизился с 
В. Кандинским, с участниками «Си-
него всадника». На рубеже 1920-х 
в тифлисской консерватории он был 
учителем Александра Черепнина. 
В течение многих лет сотрудничал со 
знаменитым Г. Гурджиевым, вместе 
с которым и эмигрировал. В Париже 
Гартман развил многостороннюю 
деятельность. Он написал еще один 
балет («Бабетта», поставлен в 1935 
году в Ницце), четыре симфонии, 
концерт для фортепиано с оркестром 
(сам сыграл его с оркестром Ламурё), 
романсы на стихи М. Цветаевой (чего 
в то время не могли позволить себе 
советские композиторы). В 1930–
1950-е годы во Франции и затем в 
США писал музыку к кинофильмам. 
Он обращался к таким современным 
средствам музыкальной выразитель-
ности, как политональность и по-
лиритмия. Он также преподавал в 
Русской консерватории и подвизался 
в качестве музыкального писателя 
(Томас де Хартман).

И уж совершенно забытое имя – 
Владимир Поль. В знаменитой книге 
Сергея Маковского «На Парнасе 
Серебряного века» – это единствен-
ный музыкант, которому посвящена 
отдельная глава! Не перечисляя его 
заслуг и разнообразия деятельности, 
упомянем лишь один, причем пред-
революционный эпизод, от которого, 
не будь эмиграции, – кто знает – по-
тянулась бы ниточка в будущее. При 

открытии в Москве Камерного театра 
постановкой А. Таирова «Сакунтала» 
Поль был музыкальным руководи-
телем, причем подлинные индусские 
мотивы молодой композитор записал 
от философа и проповедника Инаят-
Хана, приглашенного режиссером в 
Москву. Во всяком случае, Маков-
ский характеризует музыкальную 
часть спектакля как «тончайшую 
удачу модернизма».

Были в эмиграции подлинные 
музыкальные новаторы. По поводу 
них следует назвать малоизвестную 
у нас статью Хуана Альенде-Блена 
«Русская музыка 1910–1930-х го-
дов – открытия звукового мира» [1]. 
В числе создателей звуковых миров 
автор называет Артура Лурье, Ивана 
Вышнеградского, Николая Обухова. 
Начало же статьи посвящено Скряби-
ну, в котором справедливо усматрива-
ется исток философско-эстетических 
и музыкально-языковых исканий и 
обретений русских композиторов – и 
не только эмигрантов, но также оста-
вавшихся в Советском Союзе Нико-
лая Рославца, Александра Мосолова, 
Сергея Протопопова, чье творчество 
в этом направлении было пресечено. 
Оставляя в стороне важную и до по-
следнего времени недостаточно раз-
витую у нас мысль о Скрябине, кратко 
скажу о названных Альенде компози-
торах, точнее, не о них, а о степени их 
известности-неизвестности. 

Артур Лурье у нас до сих пор 
известен как яркий человек Сере-
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бряного века, друг и современник 
многих великих, как интимный друг 
Анны Ахматовой. И эта популяр-
ность больше, чем его известность в 
качестве композитора. Его наиболее 
значительные сочинения: симфония 
№ 1 («Диалектическая», 1931; испол-
нялась многократно в 1930-х годах, 
в том числе под управлением Сто-
ковского и Кусевицкого), симфония 
№ 2 («Кормчая», 1939; исполня-
лась в 1940-х и 1950-х, в том числе 
Кусевицким), Духовный концерт для 
оркестра и солирующего фортепиано 
(1930; исполнялся в 1930-х годах 
и записан впоследствии Г. Рож-
дественским и В. Постниковой). 
Опера-балет «Пир во время чумы» 
(1933) и опера «Арап Петра Вели-
кого» (1949–1961) никогда не были 
поставлены хотя были единичные 
исполнения сюит из них. В наши дни 
творчество Лурье активно пропаган-
дирует «Общество Артура Лурье» в 
Базеле, которое постоянно устраивает 
исполнения и записи его музыки. Но 
есть надежда на Москву: вслед за 
подготовкой к изданию литературного 
наследия вполне естественно ждать 
исследования музыкального. Тем бо-
лее, что Лурье – композитор отнюдь 
не «второго ряда».

Двум другим создателям зву-
ковых миров – Вышнеградскому 
и Обухову – посвящены работы 
Е. Польдяевой [5: 9]. Причем книга 
об Обухове соответствует именно 
биографическому жанру. Надо на-

деяться, что примет форму книги 
диссертация Нино Баркалая «Эсте-
тика и композиторская техника Ни-
колая Обухова в контексте русского 
и французского модернизма» [2]. 
В Париже работает Общество Ива-
на Вышнеградского. Его президент, 
пианистка и глава Академии «Musica 
Temporalia» госпожа Мартин Жост, 
приезжавшая в 2011 году в Москву, 
особо отмечала фактор влияние рус-
ских авангардистов на ряд – именно, 
ряд! – французских композиторов 
XX века.

К названным Альенде именам 
следует присоединить и Александра 
Черепнина. Уже в ранних текстах 

Артур Лурье – один из создателей новых 
звуковых миров
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этого композитора заключены исто-
ки мажоро-минорного 9-ступенного 
звукоряда, впоследствии ставшего 
основой его сочинений и описанного 
Н. Слонимским в многократно из-
данном труде «Music Since 1900» как 
«гамма Черепнина». Принадлежащий 
русскому музыкальному авангарду 
1920-х годов, он до конца дней оста-
вался петербургским композитором, 
которого я позволила себе назвать 
«неокучкистом» [см.: 6].

Каждый из этих русских музы-
кантов подтверждает известное: на 
пересечении типологического и инди-
видуального рождается художествен-
но-историческая истина. Здесь кстати 
будет привести отрывок из письма 
Вышнеградского к Петру Сувчин-
скому – другу Стравинского, Про-
кофьева, Мясковского, Асафьева, 
литератору, издателю, музыкальному 
писателю: «Я отлично отдаю себе от-
чет в том, что с моими идеями я иду 
против общепринятого во Франции 
теченья (да и не только во Франции). 
К сожаленью, хотя бы по той большой 
роли, которую я отвожу Скрябину 
в эволюции музыкального созна-
нья. Однако несомненно, что сдвиг 
музыкального сознанья у Скрябина 
гораздо глубже, чем у Дебюсси, его 
современника, и у Стравинского, и 
даже у Шёнберга… Что же касается 
Обухова…, то совершенно независи-
мо от общей оценки его артистического 

замысла, несомненен факт, что прин-
цип 12-звучной гармонии был провоз-
глашен именно им, и никем другим, – 
принцип, глубоко противоположный 
шёнберговскому принципу серии и в 
известном смысле его дополняющий»1 

В известном смысле к «создате-
лям звуковых миров» (по Альенде) 
следует присоединить Иосифа Шил-
лингера – композитора, теоретика 
музыки, педагога, математика, ху-
дожника, создателя универсальной 
теории композиторского творчества. 
Среди его учителей в Петроградской 
консерватории был Н. Черепнин, а 
вскоре там же у него самого обучались 
В. Белый, С. Давиденко, М. Коваль. 
До отъезда в США (1928) были 
написаны и исполнены в СССР его 
Симфоническая рапсодия «Октябрь» 
и симфоническая пьеса «Поступь 
Востока», сыгранная под управлением 
Н. Малько в один вечер с премьерой 
Первой симфонии Шостаковича (оба 
эти сочинения Шиллингера затем 
пользовались успехом и за океаном). 
О том, что и этот музыкант не хотел и 
не мог забыть свои корни, свидетель-
ствует название одного из написанных 
в эмиграции сочинений: «Северная 
русская симфония для аккордеона с 
оркестром» (1931).

И. Шиллингера справедливо 
называют пионером электронной 
музыки. На рубеже 1920–1930-х он 
сотрудничал с Л. Терменом и создал 

1 Письмо от 16 марта 1950 года (из архива Сувчинского в Национальной библиотеке Франции).
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произведения для электромузыкаль-
ного инструмента «Терменвокс» 
(«Первая электрофоническая сюита» 
и др.). Очень плодотворной была его 
педагогическая деятельность в США. 
Среди учеников И. Шиллингера 
достаточно назвать Б. Гудмена, Г. 
Миллера, Дж. Гершвина (последний 
занимался в его классе несколько лет, 
и именно тогда была написана опера 
«Порги и Бесс»). И. Шиллингер со-
стоял в дружеской переписке и личном 
общении с Дж. Кейджем, который 
живо интересовался как его теорети-
ческими текстами, так и электронной 
музыкой.

Система композиции, созданная 
музыкантом, апеллирует и к ис-

кусству, и к науке, и к технике. Нет 
возможности охарактеризовать ее в 
рамках настоящей статьи. Она из-
ложена автором в двухтомном труде, 
опубликованном в 1946 году [14]; 
еще одна книга И. Шиллингера была 
выпущена годом позже [15].

* * *
Избранная тема – о неуслышанной 

русской музыке ХХ века и о нашем 
долге (профессиональном, но также 
этическом) взывают к развернутому и 
подробному обсуждению. Как отмеча-
лось в начале этого текста, целостный 
феномен русской музыки истекшего 
столетия может быть раскрыт и понят 
лишь в соединении некогда насиль-
ственно разъединенных частей.

Задача/долг собирания, изучения, 
публикации печатных, архивных, 
аудио материалов русского музыкаль-
ного зарубежья (эмиграции «первой 
волны») не под силу ни одному от-
дельно взятому человеку, ни даже 
учреждению. Необходима соответ-
ствующая государственная програм-
ма, поддержанная Министерством 
культуры. Возможно, Союз компо-
зиторов России также не останется 
вовсе равнодушным: известно же, 
что Союз писателей постоянно под-
держивает исследования и издания, 
связанные с литературой, литерату-
роведением и периодикой Русского 
зарубежья. Разумеется, это длинный 
путь, который требует многих усилий, 
но цель того стоит.

Иосиф Шиллингер – «пионер 
электронной музыки»
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Его струнные квартеты и квинтеты – шедевры,

которые надолго переживут своего автора.

Э. Григ

Камерно-инструментальная музыка составляет значительную часть творческого 

наследия Антонина Дворжака. Весьма разнообразная по составам и жанрам, она пред-

ставлена ансамблями с участием фортепиано (4 трио, 2 квартета и 2 квинтета), произве-

дениями для отдельных инструментов с сопровождением, а также струнными ансамблями 

(14 квартетов, 3 квинтета, секстет, терцет, а также циклы «Кипарисы» и «Мелочи»)1. 

Некоторые исследователи утверждают, и не без основания,  что никто из творивших 

во второй половине XIX века авторов не внес в камерную (в частности, квартетную) 

музыку вклад больший, нежели Дворжак [см.: 5, стлб. 1963].

В камерно-инструментальном творчестве композитора прослеживаются две раз-

нонаправленные тенденции. Такие сочинения, как Фортепианный квинтет ор. 81, 

Фортепианный квартет ор. 87, Фортепианное трио ор. 65 отличаются масштабностью, 

силой контрастов и интенсивным развитием, что сближает их c симфониями. Другие же 

сочинения, такие как Терцет для двух скрипок и альта, «Мелочи» и отчасти «Амери-

канский» квартет, напротив, тяготеют к камерности и обладают чертами сюитности. Но 

совершенно особое место занимают «Кипарисы» – цикл пьес для струнного квартета, 

сочинение интересное своими жанровыми трансформациями: из вокального цикла в 

струнный квартет – и обратно.  Эти метаморфозы ранее не привлекали должного вни-

мания исследователей [см.: 1; 6; 7], а между тем, они представляют безусловный интерес.

Камерная музыка значила для чешского мастера гораздо больше, чем просто одна 

из областей творчества. Разнообразные струнные и фортепианные ансамбли возникали 

«по велению сердца» и часто представляли собой художественный отклик композитора 

Мария СУДАРЕВАМария СУДАРЕВА

«КИПАРИСЫ» А. ДВОРЖАКА: 
ЖАНРОВЫЕ ТРАНСФОРМАЦИИ 

ЛИРИЧЕСКОГО ЦИКЛА

1 Всего с начала 1860-х до середины 1890-х годов композитором было создано свыше 50 камер-
но-инструментальных сочинений.
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на те или иные события его жизни. Порой именно рождение камерной музыки помогало 

Дворжаку справиться с тяжелыми утратами, потерей близких людей: излив и преодолев 

скорбные чувства, он с новой силой продолжал творить дальше. Страницами «лириче-

ского дневника», особенно непосредственно отразившими душевные переживания их 

создателя, можно назвать Фортепианное трио f-moll, Фортепианный квартет Es-dur и, 

конечно, «Кипарисы» для струнного квартета.

История создания этого оригинального цикла раскрывает душевный мир компози-

тора, его верность глубоким сердечным привязанностям. Здесь получила наиболее пол-

ное воплощение характерная для его творчества тенденция к синтезу камерно-инстру-

ментальной и вокальной музыки. Поначалу в 1865 году им был создан вокальный цикл 

«Кипарисы» на стихи Густава Пфлегер-Моравского1, содержание которого связано 

с типичными романтическими мотивами. Это традиционная для вокальных циклов 

XIX столетия – от «Прекрасной мельничихи» Ф. Шуберта до «Песен странству-

ющего подмастерья» Г. Малера – история неразделенной любви,  которую также 

пришлось пережить и молодому Дворжаку. В то время он был очарован дочерью юве-

лира, талантливой актрисой Йозефиной Чермаковой. Впервые он увидел ее в театре в 

1864 году, когда ему было 23 года. Впоследствии композитор стал давать уроки музыки 

ей и ее младшей сестре Анне. И хотя его чувство осталось без взаимности, именно в 

этой семье он обрел свое счастье (пройдет несколько лет, и в 1873 году Антонин же-

нится на Анне Чермаковой). Остались и его «песни любви» в виде вокального цикла 

«Кипарисы», к музыке которого композитор впоследствии неоднократно обращался, 

сохраняя воспоминания о своей былой любви: в 1887 году он перерабатывает цикл 

для струнного квартета, а год спустя создает новый вокальный цикл, озаглавленный 

«Песни любви».

Инструментальную версию «Кипарисов»2 от первоначальной, вокальной, отделяет 

без малого двадцать два года. Предлагая сочинение к публикации издателю Зимроку, 

Дворжак подчеркивал его значимость и новизну. В письме от 26 июля 1888 года содер-

жатся следующие строки: «Я решился с квартетной версией “Вечерних песен”3. Думаю, 

что этот вариант привносит нечто новое и должен понравиться»  [4, с. 334].

1 Густав Пфлегер-Моравский (1833–1875) – чешский писатель и поэт, представитель реалисти-
ческого направления. Его перу принадлежат романы «Загубленная жизнь» (1862), «Из мира малых 
людей» (1864), «Жена фабриканта» (1873), а также сборники стихов.

2 Ныне она известна под названием «Ohlas písní» («Отзвуки песен»). В тематическом каталоге 
произведений Дворжака [3] данное сочинение значится под номером 152.

3 Под этим названием пять пьес цикла были исполнены 6 января 1888 года в концерте общества 
«Умнелецка беседа» квартетом в составе: Карел Ондржичек, Ян Пеликан, Петр Мареш и Алоис 
Неруда. По-видимому, Дворжаку нравилось это название: его перу принадлежит вокальный цикл 
«Вечерние песни» на стихи Витезслава Галека, созданный в 1876 году и также неоднократно пере-
рабатывавшийся. 
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Тип ансамбля, как известно, во многом определяет не только тембровый облик 

сочинения, но и соотношение сопровождения и ведущего голоса. В вокальном цикле 

«расстановка сил» ясна: солист является основным носителем смыслового начала. 

Аккомпанирующее фортепиано дополняет и полнее раскрывает заложенный в партии 

певца образ. 

В квартете сохраняется главенство мелодии, но степень самостоятельности верхнего 

голоса уменьшается. Кроме того, сопровождение, порученное раньше пианисту, теперь 

распределено между тремя исполнителями, что способствует большей рельефности и 

проработке каждой партии.

Дворжак не только не вуалирует, но напротив, всячески подчеркивает песенные 

истоки произведения. Он сохраняет формы (иногда добавляя повторы, видимо, для не-

которого укрупнения масштабов), закрепляет главенство мелодии, чаще всего поручая 

ее первой скрипке. Может показаться, что квартетная версия «Кипарисов» – вторичная 

композиция. Тем не менее ее самостоятельность и художественная ценность очевидны. 

Так, Дворжак не просто отбирает из 18 песен 12, но и выстраивает их в определенном 

порядке, отличном от оригинального, о чем свидетельствует Таблица 1:

Таблица 1

В квартетном варианте цикла на смену сюжетному принципу построения приходят 

собственно музыкальные средства объединения. Сравнительно небольшие по своим раз-

мерам части соотносятся друг с другом по принципу контраста. По сути, это чередование 
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разнохарактерных миниатюр. При этом в цикле прослеживается темповая драматургия, 

способствующая его объединению (см. Таблицу 2).

Таблица 2

Как видно, в квартетном цикле преобладают умеренные темпы. Можно выделить 

большую группу медленных частей: с третьей по десятую. Сильным контраст возникает 

в связи со второй частью (Allegro ma non troppo), а также двумя последними частями – 

Allegro scherzando и Allegro animato. Благодаря темповому объединению осуществляется 

группировка частей в более крупные разделы. Так, первая часть воспринимается как 

медленное вступление, вторая – как аналог сонатного Allegro. Далее следует обширная 

группа медленных частей. Две заключительные части, выдержанные в быстром темпе, 

выполняют функцию, подобную финалу сонатно-симфонического цикла1. 

Тональному план свойственна разомкнутость: начавшийся в Des-dur, цикл завер-

шается в тональности d-moll. Но для Дворжака в данном случае вообще не столь важен 

был принцип тональной близости частей. Важнее оказывается не родство тональностей, 

а красочность их сопоставления – поэтому между частями так много большетерцовых 

соотношений. Части с шестой по восьмую по отношению друг к другу представляют 

«колебание светотени»: происходит чередование мажорного и минорного ладов. Соот-

ношение первой степени родства образуется в сочетании первой и второй, четвертой и 

1 Заметим, что в квартетной версии «Кипарисов» порядок трех последних частей тот же, что и 
в одноименном вокальном цикле.
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пятой, девятой и десятой, а также одиннадцатой и двенадцатой частями. Примечательно, 

что они, в основном, приходятся на начало и конец цикла. Несмотря на приверженность 

традиционным мажору и минору, Дворжак не чужд колористике. В одиннадцатой части 

переменность VII ступени (соль-диез в мелодии, чередующийся с соль-бекаром в гар-

монии в тональности A-dur) придает музыке также и народный оттенок.

В «Кипарисах» в полной мере воплотилась одна из самых ярких черт музыки Двор-

жака – очарование его мелодии. При этом песенность и гибкость отличает не только 

собственно мелодическую линию – все остальные партии ансамбля достаточно само-

стоятельны, хотя формально и являются элементами сопровождения. Темы не столько 

песенного, сколько романсового склада, для них характерны взволнованность и оду-

хотворенность, пунктирные ритмы и восходящие ходы на широкие интервалы (кварта, 

квинта, а также особенно важная для романтического искусства секста). Так, тема по-

следней части звучит особенно патетично благодаря широким ходам на квинту и сексту 

и пунктированному ритму в мелодии, сопровождаемой бурными фигурациями альта:

Масштабы частей неодинаковы. Наиболее развернуты две первые, четвертая и по-

следняя части цикла (правда, если учитывать быстрые темпы второй и последней части, 

разница оказывается не столь уж велика). Отличается и степень разработанности голосов. 

Так, первая и четвертая части фактурно представляют собой настоящее сплетение раз-

витых мелодических линий, тогда как вторая, пятая, седьмая и девятая части отличаются 

прозрачностью и единообразием.

Не всегда основная мелодическая линия полностью отдана первой скрипке. Так, 

в первой части она распределена между первой скрипкой и альтом, что придает ей 

полифоничность и тембровое разнообразие. Если сравнить эту часть «Кипарисов» с 

вокальными вариантами (как 1865, так и 1888 годов), можно заметить интересную 

особенность: в квартетном варианте песня повторяется дважды, что придает ей куплет-
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ность, отсутствовавшую в оригинале. Очевидно, Дворжак хотел подчеркнуть именно 

вокальную природу цикла. При повторении, однако, происходят значительные фактурные 

изменения: тема, в первом проведении порученная второй скрипке и альту, теперь парит 

в высоком регистре в исполнении первой скрипки. На примере этой части видно, как 

квартетная переработка песен в полной мере выявляет исключительное мелодическое 

дарование Дворжака. В однородном тембровом составе происходит сближение и пере-

плетение вокальной партии и мелодических линий сопровождения, и выразительные 

отыгрыши фортепиано приобретают бо´льшую значимость, превращаясь из дополнений 

и «ответов» в полноценное продолжение основной мелодической мысли. Одиннадцатая 

часть квартета – одна из наиболее «вокальных»: в ней функции инструментов четко 

разделены на ведущую и аккомпанирующую. Вокальная партия полностью доверена 

первой скрипке,  виолончель образует гармонический «остов», а вторая скрипка и альт 

исполняют разнообразные фигурации:

Эта часть раскрывает внутренние процессы, приведшие Дворжака ко второй редак-

ции вокального цикла. Песня, первоначально имевшая обобщенно-легкий и задорный 

характер, в квартетной версии приобрела жанровое наклонение (о чем отчасти свиде-

тельствует ремарка Allegretto scherzando): подвижный темп, обилие staccato, контрасты 

динамики, развитая, лишенная первоначальной аккордовой статичности фактура придают 

музыке характер шутливого танца. 

Переосмысление образа в квартете, видимо, подвигло композитора на дальнейшие 

поиски именно в области жанрового разнообразия. Во второй редакции вокального цикла 

песня предстает вновь в ином характере: теперь это изящный вальс, танцевальность 

которого конкретизируется благодаря перемене метра и фактурному рисунку в партии 

фортепиано. 

Что касается новой вокальной версии «Кипарисов», появившейся в 1888 году под 

названием «Песни любви», то в ней всего восемь песен. Таким образом, Дворжак, как 

мы  видим, не просто дорожил музыкой своего раннего сочинения, но и стремился к 

максимальной концентрированности выражения, так как каждая следующая его версия 
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оказывается значительно компактнее предыдущей. Причем все восемь песен, составившие 

второй вокальный цикл, взяты композитором из квартетной версии.

Интересно сравнить между собой вокальные циклы. Разделенные более чем двад-

цатью годами, они, естественно, значительно отличаются друг от друга. Отбирая восемь 

песен, Дворжак выстраивает их в совершенно ином порядке, отказываясь от первона-

чальной сюжетности. Отныне в песнях фактически раскрываются различные грани одного 

образа. В центре повествования находится фигура безответно влюбленного романтиче-

ского героя: его настроения и переживания и составляют содержание вокального цикла.

Различны не только количество и порядок следования песен. Сильные изменения 

претерпевает фактура сопровождения: в позднем цикле она становится более развитой 

и насыщенной, усиливается самостоятельность фортепианной партии. Вокальная партия 

также подвергается серьезному преобразованию: мелодическая линия становится более 

пластичной и естественной, четче оформляются кульминации, а в ряде песен усиливает-

ся и декламационное начало. Серьезные изменения претерпевают и формы: в «песнях 

любви» они более сжаты и структурно ясны (отчасти это связано с изъятием текстовых 

повторов в ряде песен, например, «Zde v lese u potoka», «V té sladké moci očí tvých»). 

Иногда Дворжак при переработке меняет тональность и метр, а также темп. Словом, 

степень изменения различна: от небольшого варьирования до сильной переработки, а 

первая песня позднего цикла – «Ó, naší lásce nekvete to vytoužené»  – почти полностью 

написана заново (видимо, ее первоначальный вариант не устраивал композитора). Ха-

рактер переработки отражен в Таблице 3:

Дворжак очень дорожил музыкой «Кипарисов». Интонации некоторых их песен 

можно обнаружить и в других его сочинениях. Первая, пятая, одиннадцатая и тринадцатая 

песни цикла 1865 года в переработанном виде предстали в цикле «Четыре песни» ор. 82, 

написанном на стихи немецкой поэтессы Отилии Малиброк-Штиллер в 1888 году. Кроме 

того, интонации отдельных песен слышны в сочинениях иных жанров. Мотивы шестой и 

десятой песен проникают в музыку опер «Король и угольщик» и «Ванда». Но наиболее 

важной для творчества композитора оказывается песня «Zde v lese u potoka», мотивные 

связи с которой обнаруживаются во многих его произведениях. Именно она послужила 

источником первой песни в цикле «Четыре песни» ор. 82 («Laβt mich allein»). Ее же 

следы обнаруживаются в созданном в 1870-х годах фортепианном цикле «Силуэты», а 

мотив, появившийся в фортепианной постлюдии песни уже во второй редакции – не что 

иное, как своеобразное, неосознанное еще предчувствие «баховского» мотива, который 

станет начальной интонацией будущего Реквиема1.

Сочиняя виолончельный концерт, находившийся в Америке Дворжак получил из-

вестие из Чехии о тяжелой болезни своей давней возлюбленной Йозефины Чермаковой, 

1 В основе тематизма Реквиема лежит начальный мотив второго Kyrie Мессы h-moll Баха.
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Таблица 3
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вдохновившей его на создание «Кипарисов». Не удивительно поэтому, что композитор 

включил в партитуру Концерта тему одной из своих песен: во второй его части исполь-

зована немного измененная мелодия так полюбившейся Йозефине песни «Laβt mich 

allein» («Kež duch můj sám») из цикла «Четыре песни» ор. 82: 

Дворжак был так опечален известием о болезни и последующей смерти Йозефины 

в 1895 году, что позднее, уже по возвращении в Чехию, изменил окончание концерта. 

Последние восемь тактов он заменил развернутым заключением, в котором вновь про-

водится тема песни, о чем написал в партитуре: «Концерт я закончил в Нью-Йорке, но, 

когда возвратился в Чехию, изменил полностью конец его так, как теперь здесь при-

ведено»1. Несомненным подтверждением значимости этой песни для Дворжака служит 

письмо, которое он направил издателю. Содержание его касается изменений, которые 

известный виолончелист, друг композитора Гануш Виган внес в партитуру финала (бу-

дучи блестящим исполнителем, он сочинил виртуозную каденцию и желал исполнить 

произведение с ней, против чего решительно возражал Дворжак). 

Обращаясь к Зимроку 3 октября 1895 года, композитор пишет: «Я настаиваю на 

том, чтобы мое произведение было напечатано так, как я его написал. Произведение это 

дам Вам лишь в том случае, если Вы поручитесь, что никто, даже уважаемый друг мой 

Виган, не сделает никаких изменений без моего ведома и согласия, – значит, никакой 

каденции, которую Виган сделал в последней части. Короче, это должно быть в таком 

виде, как я это чувствовал и думал. Каденции в последней части ни в клавире, ни в 

партитуре не имеется; я сказал Вигану сразу, что нельзя так перекраивать сочинение. 

Финал кончается постепенным diminuendo, как вздох – с реминисценциями из первой 

и последней части, solo прозвучит до самого pp, после этого следует подхватываемый 

оркестром, бурно заканчивающийся взлет. Таков был мой замысел, и я не могу от него 

отказаться»2.

1 Цит. по: Лазько А. Виолончельный концерт (си минор) Дворжака. М., 1959. С. 21.
2 Там же. С. 23–24. 
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Практика введения вокального начала в камерную музыку существовала и до Двор-

жака, в «Кипарисах» он отчасти выступает как продолжатель традиции. Песня легко 

взаимодействует с другими (в данном случае инструментальными) жанрами. Этапами 

на этом пути стали «форельный» квинтет и струнный квартет d-moll (с темой песни 

«Девушка и смерть») Ф. Шуберта, струнный квартет А-dur ор. 13 Ф. Мендельсона 

(с эпиграфом-автоцитатой песни «Ist es wahr?»)1. Впоследствии эта линия будет про-

должена в творчестве Г. Малера, на другом материале и совершенно в новом ключе – 

в жанре симфонии.

Хотя создание Дворжаком квартетной версии «Кипарисов» и оказывается в русле 

европейской традиции введения вокальной музыки в инструментальную композицию, его 

«песни без слов» на материале вокального цикла представляют собой вполне оригиналь-

ный замысел. Работа над этим сочинением имела важное значение для поисков в области 

мелодического развития и вокализации всех голосов музыкальной фактуры – одной из 

главных черт стиля Дворжака.
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«Воццек» Альбана Берга давно уже 
стал оперной классикой ХХ века. Одна-
ко в истории музыки есть еще одна опера 
на этот бюхнеровский сюжет, которая 
принадлежит немецкому композитору 
М. Гурлитту (1890–1972).

Манфред Гурлитт родился в 1890 в 
Берлине в буржуазной семье, не чуждой 
искусству1. Один его дед был художни-
ком-пейзажистом, другой – скульпто-
ром, отец – антикваром и галеристом, 
открывшим Германии Арнольда Бёклина. 
Но Манфред выбрал стезю музыканта. 
Способности его проявились рано, а в 
9 лет случилось событие, определившее 
всю последующую жизнь мальчика: он 
побывал на представлении «Волшебной 
флейты» Моцарта. После этого юный му-
зыкант заявил, что судьба его решена: он 
будет композитором и дирижером. Слова 
эти оказались пророческими – Гурлитт 
освоил две музыкальных профессии и по 
сути стал человеком театра, великолепно 
знающим его изнутри. Вдохновленный 

оперой Моцарта, он с удвоенной энер-
гией принялся за музыкальные занятия. 
С 17 лет Гурлитт учился у Энгельберта 
Хумпердинка по композиции и у Карла 
Мука по дирижированию2. Оба эти 
музыканта известны как вагнерианцы: 
Хумпердинк был одним из последовате-
лей байрейтского маэстро, обновившим 
его традицию благодаря сказке и фоль-
клору. Мук вошел в историю как образ-
цовый интерпретатор Вагнера. Тем не 
менее сам Гурлитт вагнерианцем не стал. 

В 1914 Гурлитт обосновался в Бре-
мене, где в течение 13 лет прослужил 
в Городском театре: поначалу на посту 
капельмейстера, а затем и генералмузик-
директора. В тот же период он создал 
«Новое музыкальное общество» (Neue 
Musikgesellschaft), пропагандировавшее 
не только современную, но и докласси-
ческую музыку3. 

В 1927 Гурлитт возвращается в Бер-
лин, заменив ушедшего в отпуск Эриха 
Клайбера в Кролль-опере – чрезвычайно 

Юлия ВЕКСЛЕРЮлия ВЕКСЛЕР

ДРУГОЙ «ВОЦЦЕК». 
О НЕИЗВЕСТНОЙ ОПЕРЕ 

МАНФРЕДА ГУРЛИТТА*

* Статья написана на основе доклада автора на Международной научной конференции «Музы-
коведческий форум – 2012» (Москва, ноябрь 2012 г.).

1 Биографические сведения приведены по монографии Х. Гётц [4]. 
2 Кстати, как дирижер Гурлитт дебютировал в 19 лет именно с исполнения «Волшебной флейты».
3 Интерес к последней принципиально отличает его от созданного двумя годами ранее шёнбер-

говского Общества современной музыки.

Юлия Векслер
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Другой «Воццек». О неизвестной опере Манфреда Гурлитта

интересном оперном театре со своей по-
становочной концепцией. В 1930 году 
он сотрудничает с великим Максом 
Рейнхардтом. Сам композитор сообщал 
также и о своей преподавательской дея-
тельности в Берлинской высшей школе 
музыки, хотя документально это не под-
тверждено. 

Как композитор Гурлитт стал изве-
стен в начале 1920-х годов. Успех ему, 
как и А. Бергу, принес фестиваль ка-
мерной музыки в Зальцбурге 1923 года. 
Он сочинял в разных жанрах – в его 
наследии есть симфоническая, вокальная, 
камерная музыка. Но важнейшим все же 
был музыкальный театр: Гурлитт стал 
автором семи опер, две из которых – 

«Воццек» по Георгу Бюхнеру и «Солда-
ты» по Якобу Ленцу – были написаны 
именно в 1920-е годы. 

Документы свидетельствуют о том, 
что Гурлитт пытался сохранить за собой 
право быть композитором и в нацистской 
Германии (он даже вступил для этого в 
национал-социалистическую партию), 
однако еврейские корни (он считался 
«четвертьевреем») лишили его всех на-
дежд. Подобно многим современникам, 
он вынужден был эмигрировать, причем 
отправился в совершенно ином направ-
лении, нежели большинство изгнанников 
из гитлеровской Германии, уехав в Япо-
нию, что окончательно стерло его имя 
с музыкальной карты Европы. Лишь в 
конце жизни (после того, как в 1953 он 
основал в Токио Gurlitt Opera Company) 
Гурлитт получил заслуженное признание 
как пропагандист европейской музыки в 

Альбан Берг. Портрет работы 
Э. Штумпа (1927)

Манфред Гурлитт 
(фото 1920-х годов)
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Стране восходящего солнца1. Отношения 
с Германией, несмотря на все попытки, 
так и не восстановились.

Факт обращения Гурлитта (как и 
А. Берга) к драме Г. Бюхнера «Войцек» 
весьма примечателен. И в том и в другом 
случае он был инспирирован театраль-
ными постановками этого сочинения. 
Гурлитт, по всей видимости, стоял за 
дирижерским пультом во время премьеры 
в Резиденц-театре Мюнхена 8 ноября 
1913 года2, Берг же находился в зале 
на венской премьере в Резиденц-Бюне 
5 мая 1914 года. Оба композитора рабо-
тали над сочинением оперы на данный 
сюжет практически параллельно. Более 
того, оба варианта «Воццека» вышли в 
свет в одном и том же Universal Edition 
(его директор Э. Херцка тем самым, 
возможно, хотел избежать конкуренции 
с другим издательством). 

Один из немецких исследователей 
задается вопросом: могла ли заинтере-
совать пьеса  Г. Бюхнера, написанная в 
1836 году, кого-либо из композиторов 
того времени. Даже если бы она была 
издана в то время, трудно вообразить, 
что к сюжету обратились бы Вагнер, 
Лорцинг, Доницетти, Беллини, Берли-
оз или Мейербер [см.: 5]. «Социально 
обусловленное безумие» героя полу-
чило актуальность лишь в преддверии 
катастрофы первой мировой войны, а 
положена на музыку драма была уже в 
военные и послевоенные годы (особенно 

важным экзистенциальный опыт военной 
службы оказался для Берга, о чем гово-
рит известная фраза «в нем есть часть 
меня самого»).

Как известно, драма осталась не-
завершенной. Первая, не свободная от 
ошибок, ее публикация была осуществле-
на К.Э. Францосом в 1879 году, а 30 лет 
спустя  вышла новая версия П. Ландау 
с измененным порядком сцен. Именно 
они определили рецепцию сочинения 
Бюхнера в первой трети ХХ столетия3. 

Премьера «Воццека» Берга состо-
ялась 14 декабря 1925 года в Берлине 
А всего лишь 4 месяца спустя, в апреле 
1926-го, в Бремене с большим успехом 
была исполнена одноименная опера 
Гурлитта. Однако судьба ее сложилась 
иначе. Если опера Берга в течение 
семи лет триумфально шествовала по 
музыкальным театрам Европе, про-
изведение Гурлитта после еще одного 
спектакля в Майнце больше не ставилось 
и было забыто на долгих 60 лет.

В своей рецензии на спектакль Гур-
литта музыкальный критик Оскар Би 
сравнил обе оперы.

«Берг и Гурлитт берутся за работу, 
исходя из различной природы. Берг 
трактует сюжет более всего с пейзажной, 
симфонической, настроенческой сторо-
ны, Гурлитт сценичнее, бескомпромисс-
нее, завершеннее. <...> Хотя сочинение 
Берга в целом как выражение личности 
сильнее, но это завершение развития, в то 

1 О пребывании Гурлитта в Японии см. В статье Л. Галлиано [2].
2 Об этом сообщается во вступительной статье П. Гносса к опубликованной в 2004 году партитуре 

оперы М. Гурлитта [3].
4 Ни Берг, ни Гурлитт не учитывали позднейшие текстологически выверенные издания 

Г.Витковского и Ф. Бергемана.
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время как Гурлитт – зародыш, имеющий 
будущее» [цит. по: 4, с. 433].

Вывод, к которому приходит О. Би, 
парадоксален: он называет оперу Берга 
завершением, а Гурлитта – началом но-
вой эпохи. На первый взгляд это странно, 
ибо большей частью тональный и доста-
точно традиционный по языку «Воццек» 
Гурлитта кажется далеким от атонального 
«Воццека» Берга. Но это впечатление не 
совсем верно.

Берговский «Воццек», классический 
образец экспрессионистской музыкаль-
ной драмы, был создан на исходе эпохи 
экспрессионизма (премьера состоялась 
уже за ее рамками). «Воццек» Гурлитта – 
детище 1920-х, новой вещественности 
и неоклассицизма, хотя автор, согласно 
его собственным заявлениям, исходил из 
принципов экспрессионистской драмы.

В отличие от Берга, который  обыч-
но воздерживался от обсуждения своих 
замыслов, Гурлитт много и охотно вы-
сказывался о своем плане, прежде всего 
в письмах директору  Universal Edition 
Э. Херцке. Эти послания раскрывают 
намерения композитора, реализация 
которых подчас выглядит несколько не-
ожиданной.

«Я не хочу ничего прекрасного и 
логического; я намерен озвучить сиг-
налы расчеловечивания; боль сделать 
лейтгармонией; освободиться от пут, 
обнажиться, пожертвовать <...> [мне 
нужна] музыка кошмарных видений, 
строгость Апокалипсиса, крики скры-
той смерти <...> Все прежде известное 
должно быть отброшено как абсолютно 
второстепенное. И не думай, что я на-
пишу нечто интеллектуальное. Мне 
не требуется жалкое мастерство, мне 

нужно неотесанное, сырое, перечащее, 
неконтролируемое, производящее бес-
примесный, непринужденный и свобод-
ный от идеологии празвук мучимого homo 
sapiens» [цит. по: 6, с. 192].

Перед нами экспрессионистский ма-
нифест, поражающий своим радикализ-
мом – так о своей опере не говорил даже 
Берг. Однако воплощение его оказалось 
не столь последовательным. В наиболь-
шей степени близка экспрессионистской 
парадигме композиция. В отличие от 
Берга, который создает тщательно вы-
строенную конструкцию из 3 актов и 
15 сцен, соединенных интерлюдиями, 
Гурлитт пишет одноактную оперу из 
18 следующих друг за другом в мон-
тажном сопоставлении сцен, уподобляя 
ее структуру экспрессионистской дра-
ме странствий (Stationendrama). Но в 
остальном от экспрессионизма он весьма 
далек. 

Словно бы полемизируя со свой-
ственной нововенской школе апологией 
сложности, Гурлитт создает камерную, 
легкую и прозрачную партитуру, свобод-
ную от семантической многослойности, 
жанрово-интонационных и конструктив-
ных знаков. Здесь нет присущего школе 
Шёнберга принципа музыкальной прозы, 
доведенного до радикализма в атональной 
музыке, нет внезапности изменений, экс-
тремальных контрастов тишины и крика, 
стилевых перепадов. Как и в новейшей 
Musizieroper, музыка Гурлитта антипси-
хологична по своей сути, она не стремится 
следовать за словом, отражая лишь общее 
настроение той или иной сцены. 

Именно об этом говорил Гурлитт, 
указывая на чисто внешний характер про-
цессов в своем сочинении. Неоднократно 

Другой «Воццек». О неизвестной опере Манфреда Гурлитта
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он комментировал и новое оркестровое 
мышление в опере – в частности, отказ 
от большого оркестра и его замену ка-
мерным с солирующими инструментами 
(среди них и сопрановый голос). Оркестр 
трактуется при этом «чисто контрапун-
ктически и очень полифонически», что 
позволяет добиться «абсолютной по-
нятности слова», к тому же состав его 
меняется в каждой сцене. Кроме того, 
Гурлитт провозгласил «абсолютный 
отход от мотива», т. е. мотивно-тема-
тической работы, отрицая тем самым и 
лейтмотивную технику, столь значимую 
в опере Берга1.

Если берговская опера – экспрес-
сионистская драма, раскрывающая 
трагедию героя изнутри (прочие персо-
нажи являются своего рода проекциями 
его измененного сознания), «Воццек» 
Гурлитта, созданный скорее в традиции 
условного театра, представляет ее извне, 
очерчивая «геометрию трагедии» (как в 
«Царе Эдипе» Стравинского). Об этом 
говорит введение почти отсутствующего 
у Берга хора, который помещен в орке-
стровую яму и призван комментировать 
происходящее, как это было в греческой 
трагедии. Один из примеров такого 
использования хора – первая картина 
оперы, которая, как и у Берга, представ-
ляет сцену бритья Капитана. Если Берг 
пишет ее в форме многочастной сюиты, 
у Гурлитта это фугированное perpetuum 
mobile. Знаменитые слова «Wir arme 
Leut!» («Мы бедный люд!»), которые 
вложены Бергом в уста Воццека, у Гур-
литта произносит хор, находясь как бы 
над действием (см. нотный пример 1). 

Те же слова хора и завершают опе-
ру – они звучат в заключении эпилога, 
который, в отличие от берговской траур-
ной музыки с ее подлинно симфониче-
ским размахом и обобщением материала 
всей оперы, представляет собой камерное 
по звучанию lamento в es-moll (см. нот-
ный пример 2).

В опере Берга широко используются 
формы и жанры инструментальной му-
зыки, которые подробно разработаны и 
несут важную семантическую нагрузку, 
выстраивая систему оппозиций (старин-
ные – современные, профессиональные 
– тривиальные). У Гурлитта их роль 
неизмеримо меньше, причем преоблада-
ют не гомофонные, но полифонические 
формы: фуга, чакона, остинато, канон, 
фугато. Общее в них – присутствие без-
остановочного движения.

При всем различии глубинных за-
конов театрального действия, оперы 
Гурлитта и Берга имеют много общего в 
обращении с текстом. Обе они принад-
лежат к категории «литературных опер», 
написанных без специального либретто. 
В них сохранен язык Бюхнера с просто-
народной и сниженной лексикой. Оба 
композитора придерживаются заданно-
го порядка сцен, исключают эпизоды, 
не относящиеся к действию (сцены на 
площади, в балагане, со студентами, в 
анатомичке). При этом Берг работает 
с текстом более свободно – известны 
сделанные им небольшие изменения 
автобиографического характера. Он 
объединяет и даже переставляет местами 
некоторые сцены, стремясь в конечном 
итоге к большей завершенности. Гурлитт, 

1 См. об этом в письме Гурлитта Херцке от 16 апреля 1922 года [опубликовано: 4, с. 60].
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Пример 1

М. Гурлитт. «Воццек». Сцена 1 (такты 7–8) 

Пример 2

М. Гурлитт. «Воццек». Эпилог (такты 1–6)

Другой «Воццек». О неизвестной опере Манфреда Гурлитта
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в отличие от Берга, строго следует автор-
скому тексту. Он организует действие 
линейно,  как цепь отдельных эпизодов, 
мало связанных между собой из-за от-
сутствия интерлюдий. При этом действие 
у него неумолимо движется к трагической 
развязке, которая и происходит в по-
следней сцене – сцене смерти Воццека 
в пруду, за которой следует оркестровый 
эпилог, в то время как у Берга действие 
замыкается в круг, а оркестровый эпилог 
сменяется последней сценой с играю-
щими детьми. Гурлитт сохраняет сцену 
покупки ножа у еврея в мелочной лавке, 
монолог Воццека на поле, завещание 
(у Берга отсутствует), однако вычер-
кивает сцену в кабаке, которая у Берга 
разделяет две смерти – Мари и Воццека. 
Не заинтересовался Гурлитт и столь важ-
ной в версии Берга сценой с доктором. 
У Гурлитта Воццек одинок, изолирован 
от общества и изначально обречен на ги-
бель; у Берга показан в многочисленных 
связях с окружением, мучимый и пресле-
дуемый теми, кто сильнее или выше его в 
социальной иерархии (Капитан, Доктор, 
Тамбурмажор). Гурлитт последовательно 
показывает внешний путь Воццека к 
убийству, Берг же акцентирует внутрен-
ний путь – подсознательные импульсы, 
основанные на библейских параллелях и 
отсылках к Апокалипсису.

Вернемся к истории создания «Воц-
цека». Главная ее интрига –  вопрос о 
том, знали ли авторы друг о друге. Берг 
узнал о конкурирующем «Воццеке» уже 
после премьеры и известие это его не 
обрадовало (в дальнейшем он постарался 
не допускать таких промахов и полу-
чить исключительное право сочинения 
«Лулу»). Доступно лишь одно – весьма 

остроумное – его высказывание об опере 
соперника в письме Э. Клайберу от 27 
июня 26 года: «Впрочем, ты уже посмо-
трел клавир гурлиттовского “Воццека”? 
Объективности ради нужно признать, 
что он довольно симпатичен и оригина-
лен, но в то же время объективности ради 
следует сказать о том, что в кухне этой 
оперы, т. е. в оркестре, готовят с чрез-
мерно большим количеством воды даже 
для “бедного люда”» [цит. по: 5, с. 441].

Гурлитт же уверяет, что ничего не 
слышал о Берге, работая над своим со-
чинением [см.: 4, с. 59]. Но он, конечно 
же, лукавит. Самое позднее Гурлитт уз-
нал об опере Берга от Херцки в 1923-м, 
когда его собственное сочинение еще не 
было завершено. Кроме того, после вы-
хода клавира берговской оперы в том же 
1923 году в печати началась полемика, 
которая вряд ли прошла мимо внимания 
Гурлитта [см.: 1]. Вполне возможно, он 
держал в руках и сам клавир, поскольку 
Берг планировал разослать его экзем-
пляры во все ведущие музыкальные 
театры Австрии и Германии. В партитуре 
оперы Гурлитта есть моменты пораз-
ительного сходства с берговской – это 
может быть ритм произносимой фразы, 
жанр, композиционное решение. Ино-
гда возникает впечатление, что находки 
Берга, сознательно или нет, переведены 
на совершенно другой музыкальный 
язык, поданы сквозь призму иной худо-
жественной индивидуальности. 

Гурлитт был абсолютно уверен в успе-
хе своего детища, о чем свидетельствуют 
амбициозные и почти самонадеянные 
высказывания накануне премьеры. Не 
стоит опасаться того, заявил он Херцке в 
письме от 1 ноября 1925 года, что премье-
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ра «будет расценена как локальный успех 
(или же локальный провал). Я настолько 
известен как дирижер и композитор, что 
из Берлина приедет вся главная пресса 
и т. д. Многие знаменитости уже дали 
согласие. Также приедут большинство 
интендантов и почти все коллеги» [цит. 
по: 4, с. 60–61].

Успех в самом деле был значите-
лен, а один из критиков объявил, что 
у Берга появился опасный конкурент. 
Но дальнейшая судьба оперы, сразу 
же названной «вторым «Воццеком»», 
сложилась неудачно. Канув в лету после 
премьеры, она была возрождена лишь 
в 1985 году благодаря концертному 
исполнению в Вене и последующей по-
становке в Бремене. В чем же причина 
забвения столь многообещающего опу-
са? Вероятно, здесь сыграло свою роль 
несколько обстоятельств. Во-первых, 
это фатальное невезение, вынуждавшее 
Гурлитта брать «чужие» сюжеты (вто-
рой случай – «Солдаты» Я. Ленца, 
спустя годы положенные на музыку 

Б.А. Циммерманом). Во-вторых, скром-
ная провинциальная премьера никак не 
могла конкурировать с широко обсуждав-
шейся столичной премьерой оперы Берга 
под руководством блестящего дирижера 
Эриха Клайбера. Наконец, с приходом 
к власти национал-социалистов рас-
таяли последние надежды на успешную 
композиторскую карьеру в Германии, а 
эмиграция в Японию до конца жизни 
отрезала Гурлитта от Европы. По силе 
воздействия опера Гурлитта, безусловно, 
уступала берговской «опере социального 
сострадания». Тем не менее его прочтение 
бюхнеровского сюжета, которое, подобно 
опере Берга, возникло на грани эпох и 
представляет собой синтез различных, 
порой противонаправленных тенденций, 
должно занять свое место как в истории 
музыки, так и в истории музыкальной 
бюхнерианы. По справедливости опе-
ру следовало бы называть не вторым 
«Воццеком» – вторым после Берга, 
а другим – достаточно самобытным и 
оригинальным.
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Другой «Воццек». О неизвестной опере Манфреда Гурлитта
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Российская академия музыки имени Гнесиных 
приглашает всех заинтересованных лиц

принять участие в Международной 
научно-практической конференции

«Опера в современном музыкальном театре»«Опера в современном музыкальном театре»

Конференция, которая состоится в Москве с 13 по 15 ноября 2013 года, 

посвящена проблемам современного оперного театра – особенностям 

функционирования репертуарных театров и антрепризных проектов в 

российских городах и за рубежом, проблемам репертуара, современного 

композиторского, режиссерского творчества, взаимодействию театра и 

публики, задачам современной профессиональной подготовки.

Основные проблемные направления:

• музыкальный театр в современной культуре;

• старинная опера на современной сцене;

• оперное творчество современных композиторов – от партитуры к постановке;

• детский музыкальный театр и оперный театр для детей;

• вопросы профессиональной подготовки оперного певца, дирижера, 

режиссера в России и за рубежом;

• проблемы оперной критики;

• менеджмент и реклама в оперном театре.

Временной регламент – до 20 минут на доклад. Возможно заочное участие в 

конференции (текст выступления будет размещен на сайте РАМ им. Гнесиных).

По итогам мероприятия планируется издать сборник материалов, включающий 

тексты докладов, прозвучавших на конференции и отобранных на конкурсной 

основе. Статьи также могут быть опубликованы в научном журнале «Ученые 

записки Российской академии музыки имени Гнесиных».

Заявку на выступление (объемом до 1500 знаков) необходимо прислать до 

15 октября 2013 года на имя зав. кафедрой аналитического музыкознания РАМ 

им. Гнесиных, профессора Ирины Петровны Сусидко по электронному адресу 

lspriv@mail.ru.

В заявке следует указать: ФИО, место работы (учебы), тему и основную 

проблематику выступления.
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– Мадам Саариахо, Вы – пост-
спектральный композитор?

– Я не думаю, что меня действитель-

но можно определить как композитора 

такого рода. Да, конечно, есть ощущения 

пост-спектрализма, они стали для меня 

очень важным открытием в творчестве 

Жерара Гризе и Тристана Мюрая, и на 

мою работу их творчество повлияло, как и 

очень многие другие вещи, даже, скажем, 

сериализм. Я считаю, что мой метод – это 

метод смешения многих вещей. Когда 

говорят «пост-спектралист», то имеется 

в виду именно спектральная школа, и 

поэтому я не думаю, что меня и правда 

можно определить таким образом.

– Действуете ли Вы в рамках этого 
направления?

– В рамках спектрализма? Я считаю, 

что нет, потому что не работаю со всеми 

теми способами, что и они, хотя могу 

сказать уверенно, что всегда была заинте-

ресована звуком и меня очень вдохновляли 

такие произведения, особенно у Жерара 

Гризе. Но моя манера работы все же не 

такая же, как у него. Она намного более 

интуитивная и определяется анализом звука 

и использованием результатов, например, в 

Кайя Саариахо – одна из самых успешных и признанных женщин-компози-
торов современности. Она родилась 14 октября 1952 года в Хельсинки. Училась 
первоначально живописи, затем сделала выбор в пользу музыки и окончила 
Хельсинскую музыкальную академию и Высшую музыкальную школу во Фрай-
бурге, прошла стажировку в IRCAM (Институт музыкальных и акустических 
исследований).

Ее творчество удивительно разнообразно и представляет собой выразитель-
ную картину жанров: камерная и симфоническая музыка, три оперы, оратория, 
балет, ряд электроакустических и смешанных сочинений. Ее музыка завора-
живает, поражает силой вдохновения, масштабностью замыслов и ювелирной 
техникой.

Уже тридцать лет мадам Саариахо живет в Париже, где продолжает активно 
трудиться над сочинением музыки. В связи с ее юбилеем в октябре 2012 года в 
Хельсинки прошел симпозиум, на котором многие известные музыковеды пред-
ставили свои исследования, посвященные ее творчеству. В преддверии этого со-
бытия Саариахо согласилась дать интервью молодой исследовательнице из России 
Галине Сидоровой, которое мы предлагаем вашему вниманию.

КАЙЯ СААРИАХО: 
ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ
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гармонической структуре; это действитель-

но является частью моей работы.

– Каковы источники вашей твор-
ческой мысли: это музыкальные или 
внемузыкальные импульсы?

– Это и то, и другое. Например, текст 

или фильмы или природные явления – они 

могут меня вдохновить, потому что дают 

музыкальную идею в действительности. 

Источник может быть внемузыкальным, 

но в сочинении, над которым я работаю 

здесь, на моем столе, он становится 

чисто музыкальным. Вообщем, когда я 

концентрируюсь на определении замысла, 

это может быть решение, которое дей-

ствительно направляется какими-нибудь 

вещами, например, музыкальным текстом, 

от которого я испытываю сильное чувство, 

который позволяет определить атмосферу 

музыки и т. п. Но затем я работаю уже с 

музыкальными параметрами; так что оба 

этих источника присутствуют.

– Какие исторические фигуры 
повлияли на ваше творчество, может 
быть, какие-то композиторы?

– Много композиторов. Конечно, 

первый – это Бах (как и для всех). Также 

разные произведения Стравинского. Ши-

мановский, Дебюсси и Равель, Сибелиус, 

конечно. Также, может быть, какая-то 

традиционная музыка: японская, или ин-

дийская, или финская. Джазовые певцы, 

как Билли Холидей, которую я очень 

люблю. Я думаю, что есть еще очень много 

разных источников.

– Расскажите о ваших учителях.
– Наиболее значительным из них был 

Пааво Хейнинен. Я всегда, даже сейчас, 

чувствую, что если бы не занималась с 

ним, то не смогла бы писать музыку. Он 

действительно заставлял меня работать 

сначала интеллектуально. Я была очень 

зависима от интуиции, а не от моей спо-

собности анализировать и действительно 

создавать техническую музыку. За четыре 

года, что я с ним занималась, он дал мне 

средства развиваться в дальнейшем. Во 

Фрайбурге я занималась с Клаусом Ху-

бером и Брайаном Фернихоу. Эти занятия 

были очень интересными. В частности, 

с Клаусом мы занимались больше орке-

стровкой, деталями оркестровки; он дал 

мне много идей, очень профессиональных, 

касающихся использования оркестра. 

А Брайан… наверное, он дал мне идею 

поиска своей личности, даже, возможно 

посредством оппозиции. Потому что когда 

я приехала во Фрайбург, это было как раз 

время очень многих строгих ограничений, 

постсериальных, он никогда не выступал 

против моих подходов, но для меня было 

обязательным обсудить это с ним. И по 

причине этого ограничения, я была уве-

рена, что это были вещи более ясные для 

меня: знать, что я делаю.

– Кого бы вы выделили из извест-
ных современных композиторов?

– Известных или важных?

– Важных для Вас.
Для меня лично?

– Да.
– Для меня лично… может быть, 

Анри Дютийё, потому что я его знаю уже 

довольно давно, он очень интересен. Он 

пишет не много, работает очень медленно, 

но то, что он заканчивает, я нахожу пре-

восходным. Он в годах сейчас, но остается 

интересным для молодых коллег и для 

меня лично своей смелостью. И тем, что 

можно быть также очень щедрым как че-
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ловек и также тщательным как артист до 

настоящего момента. Я не знаю сколько 

ему лет, он уже очень стар, но его послед-

ние пьесы великолепны.

– Какими техниками должен вла-
деть современный композитор?

– Я считаю, что каждый ответит по-

разному, потому что есть люди, которые 

думают, что надо получать знания по 

гармонии и контрапункту, как я делаю, 

например. Я думаю, что музыкальная 

культура и история крайне разнообразна. 

Считаю, что интересно изучать всю эту 

историю. Важно изучать различные ком-

позиторские техники, чтобы потом иметь 

возможность реализоваться и использо-

вать эти техники в своей собственной ма-

нере. Мне очень нравится изучать разные 

периоды музыкальной истории, узнавать 

много вещей и после этого составлять свое 

собственное мнение. Я чувствую, что в 

противном случае музыка остается поверх-

ностной и слишком популярной. Я, может 

быть, больше представляю некую школу, 

но я бы очень хотела изучать все средства, 

с которыми можно работать. Например, 

развивать свое представление, чтобы слы-

шать внутренне, не всегда использовать 

компьютер. Изучать оркестровку, знать 

все инструменты, чтобы лучше представ-

лять себе особенности оркестровки.

– Без каких электронных и звуко-
образующих программ нельзя обойтись 
сегодня?

– Вы говорите о компьютерных про-

граммах? К сожалению, я не знаю всех 

Кайя Саариахо в своем рабочем кабинете (июль 2012 года). Фото Г. Сидоровой
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программ. Свои партитуры я создаю с по-

мощью программы Finale, но есть многие, 

кто использует Sibelius, что, возможно, 

и лучше. Но поскольку я уже начала с 

Finale, то теперь уже не могу ее сменить.

– Это программы для создания 
партитур. А для сочинения?

– Сейчас я использую не многие такие 

программы, в отличие от 1980-х годов, 

когда я разрабатывала какие-то вещи 

вместе с программистами. Например, для 

ритмических интерполяций, но я не ис-

пользую их сейчас в большом количестве. 

Предпочитаю все делать вручную, тем бо-

лее что я не очень компетентный человек в 

этом плане. Если есть электронная партия 

в моем произведении, в которой я разра-

батываю модели при помощи разных про-

грамм, в конце все сводится на мой Patch 
Max1, который все сейчас используют. 

Я вбиваю данные, которые запускаются 

им в ход. Но если действительно говорить 

о программах для обработки – я не луч-

ший специалист в этой области.

– Как Вы думаете, могут ли совре-
менные методики сочинения повлечь 
формирование новых предметов, таких 
например, как изучение звуковой среды?

– Да, конечно. Многие композиторы 

создают музыку чисто для пространства. 

Брайан Фернихоу в 1980-е создал музыку 

для аэропорта. И конечно, все больше 

и больше приходит сознание того, как 

психологически действует музыка. Она 

везде и повсюду. 

– Кто или что помогло вам освоить 
компьютерный мир?

– В 1982-м году у меня была стажи-

ровка в ИРКАМе. Затем я работала по 

осуществлению своих проектов, и во мно-

гих случаях у меня были ассистенты, очень 

разные. Много раз это был Жильбер 

Моно. Но уже много лет я работаю дома 

вместе со своим мужем Жан-Батистом 

Барьером. Он мой самый превосходный 

учитель, поскольку большая часть техни-

ческих вещей сделана в сотрудничестве с 

ним; он был заинтересован моей музыкой 

и рассказывал мне о новых техниках.

– В каком вашем сочинении Вы 
выразились наиболее полно, ясно?

– Ну, возможно, это оперы.

– «L’Amour de loin»?2

– Да, наверно. Так как это моя первая 

опера, и когда я работала над ней, я чув-

ствовала, что все, чему я училась, то, что 

знала о музыке – все это я использовала 

в опере. 

– Можно ли говорить о периодах в 
вашем творчестве и выделить какие-то 
важные сочинения?

– Это не так просто сказать, какие 

произведения самые важные. Возможно, 

первая пьеса, в которой я почувствовала… 

которая отвечала моему собственному 

языку. Это «Laconisme de l’aile»3 для 

флейты соло, которую я сочинила в 1981-м 

или 1982-м году – моя самая первая пьеса 

для флейты.

– Это было уже в Париже?

1 Визуальный язык программирования для музыки и мультимедиа, разработанный компанией 
Cycling’74 из Сан-Франциско, специализирующейся на программном обеспечении.

2 «Любовь издалека» (1999–2000). Автор либретто – Амин Маалуф.
3 «Лаконизм крыла» (1982).
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– Нет, я закончила ее во Фрайбурге. 

В тот момент я была еще как бы между 

Фрайбургом и Парижем, поскольку уже 

в 1982-м году началась моя парижская 

стажировка, но я часто возвращалась во 

Фрайбург. Затем, я думаю, наиболее важ-

ной для меня пьесой в профессиональном 

плане стала «Lichtbogen»1 для камерного 

оркестра и электроники, потому что это 

была пьеса, по которой люди уже стали 

узнавать меня. Это были 1982–1984 

годы. А после – «Verblendungen»2, так 

как для этой пьесы я впервые проанали-

зировала звук виолончели и разработала 

гармонию и свободно создавала гармонию 

исходя из этого звука. Это был мой пер-

вый большой заказ здесь, во Франции. 

Мне кажется, это был 1986-й год. По-

сле этого был диптих «Du cristal… à la 

fumée»3, написанный в 1989–1991 годах 

для большого оркестра. Затем, наверное, 

стоит назвать «Graal théâtre»4, концерт 

для скрипки (1995).

– Мадам, период до диптиха можно 
назвать первым?

– Думаю, да. Это верно. После «От 

кристалла…» я почувствовала, что надо 

найти новые вещи. Прежде я находилась 

в процессуальности, в преобразовании, 

в метафоре, очень прямой, линейной. 

Я поняла, что надо сломать эту линеарную 

манеру письма.

– Можно ли сказать, что в вашем 
творчестве есть некая эволюция?

– Да, я надеюсь. После всех опытов 

я изменилась. Сейчас я уже не та женщи-

на, которая написала «От кристалла…». 

Прошло двадцать пять лет, и все это вли-

яет на музыку тоже. Я чувствую, что мне 

нужно работать со звуком… Мне надо 

было найти решение для гармонической 

структуры, для каких-то идей, и я поняла, 

что найденное не только надо сохранить, 

но и искать новые вещи. И так как я на-

чала работать над идеей оперы, и конечно, 

эта идея мелодии стала разрабатываться 

мной как параметр, может быть, самый 

очевидный в течение нескольких лет. Но 

я надеюсь, что я не иду слепо в смысле 

сознательности. После этого у меня 

было чувство, что надо работать очень 

сознательно. Важен был ритм, потому 

что у меня была не очень явная, телесная 

тенденция в  музыке, а очень абстрактная. 

Для меня было необходимо попытаться 

увеличить это, сделать свою музыку более 

физической. Я считаю, что со всеми этими 

этапами мое творчество становилось все 

более драматическим.

– Какие творческие идеи и планы 
Вас сейчас занимают?

– Сейчас мне интересны очень мно-

гое. Но одна вещь, которая мне очень нра-

вится, – это камерная музыка. Она всегда 

мне нравилось, но сегодня чувствую, 

что верная музыка сейчас – это именно 

камерная. Она не может быть выбрана 

для каких-то больших пространств, но 

больше живет в маленьких пространствах, 

в ограничении. Может быть, это реакция 

1 «Вольтова дуга».
2 «Ослепления» (1982–1984) для магнитофонной ленты и камерного оркестра.
3 «От кристалла… к дыму».
4 «Театр Грааля».
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после всех экспериментов, связанных с 

оперой, но я очень заинтересована этим, 

мне интересна хрупкость. Но также и 

сценическая музыка: мне интересно искать 

истории, которые можно использовать для 

сценических произведений.

– Можно ли сравнить интерполя-
цию в «Amers»1 с классической моду-
ляцией?

– Интерполяция и модуляция? Я не 

думала об этом ранее. Но думаю, что да. 

Почему бы и нет?

– Что касается интерполяции рит-
мов и звуков – речь идет о тембральном 
морфинге звука?

– Морфинг – нет. Его тогда еще не 

существовало. Звуки были произведены 

с помощью программы Modalys. Еще я 

много использовала разные резонансные 

фильтры. Об этом надо спрашивать Жан-

Батиста. В начале это была программа 

Chant, затем после этой программы, мы 

нашли создание моделей, которые могли 

быть восприняты как звук или голос или 

инструмент, затем филировать ширину 

ленты до наиболее тонкой… Можно 

слушать только один звук, можно сказать, 

что ширина ленты становится практиче-

ски нулевого резонанса. Это понятно? 

Если ты интересуешься «Ориентирами», 

есть статья, в которой объясняются какие-

то вещи2. Там есть интересные подроб-

ности, названы программы, которые я 

использую.

– Вы используете синтез с помо-
щью физического моделирования?

– Да. С Mosaic. Потому что в дей-

ствительности, когда я начала работать 

над «Ориентирами», я пыталась пред-

ставить, например, смычок такой длины, 

какой мне был необходим без смены на-

правления. И именно поэтому я начала 

работать с Mosaic. Но сделать что-то в 

этом роде это очень сложно, так как надо 

владеть физическими параметрами. Знать 

о том, как смычок прикасается к струне, – 

это действительно сложно. Так что когда 

я работала над этим, то создала много 

средств случайно, находясь в поиске, и 

впоследствии использовала их в партии 

электроники. Но я никогда не могла сде-

лать то, что хотела изначально.

– А сейчас вы используете морфинг 
или Modalys?

– Нет, я не использую их сейчас. 

Ничего такого.

– Расскажите, пожалуйста, об 
анализе звуков с помощью моделей 
резонанса?

– Это то, о чем написано в статье. 

Вообщем, я анализирую звук при по-

мощи различных программ. Они меня-

ются, появляются новые. У меня есть 

составляющие спектра и есть алгоритм, 

который позволяет мне найти наиболее 

важные компоненты для восприятия и 

все компоненты в целом. Это какой-то 

момент звука, который я анализирую, беру 

отдельные элементы, и, отталкиваясь от 

этих двух вещей, я создаю гармоническую 

структуру. И потом ту же структуру ис-

пользую для фильтра.

1 «Ориентиры» (1992) – концерт для виолончели, ансамбля и электроники.
2 Статья представляет собой несколько интервью с композитором, собранных Даниэлем Коэн-

Левинасом. Источник: The Musical World of Kaija Saariaho // Prisma. CD-ROM. Porvoo: WSOY, 1999.



87

Кайа Саариахо: штрихи к портрету

– Мадам, как фиксируются в пар-
титуре методы интерполяции, физиче-
ского моделирования и т. п.?

– Анализ инструментов или элек-

тронная партия?

– Партия электроники.
– Партия электроники – это то, что я 

часто разрабатываю. Есть такая процеду-

ра, когда в течение десяти секунд, я ввожу 

в компьютер звук и что-то происходит, на-

пример, меняется patch. Это все создается 

в компьютере. Если я ищу что-нибудь, 

чтобы сделать что-то утонченное в тем-

бровом отношении, что сложно понять на 

слух, я создаю какой-то звук, смешиваю 

его (все это происходит в компьютере), 

после чего музыкант запускает это вместе 

с музыкой, следуя ей. В некоторых моих 

сочинениях есть определенные мною ме-

ста, где играет весь оркестр, а музыкант 

или дирижер пускает в ход какой-то звук 

в некоторых моментах. 

– Как я могу распознать, что это 
интерполяция или метод резонанса в 
партитуре?

– Но… тебе не нужно этого пони-

мать.

–Только слушать?
– Да.

– Это не зафиксировано?
– Нет. Но ты видишь, что касается 

партитуры, моя нотация очень бедна.

– И несколько практических во-
просов об «Ориентирах»: музыка Гризе 
и Мюрая была открытием для вас. Вот 
почему я провожу параллели между 
вашим и их творчеством. Гризе исполь-
зовал новую технику, проанализировав 
звук тромбона.

– Да, это так.

– Он получил последовательность 
обертонов. И вы также делали пред-
варительные спектральные анализы 
звуков виолончели?

– Да.

– Использовали ли вы элементы 
последовательности обертонов? Можно 
ли сравнить обычную последователь-
ность обертонов с вашими анализами? 
Или эта серия вас не интересует?

– Нет. Я действительно не срав-

ниваю эти вещи. Моя отправная точка 

– это данные спектральных анализов 

сложных звуков. Это работа Жерара 

была очень методичной. Он действи-

тельно хотел создавать синтезированное 

звучание с оркестром, спектр. Но это не 

является моей идеей. Моя идея – это 

только точка отсчета, чтобы создать 

гармоническую структуру и чтобы у 

меня была также «физическая» карта в 

микротональности.

– Я правильно понимаю, что ваш 
выбор – это сам по себе сложный 
первоначальный звук?

– Если первоначальный звук до-

вольно сложен, мы имеем гармонический 

спектр, из которого все начинается. И 

это не удивительно; я знаю как устроен 

обычный спектр и поэтому ищу звуки, 

которые можно «приводить в беспоря-

док», спектры которых не выстроены 

математически, а чистые по своей природе.

– Во всех случаях можно видеть, 
что первые 9 обертонов совпадают с 
этой моделью.

– Да.

– И есть ноты, которые в вашей мо-
дели встречаются, но в другой октаве.

– Да-да, конечно. Это естественный, 
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Рис. 1

Рис. 2

Рис. 3



89

Кайа Саариахо: штрихи к портрету

натуральный звук. В инструментальных 

партиях он встречается, конечно.

– То есть звук трели очень богатый 
и наиболее интересен для вас?

– Да. Эта точка отсчета – звук, ко-

торый появляется, как правило, при игре 

sul tasto или sul ponticello.

– Мадам, могли бы вы мне объяс-
нить этот рисунок? Это партия электро-
ники. Каким образом эта группа из 
четырех нот сливается в одну? Вы за-
гружаете какие-то данные, параметры 
в компьютерную программу?

– Да. Это программа, где я имею воз-

можность ввести значения. Я определяю 

точку отсчета. Затем – пространство 

рядом и уже после этого –сколько вре-

мени хотела бы отвести на этот процесс. 

И теперь уже я могу рассчитать, что куда 

пойдет, на том ощущении, как происходит 

эта интерполяция. Например, вот как здесь 

(рисует первый рисунок – см. Рис. 1).
– Эти вещи делаете вы сами или 

программа?
– Я это делаю с кем-нибудь, кто мне 

помогает работать и создавать в этой про-

грамме. Я показываю, задаю значения и 

путь. Например, у каждого значения есть 

номер, я ввожу эти номера, и программа 

высчитывает ритм за какой-то промежу-

ток времени.

– Получается ритмическая интер-
поляция?

– Да. Ритмическая и высотная. По-

тому что можно посмотреть на это как 

на высоты (начинает рисовать второй 
рисунок – см. Рис. 2).

– Это те звуки, которые вы вы-
бираете?

– Но именно в этом ритме. Тут есть 

еще то, что я определяю по своему же-

ланию (рисует точки под скрипичным 
нотным станом и ми-бемоль в басовом 
ключе), и время, которое теперь нахо-

дится здесь (рисует temps и стрелочку). 
Можно сказать, что это идет вот так (про-
водит диагональные линии на басовом 
нотном стане), … это остается таким 

же и идет вот сюда, например (соединяет 
точки прямой линией на скрипичном 
нотном стане). Итак, что у нас полу-

чилось: ты можешь знать все данные… 

остается дорисовать все высоты, которые 

возникают (ставит точки на басовом 
нотном стане на диагональной линии). 

И вот, например, есть многие из них, ко-

торые изменяются ритмически и также на 

уровне высот, или идут к тем же высотам и 

тому же ритму. Далее, они исчезают поти-

хоньку (рисует точки между нотными 
станами). После этого я беру и делаю так 

(проводит диагональные линии, соеди-
няя точки между и на нотных станах), 

и тут происходит отбор высот и ритма… 

Я также задаю эти траектории (рисует 
прямые линии между нотоносцами)… 

Теперь можно сказать, что вот эти точки 

будут преобразованы в одну вот здесь, 

понимаешь? (рисует третий рисунок – 
см. Рис. 3). Потому что они уменьшаются, 

становятся все менее и менее заметными, 

за исключением последней (ми-бемоль).

– Понятно. Но можно выбрать и 
другие ноты?

– Да, можно выбрать все что угодно. 

Здесь у меня именно такая идея.

 – Это сделано для того, чтобы со-
впало с партией виолончели?

– Да, это так.

– Теперь понятно.
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Гурлитта, принципы работы с первоисточником (драмой Г. Бюхнера), особенности 

драматургии, композиции и стиля оперы.

Ключевые слова:Ключевые слова: Манфред Гурлитт; Альбан Берг; Георг Бюхнер; «Воццек»; 

музыка XX века; опера.

Кайя Саариахо: штрихи к портрету 
Интервью, взятое в июле 2012 года аспиранткой РАМ им. Гнесиных Галиной 

Сидоровой у известного финского композитора Кайи Саариахо. Затрагиваются 

важные аспекты, характеризующие творческую личность: источники вдохновения, 

влияния и пристрастия, сформировавшие художественный вкус Саариахо, значение 

современных электронных технологий, ключевые произведения в творчестве. Пу-

бликуется автограф композитора (сделанный при встрече), поясняющий процесс 

интерполяции на примере ее сочинения «Amers».

Ключевые слова:Ключевые слова: Кайя Саариахо; современная музыка; электронные технологии, 

интерполяция.
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The author pays attention to numerous mistakes in information on musical culture of the 

Baroque era containing in modern Russian educational and reference books.

Key words: baroque music; modern Russian musicology; musical forms and genres.

Yuri Vasiljev. The phenomenon of Moguchaya kuchka [The Mighty Handful or The 

Balakirev Circle] in context of Russian music culture of the mid-1850’s –1860’s.  . . . . . . . . 32

The article is dedicated to research of phenomenon so-called Moguchaya kuchka — a 
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phenomenon of Russian music of 20th century can be understood only if both of its forcible 

separated parts will be considered together.
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Maria Sudareva. ‘Cypresses’ by A. Dvořák: genre transformations of lyric cycle  . . . . . 62

The article is devoted to one of the most intimate Dvořák’s works — the “Cypresses” cycle. 

Dvořák composed a vocal cycle in 1865 but he created the new version for string quartet in 

1887, which led to appearance of new original vocal cycle called “Love songs” (1888). 
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The article is devoted to Manfred Gurlitt’s ‘Wozzeck’, written and performed at the 

same time as famous opera by Alban Berg. Author compares libretto of both operas, examines 

features of dramaturgy and composition, as well as interaction of different styles (expressionism, 
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