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Аннотация: В статье на примере творчества одного из крупнейших представителей оте­
чественной композиторской школы рассматривается процесс формирования учебных курсов 
истории русской музыки, складывавшейся как дисциплина на протяжении хронологического 
периода, обозначенного в заглавии. Материал исследования составляют лекционные конспек­
ты, стенограммы, статьи и фрагменты книг Д. В. Житомирского времен работы в Московской, 
а позднее в Бакинской и Горьковской консерваториях.

На сопоставлении документов разных лет — архивных и опубликованных — строится кар­
тина эволюции подходов к преподнесению творчества Рахманинова в педагогическом процес­
се, отражение более широкого спектра общественных взглядов 1930–1950-х годов.

Материалы Д. В. Житомирского привлекаются к научному рассмотрению впервые. Они ил­
люстрируют многогранную сложность представления композиторского наследия, переходя­
щего из категории полузапрещенного в область непререкаемой классики. Главный столп, на 
который опиралась концепция всего лекционного блока, — понятие концертности как характе­
ристического для Рахманинова типа высказывания, подразумевающего особый градус экспрес­
сии и позволяющего достигать высочайшего драматургического напряжения в малых формах 
и камерных жанрах.
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indicated in the title. One of the leading figures of Russian composer’s school used as an example for 
the work. Notes, transcripts and publications from the period of D. V. Zhitomirsky’s teaching career at 
the Moscow, and later at the Baku and Gorky Conservatories, are brought into scientific consideration 
for the first time. They illustrate the multifaceted complexity of dealing with an object that is changing 
its status before our eyes and moving from the category of the semi-forbidden to the realm of 
undisputed classics. The main point on the concept of Rachmaninov’s work relied of the concert 
capacity as a characteristic type of utterance, implying a special degree of expression and allowing for 
the achievement of the highest dramatic tension in small forms and chamber genres.

Keywords: Rachmaninov, Zhitomirsky, Moscow conservatory, the history of Russian music, 
lecture course, concert capacity

For citation: Naumov A. V. S. V. Rachmaninov in the D. V. Zhitomirsky’s materials from the 
1930s–1950s. Scholarly papers of Gnesin Russian Academy of Music. 2026;(3):27-38. (In Russ.). DOI: 
10.56620/2227-9997-2026-3-27-38

После отъезда С. В. Рахманинова из России в 1917 году отношение к не-
му самому, его зарубежному творчеству как в зарубежье, так и в особен-
ности в  СССР складывалось неоднозначно. Эта проблема в  последние 

годы вышла на новый виток научной разработки. Подробный анализ ситуа-
ции, сложившейся вокруг изучения творчества композитора в отечественном 
музыкознании 1920–1930-х годов, произведен Т. И. Науменко [1]. В  иссле-
довании М. Г. Раку сделан акцент на бытование рахманиновских сочинений 
в советском репертуаре под прицелом идеологизированной критики [2]. Обе 
работы были републикованы в юбилейном издании 2023 года, куда вошли еще 
более ранние тексты Т. Н. Левой [3] и  К. А. Рисора [4], так что сложилась 
единая панорама воззрений на наследие великого музыканта, охватывающая 
период от начала ХХ века почти до наших дней1. 

1	 Приношение С. Рахманинову. К 150-летию со дня рождения: исследования разных лет / Сост. 
В. Б. Валькова. — Москва: Изд-во «Российская академия музыки имени Гнесиных», 2023. 
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В  этой картине, при всей ее обстоятельности и  детальности, остается не-
сколько фрагментов, прописанных не до конца. Так, в статье Т. И. Науменко 
в  связи с  защитой дипломной работы Е.  Цфас, посвященной фортепианным 
сочинениям Рахманинова (1936), упоминается, что «консерваторская про-
грамма по истории музыки, включающая творчество композитора, была разра-
ботана Ю. В. Келдышем только в  1938  году» [1, 16]. За мимолетной фразой 
скрывается уникальный парадокс: творчество композитора вошло в  педаго-
гическую практику, минуя стадию академического осмысления, в отсутствие 
всего того, что ныне именуется «методическим обеспечением курса». В от-
личие от большинства представителей своего поколения, не говоря о старших 
предшественниках, Рахманинов шагнул в учебный курс фактически прямо из 
жизни, с  концертной эстрады и  страниц публицистики, не всегда к  нему до-
брожелательной. Педагоги должны были самостоятельно решить, в  каком 
свете подать студентам творчество мастера — здравствующего, продолжаю-
щего работать и в то же время уже официально занесенного в свиток Клио.

Одним из первых, кому пришлось столкнуться с  решением этой задачи 
в  Московской консерватории, был Даниэль Владимирович Житомирский 
(1906–1992), второй, помимо Рахманинова, центральный персонаж данного 
исследования. Программа, составленная Ю. В. Келдышем, предназначалась 
для всех факультетов. Сам автор курса вел лекции на научно-композиторском 
и инструкторско-педагогическом факультетах, о его деятельности в этом на-
правлении нам ничего не известно. Коллеги по кафедре Истории музыки 
народов СССР читали лекции студентам различных исполнительских специ-
альностей, Житомирский в сезоне 1938/1939 работал с вокалистами и духо-
виками2. Спустя два года, в последний предвоенный сезон, он начал препода-
вать композиторам; после эвакуации эта нагрузка осталась за ним.

Если рассматривать материалы Житомирского, относящиеся к творчеству 
Рахманинова, то начинать придется с  его крайне резкой статьи «О  чем зво-
нят колокола?» в «Литературной газете» от 24 марта 1931 года, разгромной 
рецензии на исполнение кантаты «Колокола» в советской Москве. Призывы 
к бойкоту творчества композитора со стороны РАПМовцев, в число которых 
Житомирский тогда входил, и  последствия этой кампании для всех участни-
ков подробно разобраны в статье М. Г. Раку [2, 377–378]. Если судить толь-
ко по этому факту, кандидатура Житомирского была одновременно наиболее 
подходящей для представления Рахманинова студентам как занимающего вер-
ную идеологическую позицию и наименее удачной с точки зрения объектив-
ности подачи. Однако между 1931 и 1938 годами в жизни самого музыковеда 
произошло несколько событий, заставляющих оценить положение иначе.

Уже в  1932 г., после роспуска РАПМ, но не без влияния своей «револю-
ционной» репутации, Житомирский оказался на преподавательской долж-

2	 Раздел курса включал темы-монографии от Танеева до Скрябина, включая Глазунова, Лядова, 
Аренского, Калинникова, Ляпунова, Гречанинова, Ребикова и Рахманинова [5].
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ности в консерватории, которую именовали на тот момент «Высшей школой 
имени Ф. Я. Кона». Буквально на первые месяцы его работы пришлись воз-
врат к прежнему названию и реставрация прежнего академического порядка3, 
которые произвели на него огромное впечатление. Поводом к  пересмотру 
общественных и художественных позиций стало также общение с М. В. Ива-
новым-Борецким, взявшим на себя научное руководство диссертацией Жито-
мирского, посвященной Чайковскому. В воспоминаниях Житомирский писал 
о  тех годах: «от смятения к  дистанцированию, к  внутренней оппозиционно-
сти путь был (во всяком случае в моей ближайшей среде) очень короткий. И мы 
быстро прошли его после 1934-го» [6, л. 157]: дату имеет смысл связывать не 
только с  началом «большого террора», свидетелем которого стал автор ме-
муаров, но и с его поворотом в профессии.

1936  год принес Житомирскому тяжкие испытания, как в  зеркале отраз-
ившие беду, переживаемую всей отечественной культурой. Неосторожная 
оговорка на лекции повлекла за собой донос, разбирательство, оргвыводы 
и увольнение с преподавательской должности [6, л. 177–179]. О диссертации 
пришлось надолго забыть; защита состоялась только в  1942, в  Свердловске. 
Без средств к существованию, с больной женой и новорожденным сыном на 
руках, он брался за любые задания  — написал, например, для газеты «Му-
зыка» разгромную «антиформалистическую» статью о  Второй симфонии 
Б. Н. Лятошинского, дорого стоившую композитору [7, 274–275]. Большого 
компромисса с совестью не совершил, музыка ему и вправду не нравилась, но 
и устойчивого положения не снискал, в штате газеты закрепиться не смог. 

Возвращение в  консерваторию состоялось спустя два года, внезапно: по-
могли заступничество М. И. Ульяновой (супруга Житомирского служила в се-
кретариате сестры Ленина) и дружеская протекция Ю. В. Келдыша. Учебные 
программы как раз были радикально обновлены, история музыки на общих 
курсах велась теперь не одним педагогом от начала до конца, а специалистами 
по зарубежной и отечественной раздельно. Требовались дополнительные ка-
дры, Житомирский попал в «русскую бригаду»: боясь сказать лишнее слово, 
он должен был приступить к  преподаванию материала, заведомо небезопас-
ного, не апробированного. Рахманиновский раздел, располагавшийся в сере-
дине весеннего семестра, представлял в этом отношении наибольшую угрозу.

Внутри «рахманиновской» архивной папки автографы и  машинописные 
листы разложены по жанрам, без соблюдения хронологии4: видно, как изменя-
лись объемные соотношения разделов курса, предлагались разные сочинения 
для анализа, пересматривались установочные моменты, но иногда приходится 
перемещаться из начала в конец [8]. В первый год лекция о Рахманинове была 

3	 Восстановление традиционной консерваторской жизни стало косвенным следствием того же 
Постановления Политбюро ЦК ВКП  (б) от 23 апреля 1932  года «О перестройке литературно-
художественных организаций», что положило предел существованию РАПМ. 

4	 Архив готовился к сдаче в РГАЛИ вдовой Житомирского О. Т. Леонтьевой. Окончательная систе­
матизация, по-видимому, осуществлялась именно ею.
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всего одна, обзорная. От нее до нас, помимо отрывочных рукописных лист-
ков, дошла полная стенограмма, фиксировавшая даже дату, 1 ноября 1938-го 
[5, л. 21–35]. 

Повествование развертывалось широко. В  преамбуле напоминалось 
о  представленных ранее Танееве и  Аренском как крупнейших деятелях мос
ковской школы после Чайковского. Затем освещалось два главенствующих 
направления 1890-х, вышедшие из танеевского класса  — модернистическое, 
возглавляемое Скрябиным, и другое, более связанное со стилистикой XIX ве-
ка. Рахманинов причислялся именно к нему.

Если пытаться определить стиль Рахманинова в  целом, то придется отча-
сти повторить то, что я  говорил об Аренском, а  именно, что этот стиль есть 
продолжение субъективно-лирического направления Чайковского, несколько 
«разбавленное», «облегченное»… Рахманиновский стиль лишен идейных 
и  эмоциональных глубин, содержательности Чайковского; большие фило-
софские мотивы уступают здесь место более поверхностным стимулам, более 
внешним, салонным или виртуозным элементам. Для Рахманинова большую 
роль играет его тяготение к внешней, эстрадной эффектности. Для него харак-
терна склонность к жесту, к демонстративно подчеркнутой эмоциональности, 
в которой часто больше внешней выразительности, чем внутренней наполнен-
ности, идейной глубины, целеустремленности [5, л. 24 об.]. 

Детство и  происхождение Рахманинова лектором не затрагивались, во 
вводной части вскользь упоминались «Алеко», Фортепианное трио, фантазия 
«Утес», Симфония № 2 и «Остров мертвых». Ведущее значение отводилось 
жанрам фортепианной и камерно-вокальной музыки, им посвящалось основ-
ное время. Здесь, на свободе, Житомирский рассматривал  — не без тонко-
сти — влияния шопеновского и листовского пианизма на фактурные рисунки 
Рахманинова, пытался типологизировать тематизм и образность, опираясь на 
довольно широкий круг примеров, которые хорошо знал и  сам играл на ро-
яле (сохранилась тетрадь с нотными выписками). Заметно, как на протяжении 
всего рассказа проявления живой, непосредственной любви к музыке «гаси-
лись» фразами вроде:

Следует отметить, что несмотря на большую динамичность, рахманинов-
ским произведениям свойственна все же некоторая однотонность, происхо-
дящая, с моей точки зрения, прежде всего от того, что в его фактуре слишком 
много сплошной насыщенности, слишком мало разрядок [выделено автором — 
А. Н.] [5, л. 28 об.].

Некоторых сочинений лектор явно не знал: слишком внезапно пришлось 
погрузиться в  малознакомый материал, далеко не все удалось найти в  биб
лиотеке, принять и  осмыслить. В  частности, представление о  заграничном 
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творчестве Рахманинова транслировалось аудитории как «переработки сво-
их старых произведений (например, концерт № 1/4)» и  «фортепианная об-
работка некоторых произведений западных композиторов  — Шуберта, Па-
ганини, Крейслера» [5, л.  35]. Итоговый заключительный вывод делался из 
посылки не художественной, а  идеологической: «Вся его композиторская 
деятельность последних лет — бледная тень его прежнего таланта и творче-
ской энергии» [5, л. 35].

На следующий год, предлагая студентам собственную стенограмму в  ка-
честве учебного пособия, Житомирский уточнял по ходу лекции отдельные 
моменты, не затрагивающие сути, но намечающие обновление подхода. Цити-
руем по черновику:

Оба [Рахманинов и  Скрябин  — А.  Н.] отталкивались от напряженного 
эмоционализма, оба наследовали традиции Чайковского, Шопена, Листа и раз-
вивали их в сторону экспрессивности. 

Идейный рационализм Скрябина  — отсюда искания «истины», филосо-
фии искусства, приход к  новой эстетике; отсюда отход от «натурального» 
[здесь и ниже выделено автором — А. Н.] эмоционализма в сторону «мисти-
ческого», то есть субъективно детализированного. 

Отсутствие глубоких идейных запросов у Рахманинова. Отсюда стабилиза-
ция «натурального» эмоционализма с чертами внешнего пафоса, без философ-
ской и реалистической глубины его творцов (Чайковский). 

[Зачеркнуто автором]: Рахманинов соприкоснулся с идеями нового време-
ни («Остров мертвых», «Колокола», романсы) [8, л. 17].

Житомирский читал лекции по Рахманинову, как уже было сказано, 
в 1938–1941 годах и затем в 1945–1948, до повторного изгнания из Москов-
ской консерватории после Постановления «Об опере “Великая дружба”…». 
Между двумя московскими периодами он подготовил к  изданию брошюру 
«Композиторы конца XIX и начала ХХ века» — экстракт не состоявшегося 
третьего тома истории русской музыки под редакцией М. С. Пекелиса (пер-
вые два вышли накануне войны). О Рахманинове здесь говорилось иное, чем 
прежде: он уже не причислялся к  лагерю «прекраснодушно-вялых эпигонов 
Чайковского», но объединялся со Скрябиным: 

Их роднит именно дух новой романтики, романтики активной личной воли 
[выделено автором — А. Н.], от застоя 80-х годов, от чеховского «мы отдох
нем…», устремляющейся в водоворот новых чувств и надежд [9, 41]. 

По-прежнему опираясь в обзоре на фортепианные сочинения и романсы, 
Житомирский выдвигал на первый план категорию концертности как опре-
деление коренной сущности рахманиновского стиля, ораторски направленно-
го на аудиторию, некамерного даже в лирических проявлениях. С переменой 
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отношения к Рахманинову в 1940-х (а может быть, с расширением собствен-
ной эрудиции) музыковед смелее обращался к образам символистского про-
исхождения, проводил параллели между этюдами-картинами и  кантатой 
«Колокола», и сразу же — с Девятой сонатой и поэмой «К пламени» Скря-
бина [9, 44]. Целая страница отводилась разбору «Острова мертвых»5. Сочи-
нения заграничного периода перечислялись полностью, пока еще без коммен-
тариев и оценок. 

Экстракт не предполагал эрзаца, скорее наоборот: в 1944 году Житомир-
ский поступил в  докторантуру только что открытого московского Институ-
та истории искусств с  темой, в  точности соответствующей названию гото-
вившейся брошюры, но еще более широкой по материалу. Замысел поражал 
размахом: фактически вся история русской музыки первой половины ХХ века, 
с монографическими главами о Метнере, Рахманинове, Стравинском… [10]. 
Реализоваться планам суждено не было, работа остановилась весной 1948 го-
да, а защитил Житомирский почти через 20 лет диссертацию по монографии 
«Роберт Шуман» (1966). 

В  подготовительных заметках к  лекциям 1945–1948  годов хорошо заметен 
«докторский дискурс» мышления, развороту которого способствует прибав-
ка часов: на рахманиновскую тему отводились две, а в сезоне 1947/1948 и три 
большие лекции. Материал теперь распределялся по десятилетиям: общая ха-
рактеристика и юность, до конца 1890-х; достижение зрелости в 1900-х; твор-
чество 1910-х и «поездки» (этим словом заменялось непроизносимое — «эми-
грация») [8, л.  2–7]. Рахманинов провозглашался «антимодернистом», но 
противопоставлялся эпигонам Чайковского как «новатор» [8, л. 1]. В попытках 
преодолеть это несоответствие Житомирский значительно углублялся в  про-
блемы оперного жанра, сопоставляя «Алеко» с двумя более поздними сочине-
ниями Рахманинова, и все три оперы в совокупности — с произведениями Чай-
ковского и  зарубежных композиторов рубежа веков [8, л.  105–118]. Многое 
оставалось сложным для понимания, несколько подходов к заключению свиде-
тельствовали о неготовности исследователя вынести итоговый вердикт:

Характеристики:
— углубление содержания, от впечатления к идейности;
— мрачно пессимистичный уклон (скорее «андреевский», нежели «баль-

монтовский»);
— другие, более существенные состояния (концерты) — сравн. со Скря-

биным;
— симфонический размах, динамизм, с выработкой собственных сюжетов 

(концерты), роль ритма как волевого, императивного начала, «компенсирую-
щего» лирическую откровенность;

5	 В связи с этим сочинением упоминались мотивы ужаса в драматургии Леонида Андреева, в ста­
линском СССР не репертуарной и не переиздаваемой [9, 47].
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— вместе с тем, стремление к детализации выразительности, к психологи-
ческой и лирической углубленности, к тонкой картинности (оперы, «Весна», 
прелюды Es, g H) [8, л. 14].

— вопрос об историческом месте;
— бросается в  глаза преемственность с  эмоционализмом (романтизма) 

в XIX веке;
— и вместе с тем ощущение неэпигонства [здесь и ниже — выделено авто-

ром. — А. Н.];
— в  обзоре я  подчеркивал: 1) повышение экспрессивности, 2) черты им-

прессионистичности;
— это  — основное в  эпохе, а  когда художник преодолевал инерцию... 

[8, л. 15].
У  Скрябина  — во многом аналогичные искания очень скоро стали ради-

кальнее. Новая философия. Новая стилистика. Вместе с тем, глубокие пережи-
вания.

У Рахманинова — отсутствие смены вех. Верность традиционному реально-
му эмоционализму. Вместе с тем, и отсутствие такой оригинальности и глуби-
ны. Сравн.: Бунин — Блок. Горький [8, л. 16]. 

Размышления о музыкальной культуре начала ХХ века продолжились в Ба-
кинской консерватории, где Житомирский нашел пристанище с  1949  года. 
Именно в Баку, говоря преимущественно о поздних произведениях, он сфор-
мировал главные тезисы для «своего Рахманинова». 

Общая характеристика:
— первое и второе поколения учеников классической школы;
— обстановка, в  которой формировалось второе поколение: новая куль-

минация революционного движения; поляризация сил в  искусстве (модер-
низм  — реализм: идеи, стилистика и  имена); реализм и  высший уровень 
передового искусства 1900-х (Горький); эпигонство — противоречивость — 
«недотягивания» (примеры)

Место Рахманинова;
— противоречия (в содержании и стилистике), недотягивания;
— гуманизм «чеховской линии» (Рахманинов и Станиславский);
— беспокойство, предгрозовое (Асафьев);
— антимодернизм.
Рахманинов и русские классики:
— Чайковский (широкий лирический мелодизм; динамизм);
— Кучкистские истоки — эпические, картинные элементы;
Западные классики (Лист, Шопен);
Музыкально-бытовые истоки (народная песенность, культовое пение с его 

национально-самобытным элементом, знаменный распев. Рахманинов и  Ка-
стальский);
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Некоторые черты стиля:
— Мелодика (плавность, протяженность, тягучесть при интонационной 

и ритмической напряженности);
— гармония (диатоника, плагальность, насыщенность, красочность); 
— ритм (императивность, остинатность); 
— фактура и роль полимелодизма;
Место отдельных жанров в творчестве.
Реализм Рахманинова в  его исполнительской, композиторской деятельно-

сти и дирижировании [8, л. 119–120].

Биография композитора излагалась всех деталях, с  опорой на новейшие 
публикации (за ними педагоги 1950-х пристально следили); для подробного 
анализа теперь выбирались, помимо обязательных концертов и  фортепиан-
ных пьес, романсы ор. 38 и Третья симфония. 

Итоговой кристаллизации взгляды достигли в Горьком: доцентом местной 
консерватории Житомирский стал в  1953  году. Среди черновых набросков 
находим новые идеи, отвечающие на вопросы, не разгаданные прежде:

— Рахманинов в неверном исполнении — как эпигон Чайковского;
— Рахманинов продолжает линию Чайковского, но с обновлением, глубоко 

соответствующим направлению нового времени;
— Место концертного жанра: высшее выражение «рахманиновского» 

[8, л. 29].
— Романсы и  идейный путь: от лиризма унылых настроений 1880-х 

(Надсон), через пафос бурных протестующих чувств к  романтике тонких 
чувств [8, л. 91].

На протяжении горьковского периода комплекс записей пополнился наблю-
дениями буквально над всеми сочинениями Рахманинова. В Горьком было под-
готовлено новое издание «Композиторов конца XIX и начала ХХ века» (1960). 
При стереотипном воспроизведении большинства разделов книги 1945  года, 
раздел, посвященный Рахманинову, был почти полностью переписан. Централь-
ное место Житомирский отвел концертам. Характеристики всех пяти (включая 
«Рапсодию на тему Паганини») представлены подряд, как иллюстрация маги-
стральной эволюционной линии стиля [11, 37–41]6. В  описаниях образности, 
присущей сольным фортепианным пьесам, преобладали немузыкальные ассоци-
ации7, упоминались имена Тютчева, Бунина, Блока, а также Репина и Нестерова 
[11, 41–42]. О романсах и операх автор кратко сообщал только самое необхо-
димое, стремясь к финальному разделу с крупными симфоническими опусами, 

6	 Идея была широко развита (без ссылки на Житомирского) в одной из работ последнего времени [12].
7	 Назывались праздничные, ликующие, торжественные, драматические, трагические, тревожные, 

фатальные, а также элегии-пейзажи, эпос, русская баллада и пр.
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где царили Третья симфония и «Колокола» — словно во искупление давнего 
греха перед незаслуженно «оскорбленным шедевром». 

Последний абзац главы закономерно отдавался «Симфоническим тан-
цам»  — «одному из самых оригинальных и  мастерски написанных произведе-
ний Рахманинова» [11, 46], но и единственному, не удостоенному Житомир-
ским подробного анализа. Среди черновых записей полностью отсутствуют 
даже упоминания ор.  45. Трудно сказать, почему так: возможность и  послу-
шать, и просмотреть партитуру к концу 1950-х существовала. 

В  это время воображением Житомирского уже владел немецкий роман-
тизм, начали появляться его публикации по теме будущей диссертации, исто-
рия отечественного искусства постепенно уходила и  из педагогических пла-
нов. В  предисловии к  изданию «Избранных статей» (1981) Ю. В. Келдыш 
выражал надежду, что Житомирский еще вернется к русской теме: «это его 
долг перед наукой и  перед широким кругом людей, интересующихся музыкой» 
[13, 11]. Ничего подобного, однако, не произошло. Складывается впечатле-
ние, что проблема, стоявшая перед ним на рубеже 1930–1940 гг., оказалась 
снята, Рахманинов и прочие представители эпохи заняли свои устойчивые ме-
ста в историографии, переставая волновать и будоражить, как прежде. 
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