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Аннотация:  Статья  посвящена  фундаментальной  проблеме  построения  теории  испол
нительской интерпретации на основе понятия концепции, выдвинутого С. В. Рахманиновым. 
В двух его статьях-интервью «Моя Прелюдия cis-moll» и «Десять характерных признаков пре
красной фортепианной игры», написанных в жанре мастер-класса пианиста-педагога, Рахма
нинов ставит понятие концепции во главу угла интерпретации и трактует его как имманент
ную скрытую программу, позволяющую исполнителю охватить систему отношений в  тексте 
сочинения, его внутренние и внешние связи. Сравнение двух Прелюдий, ор. 3 № 2 сis-moll 
и ор. 23 № 7 с-moll, позволяет проникнуть в творческую лабораторию Рахманинова и про
следить взаимообусловленность концепций и средств их пианистического воплощения. Пре
людии  создавались  параллельно  концертам  Рахманинова:  Первому  (ор.  1,  1891,  первая  ре
дакция) и Второму  (ор.  18, 2001). Десятилетие, разделяющее эти опусы, было ознаменовано 
жизненными кризисами и победами Рахманинова, которые вывели его творчество компози
тора и пианиста на новый уровень мастерства. 
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Abstract: This article is devoted to the fundamental problem of constructing a theory of 
performing interpretation based on the notion of concept put forward by S. V. Rachmaninoff. In 
his  two  interview articles "My Prelude cis-moll" and "Ten Characteristic Signs of Excellent Piano 
Playing",  written  in  the  genre  of  a master-class  by  a  pianist-teacher,  Rachmaninoff  places  the 
notion of the concept at the head of interpretation and interprets it as an immanent hidden 
programme that enables the performer to grasp the system of relations in the text of a work, its 
internal and external connections. A comparison of the two Preludes, op. 3 No. 2 in cis-moll and 
op. 23 No. 7 in с-moll, allows us to penetrate into Rachmaninoff’s creative laboratory and trace 
the interdependence of concepts and the means of their pianistic realisation. The Preludes were 
composed  in  parallel with  Rachmaninoff’s  Concerts:  the  First  (op.  1,  1891,  first  edition)  and  the 
Second (op. 18, 2001). The decade separating these concertos was marked by Rachmaninoff’s life 
crises and triumphs, which brought his work as a composer and pianist to a new level of mastery.
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Рахманинов — величайший композитор-пианист ХХ  века. Ему не дове-
лось в жизни заниматься педагогикой, но две его статьи-интервью, опу-
бликованные во время гастролей в  США 1909–1910 гг.  — «Моя пре-

людия cis-moll» [1, 62–65] и  «Десять характерных признаков прекрасной 
фортепианной игры» [2, 232–240] — написаны в жанре мастер-класса пиа-
ниста-педагога. В первой статье автор рассказывает о концепции Прелюдии 
cis-moll, заложенной в  структуре сюжета. Автор относится к  мотивам-пер-
сонажам Прелюдии как к участникам театрализованного действия, характе-
ризуя их как мотивно-пластические знаки1. Рахманинов выдвигает понятие 

1  Термин «мотивно-пластический знак» предложен автором статьи в монографии: Вартанов С. Я. 
Концепция в фортепианной интерпретации: под знаком Франца Листа и Сергея Рахманинова. 
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концепции во главу угла интерпретации сочинения, поскольку оно приоб-
ретает ключевое значение, становится основой решений пианиста, срав-
нимо с  рычагом Архимеда, который утверждал: «Дайте мне точку опоры, 
и я переверну Землю».

Значение второй статьи можно сопоставить с  десятью заповедями про-
рока Моисея. Выстраивая иерархию признаков «прекрасной фортепианной 
игры», Рахманинов первым называет концепцию, стоящую в  основе интер-
претации. Несмотря на лаконичность, эти статьи-интервью содержат все кон-
туры модели исполнительской интерпретации2. 

Работу над техническим мастерством Рахманинов в статье «Десять харак-
терных признаков прекрасной фортепианной игры» с  самого начала связы-
вает с  формированием концепции «Приступая к  изучению нового сочинения, 
чрезвычайно важно понять его общую концепцию… Естественно, существуют 
и  чисто технические трудности, которые следует преодолевать постепенно. 
<…> Само собой разумеется, что техническое мастерство — дело первосте-
пенной важности для того, кто хотел бы стать первоклассным пианистом. 
Невозможно представить себе хорошее исполнение, которое не отличалось бы 
чистой, беглой, отчетливой, гибкой техникой. Технические возможности пиа-
ниста должны отвечать художественным требованиям исполняемого произве-
дения. Конечно, могут встретиться отдельные пассажи, которые потребуют 
специальной работы, но, говоря вообще, техника не имеет ценности в том слу-
чае, если руки и мозг не натренированы настолько, чтобы преодолеть основные 
трудности, встречаемые в новых сочинениях» [2, 232–233]. 

Техника для Рахманинова — инструмент, средство воплощения концеп-
ции: «Лично я считаю, что требование глубоких технических знаний — про-
блема насущная. Понимание студентом техники должно быть всеобъемлю-
щим» [2, 234]. Аналогичное понимание техники встречаем у  крупнейших 
мастеров, современников композитора. Так, Ф.  Бузони утверждает: «При-
обретение техники есть не что иное, как приспособление данной трудности 
к  собственным возможностям. Что это достигается в  меньшей степени по-
средством физического упражнения, в  большей  — посредством духовного по-
стижения задачи, есть истина, ставшая очевидной не для всякого, быть может, 
фортепианного педагога, но, конечно, для всякого исполнителя, достигшего цели 
путем самовоспитания и размышления» [3, 160]3. Г. Нейгауз уверен: «чем яс-

М.: Композитор, 2013. 584 с. (Глава III. Пластический текст в концепции фортепианной интерпре
тации. С. 136–143.) 

2  О роли концепции мы писали в статье «Рахманинов, концепция в фортепианной интерпретации; 
прелюдия ор. 32 № 12 gis-moll: “Россия, зимняя дорога”» // Ученые записки РАМ имени Гнеси
ных. 2024. № 2 (49). С. 104–120.

3  Аналогичной  точки  зрения  придерживается  и  Б.  Асафьев.  Различия  между  внутренней 
и  внешней  сторонами  проблемы  он  объясняет  следующим  образом:  «Есть две техники: 
“обезьянья” эпигонская и эволюционирующая. Обезьянья — это умение соблюдать выду-
манное другими и, в лучшем случае, варьировать это. Эволюционирующая же техника — 
всегда завоевание новых приемов, новых выражений. В конце концов, техника есть умение 
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нее то, ч т о  надо сделать, тем яснее и  то, к  а  к  это сделать. Цель сама уже 
указывает средства для ее достижения. В этом разгадка техники действитель-
но великих пианистов» [5, 96]. 

В пункте II «Техническое мастерство» Рахманинов подробно рассказыва-
ет о работе над техникой в консерваториях России. В ее основе — тщательное 
изучение упражнений Ганона, Таузига, этюдов Черни и Гензельта («они так 
прекрасны, что их следовало бы поставить рядом с такими пьесами, как этюды 
Шопена» [4, 234]). В рамках статьи-интервью Рахманинов не мог сообщить 
более подробных сведений — перед пианистами открывается единственный 
путь познания: изучать его сочинения. В них исполнитель находит авторские 
аппликатуры и  приемы позиционного членения фактуры, а также фразиров-
ки и педализации. Этот ценнейший информационный ресурс мы объединяем 
в понятие пластический текст интерпретации. В контексте словесных рема-
рок автора он образует единый «мастер-класс» — пианист получает возмож-
ность ощутить живую плоть пьесы, увидеть связи между целями и средствами, 
обрести «всеобъемлющее понимание техники» [4, 233]. 

О  поиске Рахманинова за роялем новых пластических приемов для пере-
дачи и  уточнения концепций свидетельствуют его поздние редакции ранних 
сочинений4. Трудно удержаться от соблазна привести Сонет Микеланджело 
“La man che ubbidisce all’intelletto” («Рука, повинующаяся интеллекту»), в ко-
тором великий скульптор-поэт говорит о художнике, сросшемся со своим ин-
струментом, направляемым его интеллектом. 

И высочайший гений не прибавит
Единой мысли к тем, что мрамор сам
Таит в избытке, — и лишь это нам
Рука, послушная рассудку, явит5.

Пианист запечатлевает образы и краски сочинения не в твердыне мрамо-
ра или бронзы, но на зыбком холсте звучащего пространства-времени. Если 
руками пианиста управляет концепция, проясняется цель и пластика образов, 

делать то, что хочется. Но на всякое хотение есть терпенье. Надо добиться своим опы-
том своей выразительности» [4, 23].

4  О совершенстве игры Рахманинова-пианиста ходили легенды, ею восхищались современники. 
Н. Метнер писал: «Нам ценна… его природная связь с основными смыслами музыки, с ее обра-
зами и со всем ее существом… он поражает нас главным образом одухотворением звуков, 
оживлением музыкальных элементов. Простейшая гамма, простейшая каденция, словом, лю-
бая формула, продекламированная его пальцами, обретает свой первичный смысл»  [6,  358]. 
Б. Асафьев: «Кто-то остроумно заметил, что у пальцев Рахманинова-пианиста воображение 
сказочницы Шехеразады. Не вернее ли сообщить его пальцам удивительный дар мускульной 
интеллектуальности или “ума осязания”, то есть свойства, каким наделена вся античная 
скульптура, а также руки и кисть Микеланджело. Если удавалось кому-либо близко наблюдать 
за руками Рахманинова во время концерта с эстрады… тому не покажется странным опреде-
ление работы его пальцев как осязания великих скульпторов» [7, 399].

5  Поэзия Микеланджело в переводе А. М. Эфроса. М.: Искусство, 1992. С. 96. Сонет № 60. 
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единство планов изображения и  выражения. При этом рояль предоставляет 
поистине беспредельные возможности для достижения широчайшей палитры 
красок разными способами звукоизвлечения (удара, туше). 

Гений может совершить свои открытия потому, что «стоит на плечах ги-
гантов» — так отзывался Ньютон о своих предшественниках Галилее и Ко-
пернике6. Рахманинов также сознавал, что стоит на плечах гигантов, Баха, 
Моцарта, Бетховена, Шопена, Листа, и  считал себя их преемником. Он пи-
шет: «прежде, чем мы сможем создать что-либо, хорошо бы ознакомиться с тем 
лучшим, что нам предшествовало. Это относится не только к  сочинению, но 
также и  к  фортепианному исполнительству. Великие пианисты Рубинштейн 
и Лист обладали необычайно широким диапазоном знаний. Они изучили форте-
пианную литературу во всех возможных ее ответвлениях. Им была известна 
каждая ступень музыкального развития. Вот в чем заключается причина их ги-
гантского музыкантского взлета. Их величие заключалось не в пустой скорлупе 
приобретенной техники. Они з н а л и [разрядка С. Рахманинова — С. В.]» 
[2, 237]. Рахманинов утверждал: «Способность к упорному труду тоже есть 
талант, и только те немногие художники, которые обладают в равной степени 
музыкальным талантом и  талантом трудоспособности, могут достичь вер-
шин в своей профессии» [8, 121]. 

Прелюдия с-moll op. 23 расскажет нам о взаимодействии рук и интеллек-
та в  работе Рахманинова, она также позволит проследить синтез приемов 
и  жанров в  метатексте фортепианного искусства трех столетий  — XVIII, 
XIX и  XX. Концептуальный план Прелюдии op. 23 с-moll проясняют пе-
реклички с Прелюдией ор. 3 № 2, концепцию которой автор изложил в ста-
тье «Моя Прелюдия cis-moll»7. В  обеих Прелюдиях, cis-moll ор. 3 №  2 
(1891) и  с-moll ор. 23 №7 (1901), заложен один и  тот же конфликт анти-
подов, выраженный в  противоборстве мелодии и  баса, о  котором пишет 
Рахманинов в  своей статье [1,  62–65]. В  этом противостоянии возможно 
увидеть воплощении личной истории композитора. В Прелюдии cis-moll ор. 
3 № 2, возможно, отражен конфликт середины 1890-х годов... С одной сто-
роны, Рахманинов с  триумфом, с  Большой золотой медалью, окончил кон-
серваторию как композитор и пианист, удостоился высших оценок Чайков-
ского, предложившего поставить дипломное сочинение (оперу «Алеко») 
в Большом театре в один вечер со своей «Иолантой». С другой стороны — 
череда неудач8... Все это позволяет обозначить конфликт в  Прелюдии как 
противостояние личности автора и судьбы.

6  Душенко К. В. История знаменитых цитат. Москва: КоЛибри, 2018. С. 295.
7  Подробный разбор статьи Рахманинова помещен в монографии автора статьи: Вартанов С. Я. 

Концепция в фортепианной интерпретации: под знаком Франца Листа и Сергея Рахманинова. 
М.: Композитор, 2013. 584 с. (Глава I. Восприятие и мышление пианиста в системе фортепианной 
(клавирной) культуры. С. Рахманинов. Статья «Моя прелюдия cis-moll» С. 61–69.) 

8  Рахманинов переживал крах надежд по всем направлениям: смерть Чайковского; alma mater, во
преки традиции, не пригласила его на педагогическую работу — источник стабильного дохода. 
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Прелюдия c-moll ор. 23 № 7 репрезентирует образ автора периода созда-
ния Второго концерта c-moll ор. 18 (1901) — выхода из кризиса после про-
вала Первой симфонии9. Очевидно, что Прелюдия c-moll продолжает идеи, 
заложенные в Концерте ор. 18: становление воли героя, преодоление кризиса 
и утверждение веры в конечную победу. 

К ХХ веку фортепианная культура накопила огромные традиции, которые, 
быть может, бессознательно получили отражение в  Прелюдии. Представив 
панораму жанров и  эпох, Рахманинов охватил пространство фортепианной 
культуры в целом. 

Прототипы Прелюдии c-moll можно отыскать в моторных прелюдиях Ба-
ха: пульсация шестнадцатых perpetuum mobile в пассажах вызывает ассоциа-
ции с жанром токкаты, мерная поступь аккордов гармонии напоминает о хо-
рале, а свободные quasi-каденционные пассажи восходят к прелюдированию, 
к патетическим импровизациям. Поскольку в эпоху барокко завершился исто-
рический переход от «четырехпалой», лютневой, аппликатуре к современной 
«пятипалой», мы начинаем наш обзор именно с этой проблемы. 

Рахманинов начинал установление контакта с сочинением с выбора аппли-
катуры, «переднего края» аппарата пианиста. В  стабильности аппликатуры 
он видел основу техники: «Главное — приучить руки и голову к единственно 
возможной в каждой гамме аппликатуре с тем, чтобы рука непроизвольно при-
меняла ее» [9, 87]. В работе Рахманинова-педагога поиск аппликатуры также 
был в центре внимания. Его ученица Е. Жуковская свидетельствует: «Прини-
маясь за изучение нового фортепианного произведения, сам Сергей Васильевич 
начинал с  того, что вырабатывал и  записывал самую удобную для себя аппли-
катуру, так как аппликатуре придавал очень большое значение. Многие ноты, 
бывшие в  его личном употреблении, снабжены таковой» [10,  340]. В.  Тропп, 
изучавший творческое наследие Рахманинова, обнаружил в  семье его внуч-
ки «большой шкаф, специально заказанный Сергеем Васильевичем, который на 
каждой полочке содержал ноты с  мно гочисленными пометками, в  основном  — 
аппликатурными. Это и было его рабочей нотной библиотекой. Первым делом 
свой урок Рахманинов всегда начинал с аппликатуры» [11, 284]. 

Год творческих побед оказался для молодого Рахманинова одним из тяжелейших. «Свободный 
художник» жил в долг, работал репетитором за гроши. Этот период отмечен также кризисом его 
первого большого чувства к Вере Скалон. 

9  За десять лет Рахманинов вышел на новые рубежи творчества. Различие между прелюдиями 
того же порядка, что и между Первым (первая версия) и Вторым концертами, созданными од
новременно с ними. Автор Прелюдии c-moll, «юноша — муж» («юноша — муж — бог», — так 
Лист характеризовал три стиля Бетховена) в сравнении с автором Прелюдии cis-moll («юно
ша») обладает «необычайно широким диапазоном знаний», изучил «фортепианную литера-
туру во всех возможных ее ответвлениях» [2, 237]. Победа над кризисом закалила характер 
Рахманинова, несравненно вырос его пианистический потенциал. Новое облачение Прелю
дии прекрасно передает дух времени и кипение молодых сил. Связи Прелюдии с Концертом 
очевидны и помимо общей тональности, Прелюдия представляет концентрированное выра
жение идей Концерта.
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В  тексте Прелюдии c-moll нет авторской аппликатуры, но для пианиста, 
владеющего репертуаром, она прочитывается на основе опыта. Основные 
формулы аппликатуры не изобретены, но восприняты Рахманиновым: «Ко-
гда ученик берется за произведения Бетховена, Шумана или Шопена, ему уже не 
приходится терять время на специальное изучение аппликатуры. Он почти ин-
туитивно знает ее и может свободно отдаться внимательному изучению худо-
жественной стороны сочинения» [9, 89]. Принципы аппликатуры в Прелюдии 
обобщают наследие эпох.

Мелодические фигуры группетто в пассажах Прелюдии отсылают к фигу-
рациям группетто в сочинениях Моцарта (финалы сонат F-dur, К 332; A-dur, 
К 331, Rondo alla turca) и исполняются аналогичной аппликатурой: 4 3 2 1 3. 

Пример 1. В. А. Моцарт. Соната № 11 A-dur, K 331. III. Alla turca, т. 1–4 
Example 1. W. A. Mozart. Piano Sonata No. 11 A-dur, K 331. III. Alla turca, bars1–4 

Аппликатура фигуры группетто Прелюдии совпадает и  с  фигурой враще-
ния в «Прялке» Мендельсона, одним из «коньков» репертуара Рахманино-
ва-пианиста. 

Пример 2. Ф. Мендельсон. «Песня за прялкой» op. 67 № 4, т. 1–2 
Example 2. F. Mendelssohn. Spinning Song op. 67 No 4, bars 1–2

В  Прелюдии фигура группетто выполняет функцию трамплина к  верши-
не10. С  эпохой венской классики связан и  принцип естественной последова-
тельности пальцев: после штиля мелодической вершины tenuto (пятый палец 
правой руки) предпочтительна пятипальцевая позиция, в которой движение 
кисти выполняет объединяющую функцию.

10  Е. Назайкинский, размышляя над фигурой группетто, утверждает, что «оно чаще всего воспри-
нимается как мелизм, несущий в себе семантику размаха перед восходящим скачком… Как 
жанровое начало моторика, естественно, выявляется и реализуется чаще всего инстру-
ментальными средствами. Инструментальная логика — это логика пластической интона-
ции исполнительского жеста» [12, 178]. Этот вывод соответствует семантике знака группетто 
в Прелюдии.
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Трактовка жанра прелюдии как момента определенного настроения 
идет от романтиков; несомненно родство Рахманинова с Шопеном также 
в  стремлении к  вокализации арабесок мелодических фигураций. Сквозное 
моторное движение Прелюдии репрезентирует жанр романтического ху-
дожественного этюда (ассоциации с  этюдами c-moll Шопена: ор. 10 №  12, 
ор. 25 № 12).

Рахманинов максимально обогащает типичную для романтиков трехпла-
новую фактуру. Органный пункт баса, наследник барокко, придает звучанию 
торжественность и  величие. Он подчеркнут мощными акцентами sf и  удер-
жан педалью на протяжении трех тактов, обобщая сдвиги гармоний и звуко-
вые планы. Мелодия вырастает из вершин фигураций, отмеченных штилями 
tenuto, только подключение веса-опоры сообщит насыщенность звучанию 
кантилены. 

В среднем плане фактуры Рахманинов использует прием С. Тальберга «игра 
в  три руки»: три плана фактуры распределяются между партиями двух рук. 
В  ленточке мобильных шестнадцатых, перетекающих из руки в  руку, свои три 
плана: помимо мелодии на слабых долях важна линия хроматических quasi- 
басов (c–h–b–a), поддерживающая устойчивость опор на сильных долях.

Наиболее многообразны связи пианизма Рахманинова с  его вдохнови-
телями — романтиками Шопеном и  Листом. Рахманинов говорил: «Люби-
мые мои программы это — концерт из двух отделений: в первом — Шопен, во 
втором  — Лист. В  таких программах и  себя не надо прибавлять» (письмо 
В. Вильшау) [2, 76].

Рахманинов следует шопеновским принципам аппликатуры, индивиду-
альных особенностей пальцев: роль главной опоры руки Шопен поручает 
третьим пальцам. Для усиления весовой опоры пианисты нередко использу-
ют аппликатуру сдвоенных пальцев. В  Прелюдии подобные опоры возмож-
ны:  в  мощных акцентах и  sf колокольных органных пунктов басов; в  коло-
кольной раскачке forte  — crescendo  — fortissimo перед каденцией (т. 46–49); 
в каденции (т. 50–53), в перекличках мотивов секвенций; в начале репризы — 
в  восклицаниях пунктиров октав и  одиночных звуков. В  Прелюдии Рахма-
нинов, как и Шопен в Этюде ор. 25 № 1 As-dur, особую роль отводит пятым 
пальцам обеих рук. Вслед за Шопеном, называвшим четвертый палец «сиам-
ским близнецом» третьего, Рахманинов заботится о  его активности в  паре 
с третьим в группетто. 

Искусство Листа также сообщило важнейшие стимулы Рахманинову11. 
В  Прелюдии он воплощает листовские принципы симфонической трактов-

11  Его исполнение сонаты-фантазии Листа «По прочтении Данте» поражало фресковым размахом; 
Асафьев отмечал, что в нем «со всей силой проступали мрачные краски зловещих, инферналь-
ных образов дантовского Ада» [13, 157]. Рахманинов воспринял открытия Листа в сфере коло
рита через концерты Ант. Рубинштейна, они произвели на него неизгладимое впечатление еще 
в годы учения у Н. Зверева. Важное связующее звено Рахманинова с Листом — А. Зилоти, один 
из любимых учеников Листа. Но главное, Рахманинова вел безошибочный инстинкт художника.
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ки рояля al fresco и  колористического обогащения фактуры, программирует 
«фортепианную партитуру». Эффект инструментовки возникает из диффе-
ренциации пластов, их отношений «близко — далеко», «легко — тяжело». 
Выдержанная педаль интегрирует звучание, сообщает стереоскопичность го-
лосам «оркестра», создает воздушную прослойку между регистрами12. 

Рахманинов претворяет максиму Листа о руках, постоянно пребывающих 
в полете над клавиатурой: “Die Hände müssen mehr schweben, als an der Tasten 
kleben” («Руки должны больше парить над клавиатурой, чем ползать по 
 ней»)13. Однако Рахманинов идет дальше: ощущение рук в  Прелюдии срав-
нимо с полетом не птицы, но летучей мыши, которая ориентируется не с по-
мощью зрения, но ультразвуковой эхолокации пространства. В перманентном 
полете рук Рахманинов выделяет центр симметрии, осевой звук g1, который 
берется попеременно произрастающими из него первыми пальцами двух рук. 
Аппарат пианиста при этом уподобляется «летающему крылу»: единой руки 
с девятью пальцами; правая и левая вырастают из общего корня первых паль-
цев, напоминая двуглавого орла. Предтечей Рахманинова является Лист: он 
придавал первому пальцу «исключительно важное значение, считая, что имен-
но он дает руке определенную ориентацию, увеличивает беглость… Лист имел 
обыкновение исполнять выразительные октавы и  аккорды высоко поднятой 
кистью и  стоячим первым пальцем» [15, 132]. Рахманинов, таким образом, 
активизирует принцип симметрии движения, когда пластика выстраивается 
вокруг оси первых пальцев, перманентные изменения охватывают состояния 
рук от собранной щепотки до раскрытого крыла. Это позволяет решать про-
блемы синхронности и координации в фортепианной пластике14. 

Прелюдия c-moll убеждает в  универсальности принципов пластическо-
го мышления, которое стимулирует техническое мастерство, становится ре-
шающим фактором в  понимании интертекстуальных связей виртуозности. 
«Стальные руки»15 Рахманинова управлялись его мощным интеллектом. 
Музыка Рахманинова, помимо эстетической и  нравственной ценности, об-
ладает благотворным физиологическим воздействием на аппарат пианиста. 
Известно, что Рахманинов, возвращаясь к  работе пианиста после периодов 
дирижирования или сочинения, приводил свой аппарат в  идеальную форму, 

12  По мысли Э. Курта, «пространственные впечатления, проникая в музыку и охватывая ее ча-
сти, “загоняют процесс в формы”. Если бы пространственные представления не способство-
вали “обозримости”, “сведению к единому целому”, то мы имели бы дело с мгновенными впе-
чатлениями, исчезающими при попытке соединить их с другими впечатлениями. Связь между 
кристаллической формой и ее “течением” основывается на том, что последнее облекается 
в образ движения» [14, 27]. 

13  Нейгауз Г. Об искусстве фортепианной игры [5, 153]. Эта прекрасная метафора Листа точно пе
редает ощущение рук пианиста в полете над клавиатурой.

14  С. Рихтер пишет: «Художник Роберт Фальк сказал мне одну вещь, которую я поспешил приме-
нить в игре на рояле: “Вам известно, что труднее всего дается в живописи? Сделать идеально 
правильный круг! Но это проще, если делать два круга одновременно и обеими руками”. Это 
в полной мере относится и к игре на рояле: симметрия! Все должно быть симметрично» [16, 89].

15  Характеристика Гофмана. 
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разыгрывая этюд Шлёцера. Однако Прелюдия c-moll не менее пригодна для 
оттачивания важнейших навыков пианиста: 

• свободы, координации аппарата (первые пальцы — ось симметрии);
• мгновенной смены состояний рук: от весовой опоры до пальцевой игры; 
• тонкой пластики пальцевого legato (традиции Шопена);
• партитурного мышления и «полетности» рук (традиции Листа).
Идею дифференциации планов фортепианной фактуры Рахманинов пе-

редал в  емкой метафоре: «Пальцы пианиста “прорастают” в  клавиатуру на 
разную глубину: главные мелодические линии — на уровне корней деревьев. Менее 
насыщенные линии  — на уровне корней кустарника; самые прозрачные  — ко-
решки травы у поверхности»16. Предельная ясность пианистического мышле-
ния Рахманинов — веская причина востребованности его музыки.

ПРЕЛЮДИЯ ОР. 23 № 7
В статье о Прелюдии ор. 3 № 2 Рахманинов отмечает трехчастную форму 

сочинения с кодой, а также обозначает четыре контрастные сцены: а) «мотив 
из трех звуков… проходит на протяжении 12 тактов первого раздела» (пер-
вая сцена); б) «вступает средняя часть. Смена настроений резкая, на протя-
жении 29 тактов музыка устремляется подобно нарастающей буре» (вторая 
сцена); в) «первая тема вступает как кульминация в  удвоении одновременно 
в правой и левой руке» (третья сцена, реприза); г) «Буря стихает, музыка по-
степенно успокаивается и  — семитактная кода завершает сочинение» (чет-
вертая сцена) [1, 64]. 

Аналогично построена Прелюдия ор.  23 №  7, однако трехчастная форма 
в ней разработана более подробно, например, кода составляет 23 такта.

В основе лексикона текста двух Прелюдий, ор. 3 № 2 и ор. 23 № 7, — один 
и  тот же сюжет, разыгранный сходными мотивами-персонажами. Противо-
стояние личности и судьбы в Прелюдии ор. 3 № 2 Рахманинов характеризует 
следующим образом: «Здесь два мелодически противоборствующих элемента, 
цель которых — завладеть вниманием слушателей. Сущность главной темы — 
массивный фундамент; контрастом ему становится гармонизованная мелодия; 
ее функция — рассеять мрак» [1, 64]. Рахманинов разъясняет пластику при-
косновения руки к  клавиатуре в  главной теме. «Я  старался приковать вни-
мание к начальной теме. Эти три ноты в виде октавного унисона должны про-

16  Об  этой  метафоре  Рахманинова  пишет  Г.  Нейгауз:  «Мы, педагоги, невольно и неминуемо 
пользуемся различными метафорами для определения разных способов звукоизвлечения на 
фортепиано. Мы говорим о “срастании” пальцев с клавиатурой, о “прорастании” пальца 
(выражение Рахманинова), как будто клавиатура представляет упругую материю, в кото-
рую можно произвольно погружаться, и т. д. Все эти весьма приблизительные определения 
все-таки, несомненно, полезны, оплодотворяют воображение ученика и в связи с живым по-
казом действуют и на его слух, и на двигательно-осязательный аппарат, так называемое 
“туше”» [5, 74].
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звучать торжественно и угрожающе» [1, 64] (пример 3, т. 1–3). Этот мотив 
лежит в основе перезвона колоколов, символизирует эпическое начало, образ 
родины; его звучание определено динамикой ff и дополнительными акцента-
ми на каждом звуке.

Пример 3. C. Рахманинов. Прелюдия сis-moll op. 3 № 2, т. 1–7
Example 3. S. Rachmaninoff. Prelude сis-moll op. 3 No 2, bars 1–7

Образ антипода, лирического героя, передают мотивы в жанре lamento. 
Семантика нисходящих хроматизмов гармонизованной мелодии: cis–e–dis, 
d–cis (пример 3, т. 3, 4) восходит к интонациям плача-причитания, Рахмани-
нов пишет: «Аккорды с мелодией в верхнем голосе нужно брать легко, лаская 
клавиши, и пианисту необходимо стараться, чтобы верхний голос в аккордах 
правой руки пел» [1, 65].

В  Прелюдии c-moll этот конфликт приобретает иное воплощение. 
В  первом разделе (т.  1–16) экспонируются мотивы-антиподы. В  мощных 
sf басов (пример 4) очевидны связи со Вторым концертом17. Идея коло-
кольных басов Концерта, репрезентирующая новую колористику форте-
пиано ХХ века, в Прелюдии трансформировалась в идею органных басов. 
Пластика колокольных звонов требует неударного звучания; здесь эффек-
тивна аппликатура сдвоенных пальцев, включая третий, или же броски 
руки на первый палец. (Аналогичные броски на первые пальцы находим 
в авторской аппликатуре четвертой вариации из цикла «Вариаций на тему 
Шопена» ор. 22.)

17  Известно, что при его создании автор долго искал облик главной темы. «Лицом»  I части ста
ла колокольная раскачка басов — это художественное открытие принесло Концерту всеобщее 
признание, сделало его музыкальным символом России.
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Пример 4. C. Рахманинов. Прелюдия с-moll op. 23 № 7, т. 1–5 
Example 4. S. Rachmaninoff. Prelude с-moll op. 23 No 7, bars 1–5

Мелодия в  Прелюдии c-moll, символ личностного начала, представлена 
двумя группами мотивов. Поступь равномерных четвертей es–es–es–d (т. 1–8) 
воспроизводит образ плача из Первой сюиты для двух фортепиано (№ 3 
«Слёзы»). В  окончаниях фраз (т. 9–16) кристаллизуются мотивы вздохов 
lamento piano, pianissimo, аналогичные мотивам lamento в ор. 3 № 2. Средний 
голос в Прелюдии имеет самостоятельное значение: исполнение шестнадца-
тых требует идеальной ровности и  плавности линий в  переходах между ру-
ками18. Всевластие басов и бессилие мелодии (героя) в первом предложении 
прелюдии тождественны коллизии в  Прелюдии ор. 3 № 2. Лишь во втором 
предложении (т. 9–16), в отсутствие выдержанных басов, мотивы lamento вы-
ступают на авансцену. 

Во втором разделе первой части (т. 17–32, пример 5) диалог продолжается 
на том же динамическом уровне р, в мелодии возникают мотивы креста. Про-
зрачности звучания этих мотивов октав способствует изложение мелодии — 
в попеременном чередовании рук в состоянии полета. 

Пример 5. C. Рахманинов. Прелюдия с-moll op. 23 № 7, т. 15–20 
Example 5. S. Rachmaninoff. Prelude с-moll op. 23 No 7, bars 15–20

 

18  В фигурациях разворачиваются три плана: а) мелодические вершины tenuto, общие с мелодией 
soprano; б) мелодические опевания группетто — трамплины к вершинам на гребнях фактуры; 
в) хроматический спуск линии басов (catabasis), симметричной по отношению к мелодии.
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Когда выдержанные басы снова уходят в тень (т. 26–32), мотивы вздохов 
в  восходящей мелодии воплощают надежду на избавление от гнета, однако 
перелом на неаполитанском секстаккорде означает крах надежд — гармония 
возвращается в тонику, угасает динамика, все отступает в низкий регистр. 

В  среднем разделе Прелюдии (т. 32–53) противоборство антагонистов 
уходит с  авансцены. Звучит типичная для Рахманинова линия нисходящих 
басов  — «гамма судьбы»19. В  трех ее секвенционных проведениях накапли-
ваются ресурсы crescendo. В пластике мотивов необходимо подчеркнуть кон-
траст между акцентами-tenuto в  поступи половинных долей и  прозрачными 
фигурациями при минимуме педали. 

Пример 6. C. Рахманинов. Прелюдия с-moll op. 23 № 7, т. 30–35 
Example 6. S. Rachmaninoff. Prelude с-moll op. 23 No 7, bars 30–35

В праздничной сцене (второй этап, т. 46–49) с перезвоном колоколов ак-
центы в  нижней и  верхней точках колокольных биений Рахманинов визуа-
лизирует эффектными бросками «рука через руку» (пример 7, т. 1–4). Раз-
вернутая каденция на выдержанной педали органного баса еs (третий этап, 
т. 49–52) рисует «пенящиеся волны» весенних ручьев в звонких перекличках 
стреттных мотивов (пример 7, т. 5–6), близких романсу Рахманинова «Веш-
ние воды» в той же тональности. Пробуждение природы совпадает с радуж-
ными надеждами героя на обновление, на совпадение своих устремлений с ве-
яниями новой эпохи.

19  Об этом пишет также А. Кандинский [18, 141–161].
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Пример 7. C. Рахманинов. Прелюдия с-moll op. 23 № 7, т. 45–50 
Example 7. S. Rachmaninoff. Prelude с-moll op. 23 No 7, bars 45–50

Однако вместо светлого праздника реприза c-moll (т. 53–68) приносит 
крах иллюзий героя и  упований на разрешение коллизии. На новом витке 
борьбы конфронтация мотивов-антиподов достигает максимума, их транс-
формации в многоэтажной фактуре напоминают театр военных действий. По-
зиции сторон обозначены точками колокольных биений (пример 8, т. 3–6): 
мощным басам (в удвоенных октавах на сильных долях), олицетворяющим не-
умолимый рок, противопоставлены мелодические вершины на слабых долях, 
поддержанные восходящими взлетами фигураций шестнадцатых и  восьмых. 
В  этой схватке ощутимо предчувствие социальных бурь, революции 1905–
1907 годов, так и не достигших своих целей. 

Пример 8. C. Рахманинов. Прелюдия с-moll op. 23 № 7, т. 51–56 
Example 8. S. Rachmaninoff. Prelude с-moll op. 23 No 7, bars 51–56

Уделяя внимание пластике исполнения, избегая ударности, Рахманинов 
указывает mf; tenuto: il basso ben marcato. Как и  в  первом разделе Прелю-
дии, психологический перелом приходится на II  низкую ступень (пример 9, 
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т. 1–2) — сужение фактуры, diminuendo, рр, возвращение «с поникшей голо-
вой» в «роковую» тонику (пример 9, т. 5–6). Все свидетельствует о разоча-
ровании героя, тщете его надежд и усилий. 

Пример 9. C. Рахманинов. Прелюдия с-moll op. 23 № 7, т. 65–70 
Example 9. S. Rachmaninoff. Prelude с-moll op. 23 No 7, bars 65–70 

Парадоксальная неожиданная развязка сюжета в коде («второй разработ-
ке») становится ответом на несбывшиеся упования. Ее четыре этапа пред-
ставляют единую волну роста энергии: от тишайшего рianissimo, бескрасоч-
ной черно-белой разреженной фактуры leggiero, передающей подавленность 
героя (первый этап, пример 9, т. 5–6), когда конфликт антагонистов снят 
(и  вместо органных басов  — «уколы» в  мерцающих на слабых долях моти-
вов слез) через постепенное нарастание crescendo, расширение диапазона, 
появление далеких, на педали, басов (второй этап, т. 78–83) к прорыву в но-
вое измерение (третий этап, т. 84–88). Рахманинов будто предвидел, подобно 
А. Блоку, грядущие события: 

И черная, земная кровь
Сулит нам, раздувая вены,
Все разрушая рубежи,
Неслыханные перемены,
Невиданные мятежи…20

Действие максимально визуализировано: в кульминационной точке ff про-
странство между басом-педалью и  вершиной достигает семи октав (пример 
10, т. 2–3). С высоты четвертой октавы совершается прыжок через все реги-
стры — вихревые фигурации, подобные слалому-гиганту, приводят к торже-
ству мажора (C-dur)!

20  Блок А. Стихотворения. Поэмы. Театр. (БВЛ) М.: Худ. лит., 1963. С 596. (Поэма «Возмездие»)
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Пример 10. C. Рахманинов. Прелюдия с-moll op. 23 № 7, т. 83–91 
Example 10. S. Rachmaninoff. Prelude с-moll op. 23 No 7, bars 83–91

Завершает коду (пример 10, т. 5–9) дерзкий вывод: изжило себя проти-
востояние антиподов; уходят моторные пассажи, действие переводится из 
бытийного плана в  символический. На авансцене остаются торжественные 
колокола хорала и праздничные аккорды ff sempre marcato в гимническом зву-
чании. Смысл развязки концепции прочитывается определенно. Прелюдия 
утверждает нерушимую веру Рахманинова в  конечное признание, созвучное 
пророческим строкам юной М. Цветаевой: «Моим стихам, как драгоценным 
винам, Настанет свой черед!»21.

Разница концепций борьбы антиподов в  Прелюдиях, при общности сю-
жетов, яснее всего видна в  окончаниях. Гнетущая семитактная кода Прелю-
дии cis-moll заканчивалась риторическим вопросом «Доколе?», напротив, 
23-тактная кода Прелюдии c-moll наполнена гордым самоутверждением. 
Прелюдия c-moll показывает гигантский рост личности и  пианизма Сергея 
Рахманинова, владение арсеналом фортепианной культуры, великолепную ви-
зуализацию образов, театрализацию сюжета. 

Пример 11. C. Рахманинов. Прелюдия cis-moll op. 3 № 2, т. 55–62 
Example 11. S. Rachmaninoff. Prelude cis-moll op. 3 No 2, bars 55–62

21  Цветаева М. И. Сочинения в двух томах. Т. 1. М.: Худ. лит., 1980. С. 38.
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*   *   *
Рахманинов в  своей статье о  Прелюдии cis-moll имел все основания 

утверждать преимущества нового ор. 23 над ор. 3 № 2: «Надеюсь, что за 
время моего пребывания в  Соединенных Штатах Америки окончательно 
прояснится следующее обстоятельство: помимо сочиненной мною Прелюдии 
cis-moll, у меня есть и другие веские причины претендовать на моё положение 
в музыкальном мире»22. 

Много позже, в  эмиграции, Рахманинов сделал знаменательное призна-
ние: «Однажды прелюдия просто пришла, и  я  записал ее. Она подступила 
с такой силой, что я не смог бы отделаться от нее, если бы даже попытался. 
Она должна была быть  — и  она стала»23. Прелюдия подтверждает мысль 
автора: «В конечном счете музыка — выражение индивидуальности компози-
тора во всей ее полноте… она должна выражать дух страны, в  которой он 
родился, его любовь, его веру и мысли, возникшие под впечатлением книг, кар-
тин, которые он любит. Она должна стать отражением всего жизненного 
опыта композитора. Начните изучать шедевры любого крупного компози-
тора, и вы найдете в  его музыке все особенности его индивидуальности. Вре-
мя может изменить музыкальную технику, но оно никогда не изменит миссию 
музыки» [1, 144–145]. 

Прелюдия cis-moll  — автобиографический документ: с  бетховенской 
мощью в  нем воссоздана трагедийная коллизия схватки автора с  судьбой, 
окончившейся его поражением. Ее феноменальная популярность, помимо 
гениальности автора, объясняется ощущением, что «здесь кончается искус-
ство — и дышит почва и судьба»24. 

«Рахманинов был создан из стали и  золота: сталь  — в  его руках, золо-
то — в сердце... Никогда не было более чистой, более святой души, чем Рахма-
нинов. Вот почему он был великим музыкантом...» [21, 3]. Эти замечательные 

22  Рахманинов продолжает: «На родине для меня это сочинение стало уже пройденным этапом, 
оно было для меня в действительности далеким воспоминанием о юности, пока несколько 
лет тому назад я не поехал в Англию. К своему удивлению, я узнал там, что все молодые 
пианисты играют ее. Получив же после этого приглашение посетить Соединенные Штаты, 
я послал запрос, достаточно ли хорошо меня знают в этой стране, чтобы можно было рас-
считывать на интерес публики к моим выступлениям. Вскоре меня известили, что в США 
каждый музыкант знает меня как автора Прелюдии cis-moll. При данных обстоятельствах, 
как мне кажется, я должен быть благодарен тому, что мною создана эта Прелюдия. Однако 
я не уверен, не обернулась ли для меня удачей моя оплошность, которая заключается в том, 
что я не сохранил за собой международного авторского права на это сочинение. Если бы 
я его сохранил, то приобрел бы от этого богатство, а также известность. Но, с другой 
стороны, я мог бы не достичь ни того, ни другого. Ведь, узнав о большом успехе этого ма-
ленького произведения, я написал цикл из десяти прелюдий op. 23 и принял меры предосто-
рожности, чтобы обеспечить авторское право у одного издателя в Германии. Нахожу, что 
музыка этих прелюдий значительно лучше моей первой Прелюдии, но публика не склонна 
разделять мое мнение» [1, 63].

23  Цит. по: [20, 132].
24  Пастернак Б. Л. Собрание сочинений в 5 т. Т. 1. М.: Худ. лит., 1989. С. 412.
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слова И. Гофмана, крупнейшего пианиста первой половины ХХ века, друга 
Рахманинова, которому он посвятил Третий концерт, много говорят о связи 
пианизма и  личности в  искусстве Рахманинова. Однако представляется не-
обходимым дополнить их изречением Микеланджело: “la man che ubedisce all 
intelletto” («Рука, повинующаяся интеллекту»). Отмечая, в первую очередь, 
эмоциональную насыщенность музыки Рахманинова, большинство понево-
ле упускают из виду интеллектуальную составляющую его творчества. При-
чина этого очевидна  — растворение его мощного интеллекта в  «золотом 
сердце» и «стальных руках». Музыка Рахманинова, наверное, — самая гар-
моничная в  фортепианном искусстве ХХ  века, востребованная и  любимая 
многими поколениями пианистов. Музыка, которая будет звучать, перефра-
зируя стихотворение Пушкина «...доколь в подлунном мире / Жив будет хоть 
один»... пианист25! 

Помимо величайшей эстетической и  нравственной ценности, форте-
пианная музыка Рахманинова наиболее благодатная в  пианистическом 
отношении: в  мире фортепиано ходят легенды о  ее физиологической це-
лительности. Вспоминает В. Мержанов, один из авторитетных мастеров оте-
чественной школы: в течение долгих лет службы в армии во время войны он 
был лишен возможности заниматься за роялем. Когда его консерваторский 
педагог С.  Фейнберг предложил ему участвовать во Всесоюзном конкурсе, 
ученик недоумевал: «Это же авантюра! Столько лет не прикасаться к  ин-
струменту и участвовать в конкурсе, до которого осталось три с половиной 
месяца?». Профессор сам оканчивал консерваторию Третьим концертом 
Рахманинова, исполнив его одним из первых после автора. Он отверг сомне-
ния В. Мержанова, прописав ему единственный рецепт: «Играй как можно 
больше Рахманинова, и  придешь в  форму». Действительно, этот мудрый 
совет помог пианисту совершить чудо: в  кратчайший срок восстановиться 
и добиться успеха на всесоюзном конкурсе 1945 года — разделить первую 
премию со С. Рихтером!26 
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