
Прошедший театральный сезон 2020/2021 знаменовал новую эру в жизни 
музыкальных театров. Обрушившаяся на мир пандемия переформатиро-
вала всю социальную структуру общества, не оставив в стороне и сферу 

музыкальной культуры. Перед театрами, в том числе музыкальными, возник-
ли новые вызовы, ответы на которые потребовали новых решений. Несмо-
тря на серьезные ограничения и длительные перерывы, надо констатировать, 
что сезон все-таки состоялся, хотя в  самые трудные периоды локдауна мно-
гие театры вынуждены были поддерживать контакт со своей аудиторией раз-
нообразными онлайн-проектами. Однако, по замечанию ректора ГИТИСа 
Григория Заславского, самой очевидной и  самой важной тенденцией стало 
то, что «театр не стал искать себе постоянное пристанище в онлайне и разно-
образных виртуальных проектах, которые так и  остались факультативным 
увлечением» [4].

Ограничения, коснувшиеся зрительской аудитории, необходимость со-
блюдать меры безопасности как в  зале, так и  на сцене, внесли свои коррек-
тивы в  музыкально-театральную жизнь, повлияв не только на количество 
новых постановок, которое существенно снизилось в прошедшем сезоне, но 
также на выбор репертуара. Последний был ориентирован либо на сочине-
ния с минимальным количеством участников и отсутствием хора (именно та-
кие спектакли выбирал большей частью, например, театр «Геликон-опера»: 
«Каменный гость» А. С. Даргомыжского, «Арлекин» Ф. Бузони), либо на 
крайне редко представленные на российских сценах сочинения (как «Арле-
кин» Ф. Бузони в «Геликоне», «Искатели жемчуга» Ж. Бизе, «Москва, Че-
ремушки» Д. Д. Шостаковича в Большом, «Вольный стрелок» К. М. Вебера 
в МАМТ им. К. С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко), либо на 
оперные «шлягеры», призванные привлечь внимание самой широкой ауди-
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тории (например, «Кармен» Ж. Бизе в Новой опере, «Тоска» Дж. Пуччини 
в «Геликоне» и в Большом театре). 

В  обзоре, охватившем большую часть московских оперных премьер про-
шлого сезона, показана панорама новых спектаклей на столичных сценах, по-
зволяющая прикоснуться к оперной жизни в эпоху перемен. 

«Геликон» стал первым из оперных театров, решившихся представить на 
своей сцене премьеру после полугодового перерыва, связанного с  жесткими 
ограничениями. На его сцене за прошедший сезон появилось три новых спек-
такля. Свой 31-й сезон он открыл премьерой «Каменного гостя» А. С. Дарго-
мыжского по одной из «Маленьких трагедий» А. С. Пушкина — сочинением, 
редко появляющимся на оперной сцене. За последние полторы сотни лет оно 
ставилось дважды в Петербурге и столько же в Москве, не считая концертных 
исполнений. На постсоветском пространстве к нему обращался лишь однажды 
Большой театр в  постановке 2016 года. Новый спектакль «Геликона» создан 
художественным руководителем театра Дмитрием Бертманом, дирижером Ми-
хаилом Егиазарьяном и художниками Аллой Шумейко и Борисом Енюковым. 

История севильского аристократа Дона Хуана Тенорио, прообраза Дон 
Жуана, послужила источником вдохновения для многих театральных сюже-
тов. Число художественных интерпретаций героя, давно ставшего символом, 
не имеет границ. Каждая эпоха находила в нем что-то свое: из повесы он пре-
вращался в  философа, из мечтателя  — в  завоевателя, из пылкого влюблен-
ного  — в  бунтаря. Для А. С. Даргомыжского, вынашивавшего идею своей 
последней оперы в течение трех лет, но так и не успевшего ее дописать, этот 
герой стал символом победы «творческого духа над самыми невыносимыми 
страданиями» [3]. Уйдя из жизни в 1869 году с раскрытой рукописью свое-
го любимого сочинения, он поручил его закончить Ц. А. Кюи и Н. А. Римско-
му-Корсакову, благодаря усилиям которых опера увидела свет рампы Мари-
инского театра уже в 1972 году. 

Даргомыжский считал «Каменного гостя» своим лучшим сочинением. Его 
новаторство, проявившееся в  замене привычных оперных форм мелодекла-
мацией, точно следующей за неизмененным текстом Пушкина, «взорвало» 
устои жанра. «Хочу, чтобы звук прямо выражал слово, хочу правды»,  — так 
композитор объяснял «небывалый» в свое время подход [9]. Правда у каждо-
го оказалась своя: Пушкин воплотил сюжет со свойственной поэту иронией, 
Даргомыжский придал ему философскую глубину. Дмитрий Бертман увидел 
в  нем отражение современного мира, которым настолько правит рациона-
лизм и зависть, что даже место Дон Жуану в нем не остается. Он создал траги-
комический детектив с неожиданной, почти гангстерской развязкой, местами 
доводя иронию Пушкина до горького сарказма. 

Детальная прорисовка характеров и рисунков ролей, режиссерский финал, 
в котором возмездие настигает выигравшего схватку с Командором Дон Жу-
ана от руки его слуги Лепорелло, расставляют новые акценты — получается 
спектакль о том, что в сегодняшнем мире, по словам режиссера, «зависть уби-
ла и страсть, и любовь, и порядочность» [6]. 
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Большое внимание Дмитрий Бертман уделял на репетициях тому, «что-
бы каждое слово возникало, как будто оно сейчас написано» [6]. И надо отдать 
должное артистам  — без их профессионализма и  артистического вдохнове-
ния этот спектакль не мог бы состояться. Речитативный характер оперы обна-
жает актеров во всех деталях, не оставляя места неискренности. 

Совместная режиссерско-дирижерская работа позволила одновременно 
и  детализировать образы, и  укрупнить их. Дон Жуан в  исполнении Виталия 
Серебрякова вышел очень разным — то заискивающим и умоляющим, то бра-
вадным и отчаянно-смелым. Его полетный тенор раскрылся в многообразии ре-
чевых интонаций. Лепорелло Дмитрия Скорикова метался между осуждением 
хозяина и завистью к нему. Лаура Юлии Никаноровой экстравагантно-эротич-
на, беззаботна и цинична. Самым трагическим вышел образ Донны Анны у Оль-
ги Толкмит, диапазон чувств которой, согласно партитуре, колеблется от гор-
деливой неприступности до страстной любви. Надо отметить работу дирижера 
Михаила Егизарьяна, не только выстроившего замечательный звуковой баланс 
этого оперного полотна, но и, вопреки речитативной дробности музыкального 
текста, сумевшего добиться цельности звучания партитуры. 

Во внешнем облике спектакля, созданном Аллой Шумейко, оказались про-
явлены разные эпохи  — и  мрачные средние века, и  современность. Увлека-
ющие вглубь аркады, стилизованные черные костюмы во мраке сцены, где 
световыми пятнами выхватываются только отдельные герои, воссоздают не 
букву, но мистический дух средневековья. В  то же время современные про-
зрачные колбы, накрывающие quasi-памятники на условном кладбище, такие 
же прозрачные подвесные кресла, витринные манекены и даже фотоаппарат 
со вспышкой в  руках Лепорелло отсылают к  дню сегодняшнему, соединяя 
прошлое с настоящим и напоминая о том, что этот сюжет и в наше время не 
теряет своей актуальности. 

Вторая оперная премьера сезона в «Геликон-опере» — «Арлекин» Ф. Бу-
зони. Это, с одной стороны, открытие московской публике Бузони-компози-
тора, с другой — дань 100-летию со дня рождения Матвея Ошеровского, ко-
торому она посвящена. Выдающийся театральный режиссер, актер, педагог, 
профессор ГИТИСа, народный артист России и Украины, он стал наставни-
ком для художественного руководителя театра Дмитрия Бертмана, и спекта-
клем «Арлекин» Геликон-опера открывает череду событий, посвященных ве-
ликому Режиссеру, Наставнику и Другу. 

Ферруччо Бузони вошел в  историю, прежде всего, как выдающийся пи-
анист-виртуоз рубежа XIX и  XX веков. Несмотря на то, что он оставил зна-
чительное композиторское и  литературное наследие, музыка Бузони-компо-
зитора не получила широкой известности. Его творчество было знаковым для 
своей эпохи, отмеченной открытиями во всех сферах жизни и искусства. Глав-
ной целью композитор видел обновление и оживление музыки, свободной от 
всевозможных штампов. Среди сочинений Бузони, написанных преимуще-
ственно для фортепиано, имеются три оперы, представляющие своеобразный 
манифест его творчества.
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Одноактная опера «Арлекин, или Окна», как и опера «Турандот», напи-
сана в период изгнания композитора, в Швейцарии, где он оказался по причи-
не нежелания выступать в странах, принимавших участие в Первой мировой 
войне. Обе оперы, созданные в итальянском духе, но на немецкоязычное ли-
бретто, были показаны впервые в один вечер 11 мая 1917 года в Цюрихе под 
управлением самого автора, но с тех пор они оказались вне поля внимания по-
становщиков. Тем ценнее, что теперь на одной из московских сцен впервые 
появилась эта музыкальная редкость. 

Оперу «Арлекин» Бузони назвал манифестом нового дель арте, реали-
зовав свою идею свободного искусства в  оригинальной версии старинной 
итальянской комедии масок со свойственной ей атмосферой непринужденно-
го веселья. Его Арлекин — герой-любовник и эксцентрик, увлеченный чужой 
женой и провоцирующий всех вокруг, включая собственную супругу и ее по-
клонника, на поступки, удовлетворяющие личные цели. В  хитро сплетенном 
либретто композитор поручает ему разговорную роль, потому что он являет-
ся главным интриганом, направляющим сюжет фееричной буффонады. В роли 
приглашенного драматического артиста Романа Аптекаря, пластичного и ха-
ризматичного, Арлекин — обаятельный задира и импровизатор, ведущий весь 
спектакль по собственному сценарию. Режиссер спектакля Илья Ильин в нем 
увидел недвусмысленные параллели с  «героями» популярных современных 
телешоу и не случайно придумал собственный финал — изобретательная де-
корация художников Игоря Нежного и  Татьяны Тулубьевой, представляю-
щая условное закулисье театра, разворачивается к  зрителю обратной сторо-
ной, разноцветной галогеновой сценой телевизионного ток-шоу. А  герои 
либретто оказываются участниками ток-шоу «Арлекин», в котором с новым 
накалом продолжаются интриги…

Композитор создал камерное, но пестро-эклектичное музыкальное полотно, 
сплавив в нем элементы разных стилей, цитаты и аллюзии на музыку Моцарта, 
Штрауса и даже Прокофьева, мастерски подмеченные в исполнении артистов 
сцены и оркестра под управлением молодого дирижера Филиппа Селиванова. 
Ткань оперы изобилует оригинальными оркестровыми трюками, гротескными 
маршами, внезапными переходами. С помощью масок-шаржей Бузони ирони-
зирует над оперными штампами разных лет, от Россини до Вагнера, заставляя 
своих персонажей изображать «настоящие» оперные страсти. Режиссер сле-
дует за его идеей, усиливая ее сценически эффектными внешними контрастами 
героев и забавными мизансценами комедии положений. 

Нужно отметить работу и  Дениса Енюкова, оформившего оригинальное 
световое решение спектакля, и  хореографов Данилы Ситникова и  Евгения 
Юшкова, включивших в  пластическое поле постановки оригинальные прие-
мы, в  которых представлен удивительный синтез классического балета с  фо-
кинскими находками, брейк-данса с акробатикой. 

Конечно, это «Арлекин-шоу» не могло бы состояться без мастерства кре-
ативных и универсальных артистов-геликоновцев — Петра Морозова (Мат-
те), Марины Карпеченко (Коломбина), Дмитрия Пономарева (Леандро), 



Оперные постановки московских театров в  эпоху пандемии 45

Константина Бржинского (Аббат Коспикуо) и  других. По всему видно, ув-
лекшись сюжетом, они показали не только свое искусство пения и актерскую 
игру, но и мастерство импровизации. 

Во второй половине сезона «Геликон-опера» обратилась к более масштаб-
ной постановке — «Тоске» Джакомо Пуччини, созданной по пьесе В. Сар-
ду. Одна из самых популярных мировых опер впервые за 30-летнюю исто-
рию театра появилась на его сцене. Режиссер спектакля Дмитрий Бертман со 
свойственной ему изобретательностью расставил свои акценты в  известном 
сюжете, соединившем страсти любовного треугольника с  революционными 
настроениями и борьбой за свободу.

В  спектакле Дмитрия Бертмана и  его постоянных соавторов  — дириже-
ра Валерия Кирьянова, художников Игоря Нежного, Татьяны Тулубьевой 
и  Дамира Исмагилова, хореографа Эдвальда Смирнова  — не так уж важен 
временной и исторический контекст. Римские события, связанные с победой 
Наполеона при Маренго 17 и 18 июня 1800 года, к которым отсылает либрет-
то Луиджи Иллики и Джузеппе Джакозы, никак не обозначены создателями 
постановки. Конкретные исторические обстоятельства у  Пуччини служили 
лишь фоном и  стимулом для раскрытия человеческих чувств, а  у  Бертмана, 
привычно вступившего в  диалог с  композитором, влияние их сведено прак-
тически к нулю. Режиссера волнуют действия героев, их характеры и страсти, 
в плену которых находится каждый — они ведут к неизбежному трагическо-
му финалу. По сути, в  любовном треугольнике, в  котором Скарпиа жаждет 
Тоску, а Тоска любит Каварадосси, Бертман-психолог исследует мотивацию 
персонажей и  вскрывает некоторые обстоятельства, запускающие пружину 
действия. Например, Скарпиа предстает бывшим мужем Тоски, а  Кавара-
досси, вдохновленный живописью, любит все больше искусство и себя, а па-
раллельно оказывает знаки внимания молоденькой маркизе Аттаванти. Неу-
дивительно, что при таких акцентах жертвенный пафос Тоски как героини, 
преданной до конца своей любви, в этом спектакле заметно снижен до пафоса 
актрисы, все время пребывающей в роли ревнивой сумасбродки, рассудок ко-
торой заметно помутился после убийства Скарпиа. 

Мрак, царящий на сцене, в котором лишь отдельные лица или группы лиц 
выхватываются светом прожекторов, отражает мрак, царящий в  атмосфере 
действия и  в  душах героев. А  некоторые особенности персонажей отчасти 
перекликаются с  особенностями личности самого Пуччини, посещение до-
ма-музея которого в свое время потрясло Дмитрия Бертмана: «Когда я увидел 
гостиную, спальню, погребальню, где в смежных комнатах похоронены его мать 
и он сам, когда я увидел коллекцию оружия (а Пуччини собирал оружие с остат-
ками крови, потому что был охотником, и  после того как убивал, не смывал 
кровь), когда узнал о подробностях его личной жизни, я сразу стал вспоминать 
сцену допроса Каварадосси…» [10].

Эпоха никак не обозначена в  декорациях, отражающих скорее символи-
ческую, чем реальную сторону сюжета: храм духовный соединен с  храмом 
театральным  — местом привычного пребывания примадонны Флории То-
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ски; фрагменты разрезанных картин с религиозными сюжетами соседствуют 
с  театральными гардеробными, узкие вертикальные ленты зеркал отражают 
заведомо «расколотую» жизнь героев. Высокое и низменное, реальное и ир-
реальное, любовь и  смерть сталкиваются в  фатальности бытия. Фактически 
размыта граница между полицейским кабинетом Скарпиа, домом Каварадос-
си и площадью тюрьмы Сант-Анджело. Рояль становится последним приста-
нищем для заколотого Тоской Скарпиа, вокруг которого разворачиваются 
сцены финальных событий. Каварадосси выражает чувства, обнимая женский 
манекен и, в конце концов, вливается в замкнутый круг узников без лиц. А То-
ска, окончательно обезумев, палит из пистолета в  неизвестном направлении 
и  вместе со Скарпиа на рояле, воспринимающимся в  качестве ее убиенного 
возлюбленного Марио, проваливается в бездну, в то время как невесть откуда 
возникший Каварадосси наблюдает все это со стороны  — финал, оставляю-
щий зрителя с размышлениями об истинном исходе… 

Оперы Пуччини славятся сложностью вокальных партий. Именно поэтому 
далеко не каждый театр берется за их постановку. В «Геликоне» сегодня нет 
преград для постановки опер знаменитого итальянца. Голоса труппы рассчи-
таны на любой репертуар. И «Тоска» играется в пяти составах. 

Оркестр под управлением главного дирижера театра Валерия Кирьянова 
играет четко и  слаженно, пуччиниевская тяжеловесность фактуры не пере-
крывает яркости динамических контрастов, точно выстроенная архитектони-
ка целого позволяет голосам прозвучать выпукло и объемно. 

«Тоска»  — вторая опера, пополнившая пуччиниевский репертуар Гели-
кон-оперы вслед за «Турандот», поставленной на сцене этого театра четыре 
года назад. Несомненно, она станет не меньшим украшением афиши, чем ее 
предшественница.

На Камерной сцене Большого театра в  этом сезоне прошли премьеры 
«Искателей жемчуга» Ж. Бизе и единственной оперетты Д. Д. Шостаковича 
«Москва, Черемушки». 

Сочинение юного Жоржа Бизе с экзотическим сюжетом, события которо-
го разворачиваются на острове Цейлон, пригласили поставить латвийского 
режиссера драматического театра Владиславса Наставшевса. Музыкальную 
часть спектакля создал дирижер Камерной сцены ГАБТ Антон Верещагин.

Опера «Искатели жемчуга» относится к  сочинениям, не слишком часто 
появляющимся на сценических площадках мира. Несмотря на чувственную 
проникновенность и романтическую красоту этой музыки, написанной в луч-
ших традициях французской лирической оперы начинающим тогда свою ком-
позиторскую карьеру Бизе, премьера «Искателей» в  1863 году в  Париже 
подверглась жесткой критике. Опера выдержала всего 18 постановок, и  ав-
тор, на которого обрушились упреки в подражании Р. Вагнеру, так и не услы-
шал более при жизни своего сочинения. В ХХ веке в России чаще всех к «Ис-
кателям жемчуга» обращался Башкирский театр оперы и балета (постановки 
1961, 1986 и 2017 годы), а в истории Большого нынешняя постановка стала 
второй после спектакля 1903 года.
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Сюжет, в центре которого трогательная история платонической любви двух 
молодых людей к одной девушке, помещен либреттистами М. Карре и Э. Кор-
моном в восточные широты, вызывавшие у европейцев в XIX веке самый разно-
образный интерес. И хотя в музыке нет ничего ориентального, описанные в опе-
ре диковинные обычаи, с которыми тесно сплетены судьбы героев, поклонение 
индуистским божествам, не могли не увлекать зрителя. Так же, как не могли не 
увлекать главные сюжетные темы, близкие каждому  — темы запретной любви 
и жгучей ревности, горького одиночества и попранной дружбы, верности обе-
там и тоски по телесности. Не меньше волнуют они и сегодняшнего слушателя. 

Режиссер и сценограф спектакля Владиславс Наставшевс предложил услов
но минималистическую версию и пошел по пути «вслушивания» в партитуру. 
Он создал спектакль, ориентированный не на внешнюю восточную атрибу-
тику, а на внутреннее созерцание, не на буквальное воплощение сюжета, а на 
создание ощущения от этой музыки: «Эта опера очень чувственная, очень 
манкая, как и вообще вся музыка романтизма. Мне это очень близко и понят-
но на эмоциональном уровне и даже как будто на тактильном. Я чувствую на 
ощупь эту музыку, как на теле ткань» [5]. Это «чувствование» очень хоро-
шо транслируется зрителю. В спектакле главные акценты сделаны на плавно-
сти ритмопластики движений артистов, неспешно меняющейся графике ми-
зансцен, на цветовой и световой палитре, переливающейся всеми оттенками 
жемчужного. Чарующие естественностью и красотой сочетаний, они отраже-
ны и в монохромных костюмах Елисея Косцова, и на стенах белого квадрата 
сцены — единственной сценографической конструкции спектакля. В них тон-
ко переданы многообразные чувства героев, связанных неразрывными узами 
любви и клятвами о дружбе и верности. И, несмотря на то, что разная фактура 
артистов хора не всегда удачно вписывается в визуальную концепцию сцени-
ческого замысла, они весьма неплохо справляются с  непростыми режиссер-
скими задачами. А  действо, происходящее словно бы в  замедленной съемке, 
завораживает зрителя медитативным тоном постановки. Это дает возмож-
ность взглянуть на чувственные страсти, кипящие в музыке, как бы со сторо-
ны наблюдателя, и  при этом не мешает воспринимать красоту звучания, над 
которым поработал дирижер-постановщик Антон Верещагин, сумевший точ-
но передать все нюансы первой редакции композиторской партитуры. 

Прекрасно трио солистов: Азамата Цалити, трогательно и драматично ис-
полнившего жертвующего собой друга Зургу, Ярослава Абаимова, чувственно 
и  страстно передавшего страдания Надира, и  Тамары Касумовой  — мягкой 
и пластичной Лейлы, звучание голоса которой подобно прозрачному ручью.

Новый спектакль Камерной сцены Большого театра увлекает заслужива-
ющим безусловных похвал музыкальным исполнением, красотой романтиче-
ских чувств и эстетикой визуального ряда. 

Единственная оперетта Д. Д. Шостаковича «Москва, Черемушки», кото-
рая отныне будет идти на Камерной сцене им. Б. А. Покровского Большого 
театра  — жизнеутверждающий памятник советской эпохе. Главный посыл 
этого сочинения — рефреном пронизывающие партитуру слова «И все меч-
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ты сбываются у тех, кто здесь живет» — как нельзя лучше способен поднять 
настроение зрителю в сложные времена. А спектакль, созданный Иваном По-
повски, Павлом Клиничевым, Сергеем Чобаном, Александром Шейнером 
и  другими, захватывает своей искренностью и  добродушием не только рев-
нителей советского времени, ностальгирующих по светлому прошлому, но 
и всех, кто решается услышать и увидеть новую постановку. 

Мир удивительно искренний и добрый передает музыка, столь не характер-
ная для гения Д. Д. Шостаковича. Сам факт работы композитора над «легким 
жанром», за который он принялся по настоятельной просьбе главного ди-
рижера Московского театра оперетты Григория Столярова в 1957 году, был 
воспринят музыкальной общественностью с  большим интересом. От автора 
Седьмой и  Одиннадцатой симфоний ждали сложнейшей музыки с  характер-
ными терпкими гармониями. И  каково же было удивление, когда на премь
ере 24 января 1959 года со сцены Московского театра оперетты зазвучала 
музыка непринужденная и жизнерадостная, сложенная из остроумных цитат 
современного городского и  народного фольклора, изобильно пронизанная 
танцевальными ритмами самых разных жанров. Здесь слышны и переплавлен-
ные автором интонации лирического романса, и  задорные советские песни, 
вдохновляющие на трудовые подвиги, и  всеми узнаваемые народные мело-
дии. Светлые интонации любовной лирики соседствуют с сатирическими по-
тешками, и этот музыкальный калейдоскоп кружится в ритмах танцевального 
фейерверка: вальс, галоп, полька, танго, рок-н-ролл, дивертисмент… Все это 
удивительно органично вписывается в  стройную музыкальную архитектони-
ку, созданную дирижером постановки Павлом Клиничевым. 

Замечательно и то, что создатели спектакля, не побоявшись оказаться ма-
ло оригинальными, не стали изобретать модных сегодня параллельных музы-
ке визуальных смыслов, а сделали постановку, передающую блеск и динамич-
ность авторской партитуры. 

Главная сюжетная ось спектакля  — пресловутый квартирный вопрос. Во-
круг него складываются судьбы героев, мечтающих о своих отдельных квадрат-
ных метрах. Белые оконные рамы разных размеров — основной мотив сцено-
графии Сергея Чобана и Александры Шейнер — многообразно и динамично 
заполняют пространство не только сцены, но и зрительного зала, где привычно 
для Камерного театра тоже разыгрывается действие. Лестницы, краны — все 
напоминает о  стройке жилья в  новом тогда районе Черемушки, о  котором 
мечтают разномастные жители коммуналок: арматурщица Люся (Екатерина 
Семенова), переполненная противоречивыми чувствами к  шоферу Сергею 
(Валерий Макаров), экскурсовод Бубенцов (Юрий Сыров), жаждущий тер-
риториального объединения со своей супругой Машей (Наталя Риттер), ста-
рый москвич Бабуров (Виктор Боровков), его дочь Лидочка, тоже экскурсовод 
(Анастасия Сорокина), и очарованный ею Борис (Азамат Цалити). Противо-
положным фронтом выступают сатирически представленные начальник строй-
ки в  Черемушках, «персона» Дребеднев (Роман Шевчук) с  его юной, мер-
кантильной избранницей Вавочкой (Александра Наношкина), стремящейся 
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заполучить две квартиры, и управхоз Барабашкин (колоритный Герман Юкав-
ский), манипулирующий квартирными ключами и  руководствующийся нехи-
трой «грамматикой»: «Вы — мне, я — Вам, мы — им, они — нам». 

Режиссура Ивана Поповски, создавшего непрерывное динамичное дей-
ство, изобилует остроумными находками: оживающие в танце экспонаты му-
зея истории и  реконструкции Москвы, буквально запутавшиеся в  собствен-
ных «связях» управдом и  управхоз, и  много других придумок непрерывно 
удерживают внимание зрителя. 

Артисты прониклись искрометной музыкой и продемонстрировали, кроме 
качественного вокала, самые разнообразные таланты: вдохновенно исполнив 
свои роли, они удивительно точно влились в  изобретательные танцевальные 
композиции, почти не уступая в  пластичности части балетной труппы Боль-
шого, составившей миманс спектакля. Отдадим должное режиссеру по пла-
стике и  хореографу Михаилу Колегову, без оригинальных идей которого 
спектакль вряд ли имел бы такое очарование, ведь танцевальные номера со-
ставляют его значительную часть.

Недаром эта музыка, пронизанная оптимизмом и радостью ожидания но-
вого, в свое время, вслед за премьерой в театре оперетты, завоевала такую по-
пулярность, что охватила театральными постановками географию не только 
Советского Союза, но и  социалистических стран вплоть до Германии и  Че-
хии; вдохновила и  на создание фильма «Черемушки», снятого Гербертом 
Раппопортом через пару лет после премьеры оперетты. Незаслуженно обой-
денная вниманием столичных театров в последнее время, она на главной му-
зыкальной сцене страны теперь обрела новую и, похоже, счастливую жизнь — 
вероятно, ту самую, которой так не хватает в современной реальности. 

Театр «Новая опера» решился весной на новую постановку сценически 
масштабного и, пожалуй, самого расхожего на мировых сценах сочинения — 
«Кармен» Жоржа Бизе. Всем известный сюжет Проспера Мериме о страсти 
роковой цыганки, по новелле которого написана музыка, вдохновлял и  про-
должает вдохновлять многих постановщиков. Тем сложнее увидеть в нем но-
вые грани, высказать новое слово. Команда авторов спектакля под руковод-
ством петербургского режиссера Юрия Александрова и  дирижера Новой 
оперы Александра Самоилэ представила свою версию известного шедевра. 

Роковую и  загадочную Кармен, как известно, Мериме и  Бизе видели 
по-разному. У Мериме она контрабандистка и мошенница, у Бизе — непод-
купная и свободолюбивая страстная натура, из описания жизни которой ли-
бреттисты Мельяк и Галеви изъяли подробности, снижающие пафос образа. 
Юрий Александров попытался проникнуть внутрь идеализированной Бизе 
Кармен и  рассмотрел в  ней хищницу, которой руководит не свобода, а  все-
дозволенность, не жажда любви, а жажда животной страсти играть и побеж-
дать. Она — бандитка, не знающая преград на пути к своим целям. Среда ее 
обитания — похотливая толпа, а путь Кармен подобен корриде — это схватка 
с судьбой не на жизнь, а на смерть. Хозе, попадающий в ее поле, обречен стать 
беспощадной жертвой. Обезумев от страсти, он отдает на этот алтарь спокой-
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ную жизнь добропорядочного человека и, в конце концов, свою душу. Эска-
мильо, наиболее близкого главной героине по духу, а потому влекущего ее за 
собой, режиссер также лишил идеализации, узрев в бравадном тореро живого 
человека со своими слабостями — недаром впервые он выводит его на сцену 
в кабаке, снимающим стресс после очередного боя, и окатывает ведром воды, 
прежде чем поручить ему исполнение выходной арии. 

Можно предположить, что Агунда Кулаева, играющая Кармен в первом со-
ставе, справляется с образом хищницы, чуждой истинного чувства любви. Од-
нако победительнице телевизионного конкурса «Большая Опера» Полине 
Шамаевой, которую мне довелось услышать в заглавной роли, явно не хватает 
напора роковой Карменситы, чтобы ее образ дотягивал до режиссерского за-
мысла и составлял энергетическое ядро постановки. Ее меццо-сопрано обворо-
жительно и пластично, но слишком лирично по своей тембровой природе, тогда 
как партия Кармен предполагает иную драматическую амплитуду. А  вот Хозе 
у Михаила Новикова полон глубокого драматизма и истиной страсти. И Эска-
мильо у Артема Гарнова вышел вполне убедительным и живым. Марина Нера-
беева в роли Микаэлы вызывала сочувствие, составив противовес Кармен.

Еще один противовес роковой и разрушительной страсти Юрий Алексан-
дров нашел в образе балетной пары, которую он ввел в спектакль сплошным 
контрапунктом к  сюжету. Прекрасная пластика артистов балета МАМТ им. 
К. С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко Бориса Журилова (Он) 
и Полины Заярной (Она) в хореографии Надежды Калининой заполнила все 
инструментальные антракты и эпизоды, став символом недосягаемой идеаль-
ной любви и вечной красоты — это, по словам режиссера, то, что не случи-
лось между Кармен и Хозе. 

Режиссерский замысел органично раскрылся в художественном оформле-
нии Вячеслава Окунева, по-своему подчеркнувшего испанский колорит, — он 
создал сценографию по мотивам архитектуры знаменитого каталонца Анто-
нио Гауди, чьи конструкции воплощают фантастические миры самой приро-
ды. В спектакле они олицетворяют и естественный фон жизни, дополненный 
видеоартом на заднике сцены, и ту среду, из которой вышли герои оперы. Не-
маловажную роль играют и световые решения, выполненные Сергеем Скор-
нецким  — они, как и  у  Гауди, придававшего свету немало значения, вносят 
дополнительные смыслы в  сценические образы. Вячеслав Окунев выбирает 
цветовую гамму костюмов, также близкую к природным элементам — охри-
стые, белые и серые тона создают монохромный ряд, который «взрывается» 
изобилием красок национального колорита лишь в последнем действии, уси-
ливая ярким контрастом трагизм последней сцены — в ней противостояние 
Кармен и Хозе вынесено в полумрак авансцены и отгорожено лесами декора-
ций от бурного праздника, звуки которого доносятся из-за сцены. 

Надо отметить мастерство хоров театра и работу хормейстера Юлии Сеню-
ковой, создавшей разнообразную хоровую палитру спектакля. И, конечно, сле-
дует отдать должное музыкальной постановке Александра Самоилэ, для которо-
го работа с партитурой «Кармен» далеко не первая. На сей раз своей целью он 
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поставил изображение взгляда на Испанию через призму композитора-францу-
за, в котором ему видится сочетание сдержанной страсти и испанской трагедии. 
Трудно судить, насколько удалось выстроить именно такой баланс, но баланс 
звучания единого вокально-симфонического полотна удался весьма неплохо, 
как и раскрытие феерических образов оперы. И, несмотря на ансамблевые по-
грешности, нередко сопровождающие первые исполнения, слушателя с первых 
до последних тактов охватывает мощная стихия этой музыки.

В Музыкальном театре им. К. С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Дан-
ченко в  этом сезоне представили самую известную оперу немецкого компо-
зитора Карла Марии фон Вебера «Вольный стрелок», положившую начало 
романтической эпохе в этом жанре. Столкновение реальных и потусторонних 
сил, составившее пружину сюжетной фабулы сочинения, режиссер спектакля, 
худрук МАМТа Алесандр Титель, раскрыл по-своему, размышляя о  взаимо-
действии реального и виртуального миров в наши дни. А помогла ему в этом 
постановочная группа: немецкий дирижер, музыкальный руководитель Фрай-
бургской оперы Фабрис Боллон, знакомый российской публике по постанов-
ке оперы «Тангейзер» Рихарда Вагнера в  МАМТе, сценограф Юрий Усти-
нов и художник по костюмам Ирина Акимова.

Появление «Вольного стрелка» в московском театре — событие уникаль-
ное. Это сочинение, которое по праву считают жемчужиной романтической 
оперы, — раритет для русской сцены. С момента его создания и берлинской 
премьеры в  1821 году в  России оно ставилось считанные разы: в  Санкт-Пе-
тербурге в  1824 году, Москве в  1825, а  затем на сцене Мариинского театра 
(1901), Бурятского (1957) и  Саратовского (2002) театров. Нынешняя пре-
мьера — фактически второе появление этого сочинения на московской сце-
не за его 200-летнюю историю. Кроме того, это первая оперная премьера 
МАМТа постпандемийного периода. 

Режиссер Александр Титель задумал эту постановку еще до вынужденно-
го перерыва в  работе театра из-за драматических обстоятельств, вызванных 
COVID-19. И главная идея его спектакля о становлении современного молодого 
человека в сплетении реального и виртуального пространства оказалась теперь, 
в период сложного выхода из пандемийного кризиса, еще более актуальной. 

Задуманное Вебером противодействие реального и  фантастического ми-
ров, где судьба героев оказывается в  руках потусторонних сил, переведено 
режиссером в  плоскость компьютерной игры  — ее тестируют сотрудники 
офиса, которых зовут так же, как героев оперы. Игра создана ими, но никто 
ясно не понимает ее правил. Единственное правило озвучивает руководитель 
отдела Куно: чтобы выиграть, надо поразить все мишени, и тогда победитель 
получит в жены красавицу, на роль которой назначается Агата, пользующаяся 
благосклонностью владельца фирмы Оттокара. 

Поначалу граница между офисом и  виртуальным миром проведена вполне 
отчетливо: белые геометрические формы сценографии отражают реальный мир, 
зелено-серая переливающаяся лава на видеопроекторе задника сцены, в которой 
проступают очертания фантастического леса и  его обитателей,  — мир вирту-
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ально-фантастический. Однако постепенно эти миры начинают проникать друг 
в друга, оставляя зрителя в догадках о том, какая же реальность подлиннее. По-
жалуй, только содержание, изложенное в программке к спектаклю в виде таблич-
ки с указаниями на то, что происходит в игре, а что в жизни, служит единствен-
ной навигацией, помогающей разобраться публике с творящимся на сцене. 

Взаимопроникновение реального и виртуального миров, в котором хаос не-
прерывно преображающихся форм и  цветов онлайн-пространства поглощает 
офлайн-зону вместе с  ее обитателями,  — это своеобразный месседж создате-
лей спектакля, приглашающих публику поразмыслить над современной жизнью, 
в которой зачастую бывает так же непросто провести границу между двумя ми-
рами, неотделимыми теперь от нашей реальности. И это тоже игра без правил, 
в которой невольно оказались мы все, не представляющие, куда же она приведет.

Дирижер Фабрис Боллон — прекрасный интерпретатор немецкой роман-
тической музыки — ведет спектакль точно и слаженно. Пожалуй, лишь в хоре 
охотников, самом знаменитом из этой оперы, фееричный темп, взятый дири-
жером, не позволил создать стройный ансамбль. Однако сам тон музыкаль-
ного высказывания — сдержанный и вместе с тем эмоционально напряжен-
ный, ярко выраженные тембровые акценты, подчеркивающие фантастичность 
происходящего, мощные динамические контрасты  — все это атмосферно 
и стилистически емко. Артисты театра — Елена Безгодкова (Агата), Кирилл 
Матвеев (Макс), Мария Пахарь (Энхен), Максим Орлов (Каспар) и  дру-
гие — весьма неплохо справились со своими вокально-актерскими задачами. 
Особенно хотелось бы подчеркнуть работу Елены Безгодковой, Агата кото-
рой вышла нежной и романтичной благодаря ее мягкому тембру и пластичной 
вокальной линии, построенной на тонкой нюансировке. 

Эстетика нового «Вольного стрелка», как и модернизация его сюжетной 
фабулы, может вызывать самые разные впечатления — от неприятия поклон-
ников академических традиций до восторгов любителей радикальных поста-
новочных решений, от ощущения детской компьютерной игры до мистифи-
кации реальности. Однако первое его появление в  афише МАМТа за всю 
историю театра и второе появление в Москве за последние 200 лет — само по 
себе событие, заслуживающее внимания к этой постановке. 

Отметим в завершении, что, несмотря на сложную социальную обстанов-
ку, музыкальные театры столицы продолжают свою творческую деятельность 
в пределах допустимых ограничений и приспосабливаются к ним, гибко меняя 
репертуарную политику и  следуя за вновь возникающими новыми обстоя-
тельствами, не снижая качества спектаклей. 
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